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Resumen: El presente estudio establece coincidencias 
temáticas entre los textos poéticos de la mexicana Rosario 
Castellanos (2004) y la antropóloga, también mexicana 
Marcela Lagarde (2005); a partir de la representación 
reiterativa en Rosario Castellanos de imágenes de mujeres 
ocupando posiciones similares a las descritas en el análisis 
desarrollado por Lagarde y sintetizado en el concepto de 
los cautiverios de las mujeres. La parte central del artículo 
es el análisis de siete poemas de Rosario Castellanos, de 
la colección poética de Rosario Castellanos Poesía no 
eres tú (2004).observados bajo la óptica de los cautiverios 
de las mujeres. Con este trabajo se propone realizar una 
crítica a la posición que ocupan las mujeres en la sociedad 
patriarcal y que ambas autoras trabajan, enfatizando en 
las consecuencias simbólicas de dicha categorización. 

Palabras clave: poesía, antropología cultural, pers-
pectiva de género, cautiverios, “madresposas”.

Gender Bondages in Thou Art Not Poetry, 
by Rosario Castellanos

Abstract: This study finds coincidences among the 
themes in Rosario Castellanos’s poems and the reflections 
by Mexican anthropologist, Marcela Lagarde (2005), on 
the basis of Castellanos’s reiteration of images of women 
in similar positions to those described by Lagarde and her 
conception of women’s bondages.  The central part of the 
article analyzes seven poems by Castellanos with the aid 
of this concept. This paper aims at analyzing women’s po-
sitions in patriarchal society, a concept present in the work 
of both women, stressing their symbolic consequences.

Key Words: poetry, cultural anthropology, gender 
perspective, bondages, “motherwives.” 

Introducción
Entre las poetas latinoamericanas, Rosario 

Castellanos se destaca por representar en sus poemas 
situaciones que afectan a las mujeres en nuestra 
cultura; su especial sensibilidad a los problemas 
socioculturales del género femenino la acercan, en 
términos temáticos, a muchas reflexiones planteadas 
por Marcela Lagarde en su trabajo sobre los 
cautiverios de género. De esta forma, en el presente 
trabajo se aprovecha la coincidencia de un material 
estético de la mayor calidad con un asidero teórico 
análogo, que complementa e ilumina el sentido 
críptico de la poesía.

De esta forma, la recurrencia de ciertos temas 
en la obra de un poeta permite recrear su universo 
íntimo, el cual va más allá de lo meramente formal, 
trasciende los alcances de su medio expresivo 
penetrando en la vida de los seres humanos, para 
observar sus problemas cotidianos, sus formas de 
constituirse como seres sociales; pues tal como lo 
afirma Julio Cortázar (1995) en los grandes poetas, 
las palabras no llevan consigo el pensamiento; son 
el pensamiento (p. 23). Esto se percibe en la obra 
de la escritora mexicana Rosario Castellanos, para 
quien la poesía fue un vehículo de pensamiento y 
reflexión, no sólo acerca de su entorno social, sino 
del entorno de todas las  mujeres en sus diversas 
condiciones de vida. Cabe entonces mencionar 
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que la crítica a la cultura latinoamericana es un 
tema recurrente en la obra de Rosario Castellanos, 
tanto en verso como en prosa. Sus manifestaciones 
en público por diversos medios, además de su 
escritura literaria y su vida misma, dan cuenta de su 
compromiso con una disciplina de pensamiento de 
amplias perspectivas en el contexto latinoamericano 
de la segunda mitad del siglo XX, los estudios de 
género. En este sentido, en el compendio de su 
poesía que lleva como título: Poesía no eres tú 
(Castellanos, 2004, p. 353) se perciben sus grandes 
preocupaciones; imágenes que evocan la historia 
abrupta del fin de las culturas precolombinas, 
la mitología como forjadora de un universo que 
es evocado, anhelado; voces femeninas que se 
expresan desde el inconformismo, la denuncia o la 
transgresión. 

De esta manera este artículo propone la lectura 
crítica de siete poemas seleccionados intenta una 
aproximación al tópico más recurrente en ellos, la 
desigualdad marcada en la cultura latinoamericana 
del tratamiento de hombres y mujeres. Estos 
poemas son: “Lamentación de Dido”, “Jornada de 
la soltera”, “Economía doméstica”, “Entrevista de 
prensa”, “Valium 10”, “Poesía no eres tú” y “Kinsey 
report”. Las citas de los poemas son tomadas de la 
antología ya mencionada, Poesía no eres tú.

Plantearé entonces un análisis de estos 
textos, lectura que no agota sus posibilidades de 
interpretación ni se centra en un análisis retórico o 
estilístico, sino que busca dar cuenta de la presencia 
de ciertos temas, de ciertos matices que conllevan 
una denuncia, que critican y cuestionan unas 
tradiciones que deben ser abolidas porque lesionan, 
no sólo la dignidad de las mujeres, sino la de todos 
los seres humanos. Es allí donde dicha propuesta 
de interpretación se apoya en los postulados de la 
antropología de la cultura ya que ésta, como disciplina 
del pensamiento, aspira a la transformación en la 
manera de abordar los problemas de la cultura, de 
los seres humanos. En este sentido, considero que 
el texto de Marcela Lagarde Los cautiverios de 
las mujeres: madresposas, monjas, presas, putas y 
locas (Lagarde, 2005, p. 883) es el más adecuado 
para ilustrar la relación que se establece entre la 
obra poética y la cultura donde se produce.

Relación entre vida y obra en Rosario Castellanos
Para acercarse a la obra de Rosario hay 

que hablar de su vida pues (siguiendo a Elena 
Poniatowska,1 quien afirma que la franqueza de la 
poeta la lleva a expresar toda su intimidad, toda 
su vida en su obra) se puede intentar reconstruir la 
génesis y el desarrollo de su obra al penetrar en su 
trayectoria vital. El camino de Castellanos se puede 
comenzar a rastrear desde su infancia en Comitán, 
Chiapas, la tierra de su familia. Ella es la hija de 
un prestante hacendado de la región y junto con su 
hermano, Benjamín, se sabe heredera en un pueblo 
de desheredados; desde pequeña es testigo de la 
profunda inequidad que la rodea y de la marginación 
de que son víctimas tanto indígenas como mujeres. 
Pese a este medio estéril y al abandono que sufre 
por parte de su familia, la escritora encuentra en sus 
vivencias de infancia y adolescencia de Comitán la 
semilla de sus argumentos novelescos. Tal como 
ella misma lo afirma en el libro Meditación en el 
umbral (Castellanos, 1995, p. 231) en sus novelas 
y cuentos, la referencia más importante es su propia 
experiencia:

La unidad de esos libros la constituye la persisten-
cia recurrente de ciertas figuras; la niña desvalida, 
la adolescente encerrada, la solterona vencida, la 
casada defraudada. No hay otra opción. Dentro de 
estos marcos establecidos, sí, la fuga, la locura, la 
muerte. (Poniatowska, 1995, p. 14)

Este mundo contradictorio y marginal la 
acompaña en su viaje a la ciudad, al D.F, donde 
estudia Filosofía y Letras y se recibe como maestra 
en 1952. Posteriormente desempeña diferentes 
cargos como promotora de cultura, asesora en 
el Instituto Indigenista de San Cristóbal de las 
Casas, Jefe de información y prensa en la UNAM 
y catedrática tanto en universidades mexicanas 
como extranjeras. Junto a su recorrido académico, 
Rosario construye una obra escrita que incluye 
poesía, ensayo, narrativa, obras dramáticas, etc.  En 
1957 publica Balúm Canán, luego aparece Ciudad 
Real (1960) y otra novela, Oficio de Tinieblas. En 
1964 publica Los convidados de Agosto y Álbum 

1  La escritora hace la introducción del Libro Meditación en el um-
bral, antología poética de Rosario Castellanos, publicada en 1995 por 
el Fondo de Cultura Económica.
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de Familia (1971) que es su último libro de relatos. 
En 1972 la escritora reúne su obra poética en el 
volumen titulado Poesía no eres tú.  Además, 
desde que publicara su tesis Cultura femenina 
(1950), Rosario no deja de producir ensayos, que 
en total llenan cinco volúmenes: Juicios Sumarios 
(1966), Mujer que Sabe Latín (1973) y El Mar y 
sus pescaditos (1975).  Por otra parte, tiene un 
volumen de teatro llamado El eterno Femenino 
(1975). Rosario Castellanos muere el 7 de agosto de 
1974 en Tel Aviv, donde era embajadora, debido a 
un accidente doméstico.

Como ya se ha visto, en su trayectoria vital 
Rosario Castellanos tuvo la fortuna (la única, diría 
ella) de aparecer en la escena académica en el 
momento adecuado, cuando la ciudad de México se 
constituyó en una de los centros más importantes 
del pensamiento latinoamericano; se sabe, gracias 
a múltiples referencias como la de Poniatowska 
(1995), que comparte estudios con lo más selecto 
de la intelectualidad mexicana sus amigos son 
Margarita Michelena, Emma Godoy, Jaime Sabines, 
Sergio Magaña, Dolores Castro, Juan Rulfo, 
Ernesto Cardenal, Efrén Hernández el maestro, 
Marco Antonio Millán, y termina su carrera de 
letras en España a la sombra de Dámaso Alonso 
(p. 17). Ella misma hace parte de una generación 
luminosa de intelectuales que en la segunda mitad 
del siglo pasado construyeron una parte importante 
del pensamiento latinoamericano. 

Dando muestras de las inquietudes intelectuales 
de su época, en su tesis de pregrado, Castellanos 
se suma a una primera avanzada del feminismo 
latinoamericano. También en su novela Balún 
Canán (Castellanos, 2002, p. 291) se reproducen 
los modelos de una sociedad convulsionada, 
fragmentada por las tendencias de la opresión en 
todas sus facetas: el indio las padece por indio, por 
pobre; la mujer las padece por mujer sin importar 
su condición económica o social, se dejan cerradas 
las más mínimas posibilidades de desarrollo vital 
para este mayoritario sector de la población en el 
contexto mexicano de principios de siglo. 

En cuanto a sus ensayos, centra su atención en 
autoras que han concretado su imagen a partir de su 
actividad creadora; en el libro Mujer que sabe latín 
(Castellanos, 2003, p 168) encontramos una serie 

de ensayos sobre escritoras destacadas de diferentes 
épocas, que evidencia así su amplio conocimiento 
de la literatura hecha por mujeres. Esta es a grandes 
rasgos su contribución a la visibilización de la 
participación de la mujer en un rol distinto al que 
tradicionalmente se le asigna. Cabe mencionar 
que en este último trabajo advierte acerca de la 
ausencia de personajes femeninos en la literatura de 
su país, los cuales aparecen como meros trazos que 
sirven de telón de fondo para el desarrollo de los 
personajes masculinos; ellos ocupan el centro de las 
acciones, mientras las mujeres son re-presentadas 
bajo estereotipos:

La madre con su capacidad inagotable de sacrificio; 
la esposa sólida inamovible, leal; la novia, casta; la 
prostituta, avergonzada de su condición y dispuesta 
a las mayores humillaciones con tal de redimirse; la 
“otra”, que alternativamente se entrega al orgullo 
y al remordimiento de haber cedido a los meros 
impulsos del amor sin respetar las exigencias de la 
sociedad; la soldadera, bragada; la suegra, entre-
metida; la solterona, amarga; la criada, chismosa; 
la india, tímida. (Castellanos, 2003, p. 156)

Además, es importante recordar que la imagen 
femenina de niña, de adolescente o de mujer, 
constantemente es retratada en la obra Rosariana, y 
es ella la que recoge el universo cultural construido 
por la artista, constituyéndose en el paradigma de 
su obra, al mismo tiempo inspiración y modelo 
analítico que le permite potenciar los sentidos en el 
texto poético.

Aproximación a poemas seleccionados de Rosa-
rio Castellanos

La poesía ocupa un lugar preponderante en la 
obra de Rosario Castellanos pues de igual manera 
que en la narrativa y la ensayística, en ella también 
se expresa su visión y sensibilidad frente al mundo 
desigual en que le tocó vivir. La lírica representó 
una forma de conocerse a sí misma, y de igual 
manera, de trasladar al lenguaje sus sensaciones 
sobre el mundo exterior.  Estudiando su poesía se 
participa entonces del despertar de una vocación 
que desde los cuadernos escolares hasta las 
ediciones póstumas marcó la existencia de una 
mujer cuya vida fue la literatura. Castellanos, como 
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poeta de su tiempo, rehuyó la métrica implacable 
de la lírica clásica y construyó su expresión poética 
a partir del verso libre; más que acudir a modelos 
analíticos que pretenden observar al poema desde un 
horizonte homogéneo, me propongo participar de la 
misma génesis del poema a partir del diálogo con sus 
circunstancias de enunciación heterogéneas, centro 
de su interés literario según lo afirmado por la poeta.

En este sentido, en la aproximación retomo  
marcos analíticos que posibilitan una interpretación 
donde la carga social patente en las imágenes que 
proyectan los poemas, y el universo simbólico 
subyacente al material verbal, evidencian una 
denuncia. Esta es la expresión de una realidad 
generada por una forma particular de cultura en la 
que la condición de la mujer se ve forzada, sometida 
por cánones frente a los cuales su lucha es inerte.  Las 
mujeres cautivas de una tradición, proyectadas como 
sombras de un orden masculino, con una imagen 
inacabada de sí mismas y en permanente búsqueda 
de identidad genérica, las mujeres atrapadas en 
una sociedad patriarcal cuyas particularidades se 
centran en estereotipos que bajo la mira de la poeta 
explotan en múltiples sentidos cuyo propósito es de 
construir el lugar tradicional donde la mujer. Por ello 
la actitud de Castellanos es trasgresora, y es natural 
que así pase en un medio en el que quería liberarse 
de las ataduras de viejos esquemas, que deseaba 
conectarse con su pasado glorioso precolombino y 
así olvidar el fracaso de una modernidad acaballada 
en la miseria de la mayoría de sus habitantes.  La 
libertad del verso viene entonces a simbolizar la 
libertad de pensamiento del México de este tiempo, 
del que la poeta hace parte.

Estos textos de Rosario Castellanos se definen 
como poesía2, asumiendo que el material que los 
generó es una realidad vivida por la mujer en el 
contexto latinoamericano, realidad que se mueve 
entre la objetividad y la subjetividad de la autora, 
entre el universo de la obra poética y la vivencia 
y emoción que le dio origen.  En el libro Cómo se 
escribe poesía de Silvia Adela Kohan (1999) se nos 
plantea que:

2 Entendiendo la expresión en su sentido más clásico como una 
“creación” que parte de la realidad y la adapta a la forma expresiva 
elegida para representarla.

[…] la poesía implica un discurso objetivo y, al 
mismo tiempo, la actitud más subjetiva del autor.  
Corresponda o no a un instante sentimental – o sea, 
referido al sentimiento – de un hombre o mujer 
determinados, es la expresión de una subjetividad. 
El poema no es un fragmento de la vida del poeta, 
sino una realidad transfigurada (Kohan, 1999, p. 17)

Esto me lleva a asumir la lectura de los poemas 
como un  acto metafísico de contacto con un ser 
distante geográfica e históricamente y al mismo 
tiempo próximo en el terreno del lenguaje poético. 
se trata de buscar la trascendencia en la que la poeta 
desaparece para darle paso a una voz enunciativa, 
la cual tiene la tarea de moldear estéticamente 
la realidad de las ideas. Al respecto dice José 
Saramago, citado en Kohan (1999) “todo lo que 
pasa en la cabeza de un hombre puede y debe ser 
llevado a un papel o a un cuadro.  No debe haber 
embudo que lo filtre.  La dimensión de lo que entra 
debe ser igual a la dimensión de lo que salga a la 
hora de escribir o de crear” (p. 70). De esta forma 
se puede afirmar que Rosario Castellanos expresa 
en su poesía los problemas sociales de los que ella 
fue testigo como parte de su generación, y al ser 
mujer en un ámbito antropocéntrico –en la cultura 
mexicana-, extrapolándolos por medio del lenguaje 
lírico, y convirtiéndolos en pequeñas obras de arte 
que conmueven por su belleza, pero además por la 
denuncia que representan. 

En cuanto a los criterios para la selección de los 
poemas tomé como referencia aquellos que por la 
expresión estética a la que convocan pueden más 
fácilmente remitir a lo que trabaja Marcela Lagarde, 
a partir de la caracterización de una serie de espacios 
culturales nombrados cautiverios. De este modo 
se puede afirmar que existen temas recurrentes 
en la producción poética de Castellanos, que se 
expresan  desde el inicio de su carrera y que muy a 
menudo coinciden con lo que más adelante Lagarde 
llamará los  cautiverios de las mujeres; a manera 
de ejemplo se puede mostrar la manifestación de 
roles sociales tradicionalmente impuestos a las 
mujeres, como la maternidad y la conyugalidad 
que aparece en Economía doméstica y Valium 10; 
que posteriormente Lagarde categorizará como 
el cautiverio de la madresposa. En cuanto a otros 
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cautiverios como los de la monja, la loca y la puta, 
aparece el tema del amor-desamor, como entrega 
incondicional al otro frente al amor a sí misma, en 
poemas como Lamentación de Dido y Jornada de 
la soltera. Otro elemento que permite establecer la 
analogía propuesta es la relación conflictuada con el 
trabajo, que aunque no se muestra en un cautiverio, sí 
desempeña una función ambigua en la constitución 
social y simbólica de la mujer, en cuanto implica 
una reivindicación social para ella, y al mismo 
tiempo es una carga opresiva, ya que se presenta 
como la obligación de repartir el tiempo entre la 
responsabilidad tradicional de la crianza de los hijos 
y la conyugalidad, frente a las responsabilidades 
laborales en muchos casos, desiguales, que aparece 
en Entrevista de prensa y Valium 10.

Análisis de los poemas
A continuación se desarrolla el análisis de los 

siete poemas escogidos de Rosario Castellanos 
(2004) bajo la perspectiva de los cautiverios de las 
mujeres, trabajados por Marcela Lagarde (2005)

Jornada de la soltera: En el título existe una clara 
alusión al quehacer diario, productivo, provechoso 
para los otros que justifica la existencia de la mujer: 
su jornada.  Su vida y su actividad se muestran como 
válidas en función del otro: de los hijos que hay 
que alimentar, proteger y del marido que hay que 
atender. De esta manera se construye una imagen 
de la feminidad realizada y valorada socialmente. 
Al respecto el estudio de Marcela Lagarde (2005)  
es elocuente:

Para que la mujer exista es necesaria la preexisten-
cia del hombre. Ella sólo existe social e individual-
mente por esta relación. En cambio el hombre es en 
sí mismo. De ahí, la importancia del lazo conyugal 
de las mujeres. De ahí que deban ser esposas para 
existir. Este nexo es síntesis de la relación de de-
pendencia vital de las mujeres con los hombres, en 
este caso de monogamia femenina, se espera que 
cada mujer se haga de un esposo. (p. 367)

Se introduce de esta forma el tema de la 
madresposa, que en Castellanos (2004)  agrupa 
una serie de imágenes reiterativas de las mujeres 
protagonistas de sus historias. Así aparece la figura 
de la soltera, que debe afrontar, además del peso de 

su soledad, de su desamor, el del juicio moral que le 
produce un dolor tan profundo que incluso se refleja 
en el rubor terrible que cubre la mejilla de la soltera.  
Su jornada, realizada con una pasión inútil que 
desemboca en la nada pues no tiene a quién dedicar 
sus acciones; es decir, no tiene un marido que saque 
su quehacer de las cenizas en que se hunde y que dé 
a sus labores mérito y fruto.

Da vergüenza estar sola. El día entero
arde un rubor terrible en su mejilla
(Pero la otra mejilla está eclipsada.)

La soltera se afana en quehaceres de ceniza,
en labores sin mérito y sin fruto; (p. 181)

El estigma social al que se enfrenta la soltera en la 
sociedad patriarcal, está evocado en una imagen: la 
metáfora del páramo, lugar frío e inhóspito en el que 
se yerguen como jueces hasta sus más deleznables 
elementos como un  tronco carcomido o una la rama 
retorcida que sin misericordia señalan, acentuando 
la vergüenza de la soledad expresada en el primer 
verso. En el poema hay un contraste entre el día y 
la noche.  Éste se hace visible en la estructura del 
poema, compuesto por las dos estrofas iniciales en 
las que se desarrollan los quehaceres, el rubor y la 
vergüenza; y la noche, poblada de vacío, de espera, 
y que se estructura en cuatro estrofas fragmentadas, 
asimétricas que representan la angustia, la soledad y 
la espera inútil. Leemos en Castellanos (2004):

De noche la soltera 
Se tiende sobre el lecho de agonía.
Brota un sudor de angustia a humedecer las sábanas
y el vacío se puebla
de diálogos y hombres inventados. (p. 181)

La espera es más patente en la soltera de noche, 
cuando no está sometida al señalamiento social.  
Aguarda. La reiteración del verbo (su repetición) 
resalta el patetismo de una condición a la que 
se suman los fantasmas en forma de diálogos y 
hombres inventados frente a un cristal que, en vez 
de ser transparente, es opaco porque esconde la falta 
de vitalidad de esta mujer. Para Rosario (2004) todo 
se expresa en:
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Asomada a un cristal opaco la soltera
–astro extinguido–  pinta con un lápiz
En sus labios la sangre que no tiene (p. 182)

El verso final resalta otra faceta de la soltería que 
impone la condición social: la resignación.  Aparece 
como el amanecer que da inicio a una nueva jornada 
y ante el cual la soltera. En este poema la jornada a la 
que alude el título se replica en su mismo desarrollo 
como unidad estructural cronológica, que va desde 
la mañana, pasa por tarde, la noche y termina en un 
amanecer nostálgico.  Todo este panorama de rutinas 
vacías de satisfacción, en las cuales se acentúa el rol 
de soltera de la protagonista, termina en el anhelo 
de la complementariedad a partir de la invención de 
diálogos y amantes.

Valium 10: Con algunas alusiones autobiográficas 
como la referencia a la actividad docente de quien 
enuncia el poema, la combinación de las funciones 
laborales y las actividades domésticas, tan similares 
con los datos que se tienen de Castellanos, en “Valium 
10” se encuentra una descripción de lo cotidiano 
a partir de la sucesión de día en el que se mezcla 
una doble jornada. Esto en el estudio de Marcela 
Lagarde es común a las mujeres que además de 
desempeñar un trabajo ordinario, una vez cumplidas 
las ocho horas establecidas, deben continuar con el 
trabajo propio del hogar, velar por los hijos, el buen 
funcionamiento de la casa, la administración de los 
recursos. Es decir, ser la madresposa solícita que 
existe en función de los otros, que se realiza en y por  
el quehacer impuesto desde lo social. En la tercera 
estrofa del poema de Castellanos (2004) se produce 
esta transición ya que se combinan las impresiones 
del día de trabajo oficial y los sentimientos ante el 
compromiso maternal:

y vigilas (oh, sólo por encima)
la marcha de la casa, la perfecta
coordinación de múltiples programas. (p. 305)

Al igual que en el poema “La jornada de la 
soltera”, las estrofas se desarrollan al ritmo de una 
jornada laboral, pública en términos de Lagarde, 
no exenta de dificultades y tensiones, siguiendo 
a Castellanos (2004) “el día se convierte en una 
sucesión / de hechos incoherentes” (p. 305). El día 
se transforma en noche a partir de la tercera estrofa 

y en la que se relacionan una sucesión de hechos 
para concluirlo:

y repasas las cuentas del gasto y reflexionas,
junto a la cocinera, sobre el costo
de la vida…
Y aún tienes voluntad para desmaquillarte…
Y ya en la oscuridad, en el umbral del sueño
echas de menos lo que se ha perdido…
(Castellanos,  2004, p. 306)

Las dos estrofas finales justifican el título del 
poema cuando al cierre de la jornada aparece el 
insomnio, reiterando la imagen de un caos que 
amenaza el orden establecido, conseguido por 
medio del sacrifico vital, del esfuerzo por mantener 
el equilibrio, equilibrio que es confiado a la conocida 
pastilla para los nervios:

Y deletreas el nombre del Caos, y no puedes
dormir si no destapas
el frasco de pastillas y si no tragas una
en la que se condensa,
químicamente pura, 
la ordenación del mundo. 
(Castellanos,  2004, p.  306)

En cuanto a su aspecto formal se hace notoria la 
presencia de la anáfora (reiteración de la conjunción 
“y”)  al inicio de las estrofas a partir de la tercera, 
la cual permite considerar el aspecto significativo 
que tiene el inicio de estas secuencias, además de 
la musicalidad y el ritmo acelerado que presta a las 
estrofas, lo cual se asemeja al sentido de rapidez y 
caos del final del día que temáticamente desarrolla 
el poema.

Kinsey Report: Rosario Castellanos pone en 
cuestión la sexualidad femenina, que en el mundo 
mexicano de su época consideraba prácticamente 
inexistente, a través de este poema que tiene como 
trasfondo un reconocido estudio titulado con el 
mismo nombre del poema.  Esta es una investigación 
en medicina llevada a cabo durante la primera mitad 
del siglo XX que contiene un análisis detallado 
acerca del comportamiento sexual de hombres y 
mujeres, el cual incluye descripciones taxonómicas, 
registros etnográficos y sociológicos. Tras su 
publicación en 1948, puso de manifiesto, ante una 
sociedad norteamericana caracterizada por la doble 
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moral, temas considerados tabú que no obstante, 
estaban relacionados directamente con los roles 
familiares y sociales, marcados profundamente por 
la sexualidad.

En 1972 aparece el poema donde se percibe un 
conjunto de imágenes proyectadas desde diferentes 
estereotipos femeninos: la mujer casada, la soltera, 
la divorciada, la religiosa, la lesbiana y la señorita, 
todas ellas exteriorizan su sexualidad y el deseo que 
lo acompaña, desde la ironía suscitada por encuentros 
y desencuentros con el otro, el ente masculino.  Las 
seis partes que conforman el poema aparecen como 
respuestas enfáticas ante la pregunta insistente de 
todos, el interrogante permanente sobre su condición 
sexual de la mujer adulta. Cabe mencionar aquí la 
observación hecha por otro gran artista mexicano, 
Octavio Paz (1999), en El laberinto de la soledad, 
sobre la situación sexual de la mujer en su país: “La 
mexicana simplemente no tiene voluntad. Su cuerpo 
duerme y sólo se enciende si alguien lo despierta. 
Nunca es pregunta, al contrario es respuesta, materia 
fácil y vibrante que la imaginación y la sensualidad 
masculina esculpe.” (p. 33)

De esta forma el imaginario y la identidad 
de la mujer se construyen sobre esquemas de 
comportamiento preestablecidos culturalmente y 
regidos desde lo aceptable, lo púdico, o lo puro, 
en contraste con lo pecaminoso, lo prohibido o 
lo simplemente obsceno, categorías que regulan 
la manera en que se asume el comportamiento 
sexual.  Para Lagarde (2005), “en nuestra cultura, 
las formas de ser hombres y mujeres son calificadas 
como características sexuales, y esta consideración 
forma parte de la ideología que analiza lo humano, 
como parte de una naturaleza humana” (p. 178). 
En el poema de Castellanos (2004), la sexualidad 
atraviesa a estas mujeres y de ellas brotan las 
palabras que en cada voz son una justificación 
y un anhelo; la metáfora del deseo insatisfecho 
adquiere diversas miradas en las que se entremezcla 
lo moral colectivo, con el libertinaje a manera de 
opción personal liberadora; lo social sólidamente 
instaurado y alimentado de idealismos, con la 
frustración individual expresada en “que se levantó 
un acta en alguna oficina” (p. 329). Se ignoran los 
sentimientos en su condición, dejando la brecha por 
la que se escapan los idealismos y en su reemplazo 

surgen los afanes de la vida marital: “He subido de 
peso con los hijos/ con las preocupaciones.  Ya usted 
ve, no faltan” (p. 329).  Y frente a la sexualidad la 
afirmación es tajante: “No, no me gusta nada” (p. 
329). Respuesta que es justificada en el pudor y 
los recatos comunes a la madre- esposa quien sólo 
ha hecho una entrega voluntaria en función de la 
reproducción y supedita su erotismo al deseo del 
hombre, quien la toma y cumple en ella a su vez 
su deber marital representado en la expresión débito 
conyugal.

Además me preocupa otro embarazo.
Y esos jadeos fuertes  y el chirrido
de los resortes de la cama pueden
despertar a los niños que no duermen después
hasta la madrugada. (Castellanos,  2004, p. 330)

La última estrofa de la primera parte de “Kinsey 
Report” es concluyente frente a la carencia del deseo, 
perdido o frustrado, y que en el imaginario colectivo 
se muestra ausente por naturaleza ya que, siguiendo 
a Octavio Paz (1999) “Para los mexicanos la mujer 
es un ser oscuro, secreto y pasivo, no se le atribuyen 
malos instintos: se pretende que ni siquiera los tiene 
[…] Ser ella misma dueña de su deseo, su pasión o 
su capricho es ser infiel a sí misma” (p. 32). 

En la segunda parte la soltera ofrece con 
franqueza su imagen de no virgen, condición que 
la hace acreedora de la sanción moral, ya que ha 
actuado por fuera de la institución del matrimonio. 
Sufre el señalamiento social que en unos casos la 
repudia, la califica negativamente o la estigmatiza.  
Tal como lo afirma Lagarde (2005) “Las mujeres 
que a cierta edad no tienen ni conyuge –esposo, 
novio, o amante- ni hijos, son tratadas y se 
comportan como mujeres carentes, a quienes se 
denomina solteronas” (p. 425). En el poema dicha 
estigmatización se asume como rasgo despectivo 
ya que la doble negación: no casada y no virgen, 
deteriora la imagen y la dignidad de la mujer.

Al principio me daba vergüenza, me humillaba
que los hombres me vieran de ese modo
después. Que me negaran
el derecho a negarme cuando no tenía ganas
porque me habían fichado de puta (Castellanos, 
2004, p.  330)
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La soledad y la frustración social se enfrentan 
mediante la elección personal de la libertad sexual, 
ya que la soltera prefiere las cicatrices que le dejan 
sus desencuentros amorosos a no tener ninguna 
experiencia.

En la tercera parte surge otro estereotipo 
femenino surgido del fracaso de las relaciones entre 
hombres y mujeres. Como disolución del vínculo 
matrimonial, de la promesa de enmarcada en el 
rito católico y enunciada por el sacerdote: hasta 
que la muerte los separe, el divorcio se presenta 
negativamente y la mujer divorciada es quien asume 
el peso de tal disolución.  Al respecto, Lagarde 
(2005) plantea: “Se rechaza particularmente a la 
mujer divorciada (y se le designa así), con o sin 
hijos, porque el matrimonio es para toda la vida; 
interrumpirlo significa que la mujer fracasó en su 
conyugalidad como madresposa” (p. 458). Sin 
embargo queda la opción individual, la elección 
liberadora en el sexo, que para la divorciada  es 
echar una cana al aire tal como lo conocemos en la 
cultura popular; pero siempre teniendo en cuenta los 
límites que le impone su condición de divorciada, 
de madre. Leemos en Rosario (2004):

Pero tengo que dar el buen ejemplo
a mis hijas. No quiero que su suerte
se parezca a la mía. (p.  331)

En la cuarta parte de “Kinsey Report”, 
Castellanos (2004) hace escuchar la voz femenina 
que se pronuncia desde el ámbito de la religiosidad, 
la cual incluye la abstinencia como condición 
“Tengo ofrecida a Dios esta abstinencia” (p. 
331).  En relación a este aspecto de la condición 
de la mujer, Lagarde (2005) afirma que “el cuerpo 
y la subjetividad de las religiosas en torno a su 
sexualidad son enajenados; se separan del mundo 
terrenal y se integran al mundo de lo sagrado” (p.  
482). Pero el cuerpo y su intrascendencia física no 
pueden evadir el deseo, que permanece latente, se 
acentúa o reprime, en una lucha que para la religiosa 
implica la transgresión de sus votos, traicionar 
con su cuerpo lo más sagrado de su entrega.  En 
la segunda estrofa del poema de Rosario (2004) se 
expresa este temor; aparece como una confesión 

al lector, la confesión que se entrega con titubeos 
al representante de la iglesia nos es dada, en una 
imagen lacónica del deseo.

A veces sueño. A veces despierto derramándome
y me cuesta un trabajo decirle al confesor
que, otra vez, he caído porque la carne es flaca 
(p. 331)

La anáfora del primer verso nos prepara para 
la descarga erótica que produce la metáfora del 
derrame, que con la utilización del verbo en 
gerundio nos da la sensación de continuidad, de 
simultaneidad entre acciones que se superponen.  Al 
respecto plantea:

La batalla de las monjas contra las tentaciones 
tiene, en parte el objetivo de vencer al propio 
deseo con la creencia de que aprender a someter 
(reprimir)  los deseos eróticos (conducentes a los 
placeres), permite alcanzar niveles muy altos de 
pureza, y por ende, de cercanía con la divinidad  
(Lagarde, 1997, p.  484)

En las últimas estrofas de esta parte Castellanos 
(2004), la renuncia del erotismo en su carne parece 
atenuarse con la aceptación social y personal: 
“Creyeron que me iba a volver loca/ pero me está 
atendiendo un médico. Masajes. / Y me siento 
mejor”. (p. 331)

Economía doméstica: Al igual que en “Valium 
10”, reaparece el tema de la responsabilidad 
doméstica de la cual la mujer es portadora, por 
tradición, por cultura y hasta por naturaleza.  El 
orden de los objetos, su distribución en el espacio, la 
armonía con que son trasladados de un sitio a  otro, 
aparecen como manifestaciones de lo femenino, de 
aquello que es considerado propio de su ser y que 
funda uno de los “atributos” de la mujer en la familia.  
La servidumbre doméstica, heredada y expuesta 
con orgullo es para la enunciadora el germen de 
su ironía, la cual se sustenta en el contraste que se 
da entre el orden exterior, establecido, fundado en 
una tradición que es representada en la regla de oro 
heredada de la madre; pero por el otro lado está el 
desorden interno donde la narradora, a quien cede la 
voz Castellanos, se pierde.
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He aquí la regla de oro,
el secreto del orden: tener un sitio para cada cosa
y tener cada cosa en su sitio. Así arreglé mi casa. 
(Castellanos, 2004,  p. 300)

Lagarde explica el concepto de servidumbre do-
méstica a partir de su análisis de la mujer frente al 
trabajo, el del lugar de trabajo y el de la casa, el 
remunerado y el no remunerado, el público y el pri-
vado, privado este último hasta de su denominación 
como trabajo doméstico para pasar a ser servidum-
bre doméstica, definida así:

Jornada doméstica: no concebida como trabajo 
sino como actividades propias del sexo femenino, 
es decir, como naturaleza femenina, esta jornada 
no tiene límites formales ni se establece mediante 
contrato laboral; hay jefes y trabajadoras cuya 
denominación eufemística es “amas de casa” (La-
garde, 1997, p. 129)

A partir de la séptima estrofa (Castellanos, 
2004), la cual inicia con la conjunción pero, 
introduce el contraste con esa regla de oro reiterada 
desde el inicio.  La irrupción del caos en el orden 
se da a partir del desprendimiento, literalmente 
de la provisionalidad de los objetos en el espacio 
o metafóricamente de los sentimientos opacados, 
ocultos en los oficios de todos los días. 

Pero hay algunas cosas 
que provisionalmente coloqué aquí y allá 
o que eché en el lugar de los trebejos. (p. 301)

Los sentimientos, la pasión femenina, el deseo, 
son en el poema los trebejos que  deja la existencia 
y que requieren ser instaurados en un lugar para que 
la regla de oro no deje de cumplirse, se materializan 
en el poema.  La palabra que los nombra les otorga 
la existencia que en el orden de la casa no tiene 
cabida, les otorga el ser negado en la conciencia de 
quien los nombra y de quien los lee.

Algunas cosas. Por ejemplo un llanto 
que no se lloró nunca; 
una nostalgia de que me distraje, 
un dolor, un dolor del que se borró el nombre, 
un juramento no cumplido, un ansia 
que se desvaneció como el perfume 
de un frasco mal cerrado. (Castellanos,  2004, p.  
301)

La espera se vuelve olvido voluntario, según lo 
muestra Castellanos (2004) tiñe de intrascendencia 
los sentimientos.  El contacto real que producen los 
afectos es opacado por el resplandor de una regla 
de oro:

Esto me desazona. Siempre digo: mañana…
y luego olvido. Y muestro a las visitas, 
orgullosa, una sala en la que resplandece 
la regla de oro que me dio mi madre. (p.  301)

3.1.5 Entrevista de prensa: En este poema se 
presenta una declaración de fe donde Castellanos 
expresa con un dejo de ironía que genera desconfianza 
la relación con la escritura.  Hay que tener en cuenta 
que el poema, de estructura conversacional, es de 
entrada una simulación donde la “entrevistada” 
hace eco del ninguneo local, y al mismo tiempo, 
devela, por medio del sarcasmo, lo que realmente 
piensa de su escritura.  En este sentido, es necesario 
recordar el fragmento que Violette Leduc le presta 
para el texto Mujer que sabe latín.

¡Escribiré, abriré mis brazos, sacudiré los árboles 
frutales para llenar mis páginas!…Escribir es dar 
una forma a la experiencia, un ritmo  a la tempo-
ralidad, un orden al caos, una interpretación a lo 
absurdo.  Escribir es transformar lo azaroso en 
legítimo, lo gratuito en necesario. Escribir es nacer 
de nuevo en un  mundo inocente, traspasado de 
belleza, “donde amor no es congoja” (Castellanos, 
2003, p.  70)

En esta reflexión propone establecer el nexo entre 
las motivaciones internas de muchas escritoras, y 
permite desentrañar la intencionalidad de sus temas, 
la fuerza de su denuncia social frente a la falta de 
reconocimiento a que es sometida la mujer en el 
patriarcalismo. Además en el poema se expresan 
las posturas más tradicionales del patriarcado, 
condensadas en la lacónica pregunta de un reportero: 
¿Por qué y para qué escribe? La respuesta, de 
la misma manera que la pregunta, condensa las 
posturas que a lo largo de su vida guiaron la obra de 
Castellanos: el rechazo a la inexistencia simbólica 
de la mujer, su ausencia en el entramado social, en 
la historia y la cultura.
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-Pero, señor, es obvio. Porque alguien 
(cuando yo era pequeña) 
dijo que gente como yo, no existe. 
Porque su cuerpo no proyecta sombra, 
porque no arroja peso en la balanza, 
porque su nombre es de los que se olvidan. 
Y entonces…Pero no, no es tan sencillo. (Castella-
nos,  2004, p.  302)

Igualmente esta respuesta, convertida en 
enunciado poético (Castellanos, 2004), es la síntesis 
de una autobiografía estética que recorre una vida: 
la niñez, la adolescencia, la madurez, cada etapa con 
una carga emotiva hacia la literatura como búsqueda 
o justificación en la niñez y la adolescencia, y como 
vehículo de denuncia en la madurez.

Y luego, ya madura, descubrí 
que la palabra tiene una virtud: 
si es exacta es letal 
como lo es un guante envenenado (p.  302)

La referencia es al refrán popular que inicia: “al 
que le caiga el guante...”, y su complemento  queda 
abierto porque el guante del poema, es un guante 
envenenado, portador del rechazo que produce 
la obviedad de la pregunta, ¿Por qué y para qué 
escribe? Las dos últimas estrofas son una invitación 
a la crítica para que, en su rol de censores aprueben 
o desaprueben su obra, sus poemas que, como 
en un mausoleo son a su vez cadáveres y fetos, 
cargados de emotividad, amistad o simpatía y así 
logran integrarse “a lo social que es el ámbito en el 
que el poeta se define, se comprende y se expresa” 
(Castellanos,  1984, p. 198).

3.1.6 Poesía no eres tú: además de las alusiones 
obvias al poema de Becquer, se puede rastrear el 
sentido del poema en una reflexión que aparece en 
el texto “Juicios sumarios”, de Rosario Castellanos 
(1984), particularmente iluminador de lo que 
para la poeta es poesía. Leemos entonces: “La 
poesía verdadera (que conserva su vigencia a 
través del tiempo no es producto de un capricho o 
juego) (...). Responde a la necesidad humana más 
profunda comprenderse y comprender el mundo, 
de interpretarlo y expresarlo” (p. 134). Y es esta 
enunciación la que sirve de punto de partida del 
análisis de esta poesía, en donde la presencia del 

otro (como espejo, pero también como otredad 
que exige una interpretación) es el hilo conductor 
y la justificación de este poema. Los dos versos 
de la primera estrofa desarrollan la negación que 
se anticipa en el título.  Negación que está en la 
conciencia de este sujeto femenino que se niega a 
sí mismo, y por ende, niega la existencia del otro: 
“Porque si tú existieras/ tendría que existir yo 
también. Y eso es mentira” (Castellano, 2004, p.  
311)

Hay una carga de denuncia entre las líneas de 
esta estrofa, ya que la voz enunciadora califica de 
mentira la posibilidad de su existencia.  Es una 
voz que cree esa mentira, que ha instaurado en su 
conciencia la verdad de su inexistencia social, y en 
este sentido, la ironía que subyace, se acrecienta. 
Y a pesar de la característica reticencia de la poeta   
hacia los ideales románticos, el texto, contrario a lo 
que se anticipa en su título, es una reafirmación de la 
poesía que se realiza en el otro, por el otro, no como 
el objeto de contemplación romántica, sino de la 
observación fría que es más propicia a su verdadero 
descubrimiento; no como centro de la admiración, 
sino de la mirada que reconoce y valora. Leemos en 
Castellanos (2004):

Nada hay más que nosotros: la pareja, 
los sexos conciliados en un hijo, 
las dos cabezas juntas, pero no contemplándose 
(para no convertir a nadie en un espejo) 
sino mirando frente a sí, hacia el otro. (p.  311)

En las dos siguientes estrofas se define a ese 
otro, en una mirada que lo ubica en el lugar de 
lo racional, evocándonos las teorías acerca de lo 
masculino asociado al orden, la justicia, la luz que 
esclarece lo oscuro, en oposición a lo femenino que 
es irracional, oscuro, por tanto, se manifiesta en 
las esferas humanas más próximas a la creación, la 
imaginación. En un estudio antropológico acerca 
de la preeminencia de la mujer hacia la magia y 
otras formas de creación, Julio Caro Baroja (1993), 
resume este sistema de pensamiento que contiene 
los dos elementos esenciales: lo masculino y lo 
femenino, y que igualmente se encuentra ligado al 
pensamiento contemporáneo de los roles genéricos 
“Uno, el que forman el Cielo de un lado como 
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elemento masculino, expresión de la paternidad, 
de la autoridad superior, y el otro, la Tierra como 
elemento femenino, expresión de la maternidad y de 
la fecundidad” (p. 28).

La cuarta estrofa del poema de Rosario (2004) es 
una síntesis del encuentro entre los tres sujetos que 
involucra la enunciación poética. El que habla, que 
tiene la voz, en el otro lado está el otro, la mudez 
que pide voz, que es referente y motor del texto; 
finalmente el que escucha en el acto voluntario 
de la lectura, del contacto con el otro, los otros, 
que es inherente al ejercicio literario, tanto de 
interpretación como de producción: “El otro. Con el 
otro/ la humanidad, el diálogo, la poesía, comienzan” 
(p. 28). Y si la poesía comienza con el otro, con el 
tú del poema que en su título es negado, entonces 
esa negación es en sí una ironía pronunciada como 
exaltación de la producción poética y del amor 
ya que como Rosario Castellanos se definió en su 
momento: “no soy más que una poetisa que escribe, 
¡también!, sobre el amor”. (p.  311)  

3.1.7 Lamentación de Dido: Este poema, recupera 
la figura mítica de Dido, la amante africana de Eneas, 
el héroe nacional romano, y cuenta su historia. En 
este sentido, la poeta asume la recuperación de la 
memoria histórica femenina, a través de la narración 
del mito desde los ojos de la mujer.  En general la 
historia se cuenta desde la perspectiva masculina, 
son los hombres los que hacen la historia.  Las 
mujeres, encerradas en su esfera doméstica, no 
actúan sobre el mundo; supuestamente.  Pero en 
este poema se puede ver a una mujer activa, ya sea 
por su rango o por su educación.  Dido se muestra 
como una mujer autónoma que debe cumplir con su 
papel de mujer, es decir, dudar y no comprender; 
pero que también en las noches estudia y se prepara 
para realizar su trabajo muy bien.  

Esto era en el día. Durante la noche no la copa 
del festín, no la alegría de la serena, no el sueño 
deleitoso.
Sino los ojos acechando en la oscuridad, la inte-
ligencia batiendo la selva intrincada de los textos
Para cobrar la presa que huye entre las páginas 
(Castellanos, 2004, p.  101)

También es importante recordar la historia 
de Eneas, contada principalmente en La Eneida, 

escrita por Virgilio, en el siglo I a.c.  Eneas es el 
héroe fundador de Roma quién llega a Italia como 
sobreviviente de Troya. Se exige entonces en este 
poema revisar lel mito de  Dido que se encuentra en 
la Eneida de Virgilio, donde se narra la relación entre 
la Reina de Cartago y Eneas.  Rosario Castellanos 
recurre a la estrategia del poema narrativo centrado 
en el personaje autodefinido (Kohan, 1999, p. 162) 
que se constituye como monólogo dramático por la 
voz en primera persona del personaje, ficción creada 
por la autora para contrastarla con el héroe romano 
(Eneas), quien es el principal personaje de la obra 
épica romana.

El poema de Castellanos aborda la misma 
historia desde la voz femenina: la misma Dido 
cuenta su encuentro con la ciudad de Cartago 
“mujer que asienta por primera vez la planta del pie 
en tierras desoladas” (Castellanos, 2004, p. 100). 
Se convirte así en guía de esta ciudad, que también 
asume su papel de madre pública ya que representa 
una institución del Estado y se nos muestra como 
tutora de sus patriotas “y es más tarde nodriza 
de naciones, nodriza que amanta con leche/ de 
sabiduría y de consejo” (Castellanos, 2004, p.  100). 
También en este poema se observa el poder que 
Dido posee al ser gobernante de su nación, es ella 
quien tiene la autoridad sobre otros, ella ordena y 
castiga. De tal forma vemos a Dido como una mujer 
empoderada, que por su condición ha tenido acceso 
a experiencias que se pueden considerar más del 
ámbito masculino:

Pero el poder consiste también en la capacidad de 
decidir sobre la vida del otro,  en la intervención 
con hechos que obligan, circunscriben, prohíben o 
impiden.  Quien ejerce el poder se arroga el derecho 
al castigo y a conculcar bienes materiales y simbóli-
cos. Desde esa posición domina, enjuicia, sentencia 
y perdona.  Al hacerlo, acumula y reproduce poder 
(Lagarde, 1997, p. 154)

Este poder se ve en el poema cuando ella evoca 
como era antes de la llegada de Eneas a su nación:

Y, sentada a la sombra de un solio inmerecido, 
temblé bajo la púrpura igual que el agua tiembla 
bajo el légamo.
Y para obedecer mandatos cuya incomprensibilidad 
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Su vergüenza ante los otros se da no sólo por la 
pérdida de su amor sino también por haber sido usada 
y dejada. Dido no llegó a ser la esposa de Eneas, 
fue la otra, en cuya relación primó la sexualidad, la 
mujer que se entrega a sus deseos, la mala mujer, 
esa mujer que no llega a ser la esposa que es una 
esposa a medias pero que tampoco es una puta, es 
la mujer que está en medio de las dos,  la amante 
que da rienda suelta al deseo por el extranjero y 
cae en desgracia. Eneas, por su parte, representa 
al hombre, que la usa en beneficio de sus propios 
deseos y necesidades, que supo aprovecharse de su 
entrega para obtener lo que buscaba. 

Aquel Eneas, aquel, piadoso con los suyos sola-
mente;
Acogido a la fortaleza de muros extranjeros; astuto, 
con astucia de bestia perseguida;
Invocador de númenes favorables; hermoso narra-
dor de infortunios y hombre de paso; hombre con 
el corazón puesto en el futuro.
–La mujer es la que permanece; rama de sauce 
que llora en las orillas de los ríos–. (Castellanos, 
2004, p. 103)

El héroe se convierte en un timador, es un 
simulador que realiza muy bien su papel, engaña 
a Dido y luego la deja, la abandona para nunca 
regresar:

Pero el actor, si lo es de veras, se entrega a su per-
sonaje y lo encarna plenamente, aunque después, 
terminada la representación, lo abandone como su 
piel la serpiente.  El simulador jamás se entrega y se 
olvida de sí, pues dejaría de simular si se fundiera 
con su imagen. (Paz,  1999, p.  38)

A diferencia del mito de la Eneida en la cual 
Dido se suicida hundiendo en su corazón la 
espada que Eneas le había regalado, en el poema 
de Castellanos (2004) Dido  sigue viviendo como 
representación de la mujer abandona, de la mujer 
que se entrega ciegamente al amor y que deja de 
ser la mujer poderosa para convertirse en una que 
se lamenta y de ahí el título del poema. “Porque el 
dolor - ¿y qué otra cosa soy más que dolor? – me ha 
hecho eterna”. (p. 104)

me sobrepasa 
mis manos
y pesé las acciones y declaré mi consentimiento 
para algunas – las más graves-.   (Castellanos,  
2004, p.  101)

También sus actividades eran diferentes, en 
el día se dedicaba a gobernar mientras que en las 
noches se dedica a leer e instruirse:

[…] de la serenata, no el sueño deleitoso.
Sino los ojos acechando en la oscuridad, la inte-
ligencia batiendo la selva intricada de los textos. 
(Castellanos,  2004, p.  101)

Pero todo esto cambia, la imagen de mujer 
con poder, con sabiduría y razón se pierden con la 
llegada de Eneas, esa llegada que representó para 
ella el veneno de su vida, la pérdida de su sabiduría 
y razón, expresa Castellanos (2004) que  “para 
cuando la desgracia entra por la puerta principal de 
las mansiones/ y se la recibe con el mismo respeto 
que a una reina” (p. 103). Dido se convierte en la 
mujer debilitada por el amor, que se deja llevar por 
sus emociones, que se entrega al amor y por lo tanto 
al otro “Para la mujer amor es renuncia y entrega, 
tiene el significado casi exclusivo de ser-de-otros; 
para el hombre por el contrario, es posesión y uso de 
otros (otras)” (Lagarde, 1997, p. 161) y Dido acepta 
su amor por Eneas, nos narrará Rosario (2004):

Y yo amé a Eneas, a aquel hombre de promesa 
jurada ante otros dioses.
Lo amé con mi ceguera de raíz, con mi soterramien-
to de raíz, con mi lenta fidelidad de raíz. (p. 103)

También ella representa a la mujer abandonada, 
que llora por el amor perdido, se descompone, sufre, 
pierde su frialdad y su poder, ya no razona sino que 
se deja llevar por sus emociones y aun así lo espera:

En vano, en vano fue correr, destrenzada y frenéti-
ca, sobre las arenas humeantes de la playa. 
Rasgué mi corazón y echó a volar una bandada de 
palomas negras. Y hasta el anochecer permanecí, 
incólume como un acantilado, bajo 
el brutal abalanzamiento de las olas. (Castellanos,  
2004, p. 104)
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Conclusiones
Como cierre de esta investigación, es importante 

afirmar que hoy más que nunca el trabajo de género es 
necesario para acercarse a la realidad de las mujeres 
en el contexto latinoamericano; se debe constituir en 
un campo de acción que transforme la cultura, que 
modifique esquemas de pensamiento enraizados por 
generaciones, los cuales se traducen en situaciones 
de vida en sociedad desiguales, opresoras para 
las mujeres.  La mirada de la antropología que es 
aportada por Marcela Lagarde en su estudio es 
concluyente cuando llama a que el mundo no siga 
siendo considerado de manera androcéntrica, pues 
ello excluye una enorme porción de la sociedad 
que en la actualidad cuenta elementos que la hacen 
competente e igual a su contraparte masculina; y por 
tanto se hacen necesarias las transformaciones en la 
forma de asumir la identidad política y religiosa, 
moral o sexual de los seres humanos. 

En este sentido, el análisis antropológico, que es 
siempre cultural y basado en la revisión de los hechos 
histórico, deja al descubierto cómo la desigualdad 
se torna en opresión, ésta casi siempre acompañada 
de violencia, discriminación y sometimiento.  Estas 
actitudes se sustentan en argumentos para justificar 
el trato especial dado a las mujeres, que a su vez 
produce textos en los que se han apoyado por siglos 
posturas ideológicas, que en la visión de Lagarde 
originan los cautiverios.

Pero la primera muestra de acciones afirmativa 
que luchan contra este mal ya se dio con la 
aparición de las corrientes feministas. La lucha 
desde la argumentación, lanzada por las mujeres 
que pudieron tener voz, ocupó gran parte del siglo 
XX y se extiende hasta nuestros días sin perder 
su vigencia, ya que las situaciones de opresión 
siguen ocurriendo y las reacciones generadas 
siguen careciendo de la contundencia necesaria 
para transformar este aspecto de la cultura.  Dicha 
transformación es la principal intención de Marcela 
Lagarde y en esencia es la intención llevada a cabo 
las diversas corrientes que constituyen los estudios 
de género. 

Acompañando la rebelión desde los argumentos, 
la crítica a las ideologías que sustentan el patriarcado, 
aparecen las manifestaciones artísticas alternando 
y complementando la reflexión.  Éstas, como 

manifestaciones de la sensibilidad humana fueron 
y son el refugio de muchas mujeres, refugio que se 
vuelve fortaleza de pensamiento y plataforma para 
la denuncia.  Tal es el caso de la escritora Rosario 
Castellanos, central en este estudio, y para quién 
la alternancia entre el discurso argumentativo y el 
discurso poético fue una característica de su postura 
como intelectual latinoamericana del siglo XX. La 
revaloración de su obra poética, evidenciada en la 
abundancia de material bibliográfico al respecto, 
producido en los últimos diez años, permite 
deducir que su propuesta poética va más allá de los 
contextos, el tiempo o lugar de producción de la 
obra; ella se muestra como la materialización verbal 
de sensaciones comunes a muchas mujeres, es una 
voz femenina que ordena el caos del pensamiento 
de las mujeres en la opresión. 

Los poemas seleccionados para este análisis 
constituyeron una muestra, que tal vez, por su 
riqueza verbal y de imágenes, dejaron abierto 
más que nunca el debate, lo hicieron sensible. Sin 
embargo, ésta es una consideración deliberada 
para su inclusión en este estudio y por otro lado 
su justificación está más ligada a que, tanto en 
el contenido como en la forma de los poemas, 
encontramos aspectos significativos que ilustran los 
postulados de la antropóloga Marcela Lagarde. 

En este sentido, en cada mujer se ve al ser cautivo, 
cada sujeto evocado en los textos poéticos encarnan 
los estereotipos de la reflexión de la antropóloga 
mexicana.  Mujeres  míticas y distantes como Dido, 
en el poema “Lamentación de Dido” cuya existencia 
está inmersa en la leyenda y las páginas de un 
libro, o tan reales como el ama de casa abrumada 
de trabajo en “Economía doméstica” o “Valium 
10”, inmersas en una labor sin reconocimiento, sin 
ninguna proyección social, todas ellas, aparecen 
como materialización de la opresión patriarcal, son 
el producto de la sociedad.

Otros temas abordados desde la poesía de 
Castellanos, como el amor, adquieren nuevos 
matices a partir de la mirada reflexiva del sujeto 
enunciador, sujeto cuya circunstancia real de 
enunciación se propone desde la feminidad, se apoya 
en los discursos existentes y va más allá al proponer 
una interpretación de la sociedad y la cultura 
mexicana de principios del siglo XX, que en últimas 

Cautiverios de género en Poesía no eres tú, de Rosario Castellanos
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es la sociedad en la que vivió Rosario Castellanos y 
determinó sus ilusiones o desilusiones vitales.  No 
está ausente la imagen masculina, el complemento 
idealizado, y por tanto, deshumanizado de la cultura 
romántica, y que en estos poemas se muestra en 
el vacío de su ausencia o en lo absorto de la vida 
cotidiana.

Tanto en su obra poética como en su vida 
intelectual, la existencia de Rosario Castellanos 
queda como testimonio de lo que una mujer puede 
hacer cuando asume un compromiso ideológico.  
Los estudios de género,  que pueden servir de base 
para estudiar su obra, han abierto la perspectiva 
para asumir la feminidad, ya sea con el rigor de la 
reflexión científica o con la subjetividad del discurso 
poético, ya que ambas tendencias se muestran como 
los campos de acción que pueden dar inicio a una 
nueva forma de asumir la cultura y de abordar las 
diferencias de género. 

Mucho se ha avanzado al respecto en los últimos 
años, y en el siglo XXI vemos como se alternan 
los modos de abordar la condición femenina.  Se 
puede realizar una mirada superficial a la sociedad 
moderna y mencionar que son muchas las mujeres 
destacadas en el ámbito profesional, quienes día 
tras día se vienen  posicionando en las esferas del 
poder, contrastándose con mujeres que aún son 
víctimas del machismo opresor, ese que objeta las 
conciencias y vuelve rudimentarias las relaciones 
sociales entre hombres y mujeres.

Este estudio propone entonces herramientas 
conceptuales para abordar un debate que se encuentra 
lejos de terminar, que pasa por las más importantes 
disciplinas de las ciencias sociales, puesto que es un 
debate acerca de la vida en sociedad; un debate que 
hace parte integral de la cultura y es determinado 
por ella, manifestándose en las costumbres, en los 
modos de actuar y de sentir, creando lazos o ruptura 
entre los seres. 
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