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Resumen: En este artículo analizo la producción 
poética de cinco escritoras colombianas entre el 2000 
y el 2016 que ubico como poesía testimonial (Anabel 
Torres, Cristina Valcke Valbuena, Nana Rodríguez, 
Camila Charry, Andrea Cote). Esta tendencia de la 
poesía ha sido olvidada en los registros de la crítica 
literaria colombiana, da cuenta de la memoria de la 
violencia contemporánea en el país. Con el enfoque de 
la crítica de la memoria y el giro afectivo interpreto 
las relaciones entre la poesía testimonial escrita por 
mujeres y las militancias frente al sistema patriarcal 
de la guerra. Encuentro la comunalidad de la poesía 
en una sensibilidad que habla desde el lugar de la 
opresión, no sólo genérica sino de la marginación de las 
víctimas, desde las técnicas desapropiativas o escrituras 
postautónomas y las posturas político-afectivas, así 
como éticas y filosóficas de las mujeres escritoras. La 
lengua del testimonio, los restos de la materialidad del 
cuerpo-palabra que niegan la representación y recrean 
las intensidades de la imaginación de la mujer, se ubican 
como lugares de enunciación en dos tendencias: la de la 
denuncia de la opresión hecha hacia los sobrevivientes 
y su resistencia a objetivizarlos en un discurso banal 

y hegemónico de la memoria, o la manifestación de la 
experiencia femenina en la guerra. 
Palabras clave: Poesía testimonial; escritura femenina; 
crítica de la memoria; giro afectivo; sobrevivencia.

Abstract: In this paper, I analyze the poetry of 
witness written by five Colombian writers between 2000 
and 2016 (Anabel Torres, Cristina Valcke Valbuena, 
Nana Rodríguez, Camila Charry, Andrea Cote). This 
trend of the poetry has been forgotten by Colombian 
literary criticism. However, it accounts for the memory 
of contemporary violence in the country. By using the 
approach of critique of memory and the affective turn, I 
analyze the relations between the poetry of witness written 
by women and the militancy in front of the patriarchal 
system of the war. I find the communality of poetry in 
a sensibility that speaks from the place of oppression, 
not only generic but from the marginalization of the 
victims, from the dis/appropriation techniques or post-
autonomous writings and from the political-affective, 
ethical and philosophical positions of the women writers. 
The language of the testimony and the remains of the 
materiality of the body-word, that deny the representation 
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and recreate the intensities of the woman’s imagination, 
create two places of enunciation: the denunciation of 
the oppression made on the survivors and the resistance 
to turning them into objects of a banal and hegemonic 
discourse of memory, or the manifestation of women’s 
experience in war.
Keywords: Testimonial poetry; female writing; critique 
of memory; affective turn; survival.

Este apartado de mi investigación sobre poe-
sía testimonial y estética de la sobrevivencia en la 
poesía colombiana se hace necesario, se justifica, 
en la medida en que existe un 51% de mujeres, de 
las 6 500 000 víctimas del conflicto armado, donde 
cerca de 5000 han sufrido de vejaciones sexuales, 
650 casos registrados como violencia sexual ejer-
cida contra los hombres1. También la participación 
de la mujer, en las salidas al conflicto, en la persis-
tencia de la memoria tiene un papel primordial el 
enfoque de género, frente a la discusión de incluir o 
no esta mirada dentro de los Acuerdos de Paz entre 
el gobierno y las FARC2 y el fenómeno de odio que 
ha llamado a las calles a colectivos conservadores 
latinoamericanos durante los últimos años frente a 
la invención de una categoría inexistente como lo 
es “la ideología de género” bajo una supuesta con-
taminación de antivalores sexuales en la ciudadanía 
por el enfoque.

Resulta entonces que me he encontrado en este 
Mal de archivo (Derrida, 1997), o apertura de las 
capas que hago al Archivo de Derechos Humanos 
del Centro Nacional de Memoria Histórica, entidad 
que regula la política pública de la memoria en Co-
lombia, los informes sobre violencia sexual, sobre 
la participación de las mujeres como lideresas y 
víctimas del conflicto armado en razón de defender 
sus territorios, de garantizar para muchos una vida 
digna, e incluso de creer ciegamente en los líderes 
políticos que poco o nada aseguraron a la población 
desplazada (Wills, 2011). Me he encontrado allí con 
las retóricas del dolor, con el cuerpo como arma de 
guerra, los sistemáticos vejámenes del cuerpo de las 

1 Informe: La guerra inscrita en el cuerpo. Centro Nacional de Memoria Histórica (C.N.M.H.), 2017, Bogotá. 
2 Sigla utilizada para Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
3 Ley de víctimas y restitución de tierras en donde desde el artículo 146 de la Ley 1448 de 2011 se crea y se regula el Centro Nacional de 

Memoria Histórica (C.N.M.H.).
4 Incluyo testiga como forma de recalcar la diferencia genérica en la palabra que sólo se usa en su versión masculina.

mujeres en manos de los paramilitares y guerrille-
ros, del Estado incluso. También con prácticas here-
dadas desde la violencia del bipartidismo. 

Por otro lado, encuentro todo esto como un ca-
pital mnésico acumulado y sistemáticamente ba-
nalizado que genera el olvido por acumulación.  
En una crítica de la memoria, cercana a la que pro-
pondría Nelly Richard (1998), se diría que estos 
informes organizan el testimonio de lo aconteci-
do a las mujeres, desde las voces mediadas de la 
academia, de la política de Estado emergente alre-
dedor de la superación del conflicto armado en Co-
lombia y de la mano de la noción hegemónica del 
posconflicto. Sin embargo, Richard (2010), en sus 
estudios sobre la posdictadura chilena se dedica a 
estudiar estos testimonios memoriales, sus sesgos, 
cuando se da la transición hacia la democracia, en 
los sesgos está su crítica. En Colombia, no ha ha-
bido dictadura, ni transición hacia la democracia. 
La política de archivo y memoria se da cuando ni 
siquiera el conflicto armado termina. 

Es decir, hay una aparente terminación burocrá-
tica del conflicto entre un grupo armado y el go-
bierno, pero sistemáticamente otros grupos armados 
emergentes siguen ejerciendo sus operaciones de te-
rror y de guerra en los territorios, no hay informes al 
respecto, sólo noticias en los diarios y denuncias de 
las víctimas. Una crítica de la política de memoria 
en Colombia debe partir de que esta memoria, se-
gún su legislación3, no tiene ningún efecto judicial, 
que, si bien pretende una transición hacia la paz, 
las retóricas son distintas, están espectacularizadas, 
banalizadas, no se escuchan. En cambio, encuentro 
que la poesía testimonial registra esta energía, ejer-
ce políticas afectivas, busca a los interlocutores y 
los afecta, las poetas testigas4 se dejan afectar, de lo 
que denomino común sobrevivencia, entregan una 
reflexión filosófica de la vida y de la muerte, en un 
contexto bélico, ejerciendo una memoria presente, 
permanente, movediza, que abre perpetuamente las 
capas del archivo. 
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Las poetas testigas, aun cuando no sean víc-
timas contadas en un informe del conflicto están 
experimentando la guerra, se saben en medio de 
las balas, enuncian sus poemas desde el lugar de 
las víctimas, desapropian la escritura, ejercen una 
nueva forma que no es canónica sino que es híbrida 
entre la crónica y la poesía, una escritura postautó-
noma (Ludmer, 2007), colindante y en duelo. Estas 
serían sus recursos líricos, la hibridación del gé-
nero, deformando lo establecido utilizan la lengua 
del resto, las imágenes se construyen con la falla 
del recuerdo, de lo imposible de contar y posible 
de poetizar desde el silencio y la impunidad. Es en 
general una poesía-narrada; las temáticas comunes 
atraviesan el cuerpo fragmentado, lo muestran así 
para organizar un régimen sensible frente a la vio-
lencia sexual, la denuncia de la guerra sobre ellas 
mismas y los otros. 

Este enfoque, el de la crítica de archivo y la 
comprensión de los afectos que actúan políticamen-
te en el cuerpo palabra, me permite indagar sobre 
la lengua del testimonio, los restos como expresión 
fallida de representaciones memoriales, que tienen 
una fuerza vital en el recuerdo (Augé, 1998). En el 
caso de la escritura de las mujeres, encuentro una 
mirada de género, en el sentido en que las mujeres 
escritoras desapropian (Rivera, 2015) su experien-
cia individual y entregan un testimonio de la guerra 
atendiendo a estas condiciones de la sobrevivencia, 
a una estética política de género que dialoga con 
los actores armados, entrega sus respuestas ante la 
economía de guerra que el cuerpo ha impuesto so-
bre los cuerpos propios, los de otras mujeres, los de 
las víctimas.

Este gesto, hace que la escritura se convierta en 
motivo de militancia política desde lo estético, pero 
no es una militancia partidista sino de lo común de 
los afectos5: del dolor, del miedo, de la amistad, del 
amor, de la esperanza, de la vergüenza. Todos ellos 
como respuesta a la maquinaria estatal que se im-
pone en el imperio de la guerra, en el patriarcado 
como impulsor de las acciones bélicas sobre unos 
otros y otras que se resisten a extinguirse, a pesar 
de la destrucción. 

5 Entiendo aquí afectos desde Mábel Moraña (2012) como una fuerza inorgánica de lo social y cultura que una vez desterritorializada se 
materializa a través de los poemas. 

Este es el testimonio de la poesía escrita por mu-
jeres que propongo, una acción contra hegemónica 
de memoria que hace presente cada vez que se lee 
este registro del resto. Escuchar lo que tienen que 
decir las mujeres sobre la guerra, en la poesía, tam-
bién es una opción política. La poesía testimonial 
escrita por mujeres nos da cuenta de que las vio-
lencias en Colombia sí han tenido implicaciones de 
género, en el sentido también de que muchas muje-
res, y de personas LGBTI valga decir, en la guerra, 
en cualquiera de los grupos armados en conflicto, 
han sufrido desigualdades de género, han vivido 
abusos y violencias que ni siquiera imaginamos, el 
reclutamiento femenino incluso ha sido producto 
de la falta de oportunidades y la desigualdad, así lo 
vemos por ejemplo en el documental El Baby Boom 
(Hougton y Bernal, 2017) que habla de las opcio-
nes de la maternidad después de la guerra, desde las 
guerrilleras militantes. 

En otros casos, las mujeres han tenido que verse 
sometidas a violaciones y abusos sexuales utiliza-
dos como arma de guerra y ¿Cómo no hacer posible 
que se diga la verdad y se repare todo esto? ¿Cómo 
negarnos ante esa posibilidad cuando se trata de un 
acuerdo que busca la paz? A lo mejor por el mis-
mo motivo que alguien es indiferente ante un acoso 
callejero o ante un maltrato. No lo sé, pero indago 
lo que dicen las mujeres sobre la guerra, y encuen-
tro en poemas como los de Anabel Torres, Cristina 
Valcke, Nana Rodríguez, Camila Charry Noriega, 
Andrea Cote, Fabiola Acosta, un sentir muy preciso 
sobre lo que ha tocado a las mujeres de la guerra 
en Colombia, sobre los temas como la desaparición 
forzada, el desplazamiento interno, la violencia 
ejercida sobre el cuerpo, también elementos comu-
nes de esta estética del resto que sobrevive y que 
desde allí ejerce su política afectiva. 

En los poemas que escojo para el análisis, la 
voz lírica se apropia de la experiencia de la guerra, 
aun cuando la biografía de la poeta no tiene que ver 
con esto, hay algo que la ha tocado y la ha llevado 
a escribir poemas al respecto. Esto que nos trans-
mite la autora desde la poesía tal vez lo dicen Vir-
ginia Woolf (2013) y Svetlana Alexievich (2015):  
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la guerra es producto de todo este sistema patriar-
cal, en donde las mujeres no ejercemos poder, lo 
ejercen violentamente sobre nosotras. 

Este sentir femenino de la guerra puede ayudar-
nos a comprender por qué es necesario el enfoque 
de género en los Acuerdos de Paz. Esta política 
afectiva se ejerce en lo entendido como literatura y 
estética desde Jacques Ranciére (2005), donde todo 
aquello que desordena, que ejerce una movilidad, 
una pérdida de fronteras, como la literatura, está 
deshaciendo lo policivo de las verdades, el control 
sobre lo que debe recordarse, pero sobre todo es-
cuchando y desde una postura ética de la creación 
verbal que involucra la empatía (Bajtín, 2000) como 
vehículo dinamizador de la creación. El común de-
nominador de la poesía testimonial escrita por muje-
res en Colombia es el de crear una mirada femenina 
en la imaginación pública sobre la guerra, necesaria 
para ampliar el registro y contrarrestar la fábrica de 
imágenes sobre víctimas y sujetos al margen. 

La comunalidad de la poesía testimonial  
escrita por mujeres

Dice Walter Benjamin (2001) en su ensayo sobre 
la violencia: 

Donde quiera que la CULTURA DEL CORAZÓN6 
haya hecho accesibles medios limpios de acuerdo, 
se registra conformidad inviolenta. Y es que a los 
medios legítimos e ilegítimos de todo tipo, que 
siempre expresan violencia, puede oponerse los no 
violentos, los medios limpios. Sus precondiciones 
subjetivas son cortesía sincera, afinidad, amor a la 
paz, confianza y todo aquello que en este contexto 
se deje nombrar (Benjamin, 2001, p. 23). 

Vale con este decir preguntarse: ¿Dónde estará 
la cultura del corazón en Colombia? El 2 de octubre 
de 2016 se hizo el plebiscito preguntando por los 
Acuerdos de Paz entre el gobierno y la guerrilla de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, 
a pesar de los más de seis millones de víctimas del 
desplazamiento y más de dos cientos mil muertos, 
y mil novecientas ochenta y dos masacres en el te-
rritorio, la respuesta de la mayoría de los escasos 

6 La mayúscula fija es a decisión de la autora. 

votantes parece un oxímoron, pero aludo a la absti-
nencia, fue un No. 

Los colombianos no estaban de acuerdo con la 
paz, no querían el proceso de paz, mucho se discutió 
y se habló de campañas publicitarias y de despresti-
gio de los acuerdos y mediatizaciones sobre el No. 
Sin embargo, llama la atención que, en Bojayá, uno 
de los municipios más afectados por el conflicto ar-
mado durante los últimos decenios del siglo XX y 
el primero del XXI, la mayoría, sino casi toda la po-
blación votante dijo Sí ¿Qué fuerzas subterráneas, 
qué afectos, circulan en la época, para que quienes 
no han vivido el conflicto en la ciudad y quienes lo 
viven en sus territorios, lógicamente prefieran el Sí 
a la terminación de la guerra? 

Mi aproximación a esta última pregunta es la 
empatía, como fuerza subterránea (Adorno, 2003), 
como estructura sentimental de la época (Williams, 
1988) que busca su territorio en la poesía testimo-
nial. Encuentro entonces la cultura del corazón, la 
de los afectos, que se corporizan en y mediante la 
palabra. Una lengua insuficiente dota a los poemas 
de sus militancias afectivas sobre el amor, la ver-
güenza, el miedo, la esperanza, el dolor y con ello se 
construye una lengua literaria que va del testimonio, 
narrado, a la imagen poética, en algunas ocasiones 
también violenta, con un gesto de escucha que se ci-
mienta en la no violencia y que se desapropia, desde 
la individualidad de cada poeta, para poner en co-
mún este lenguaje de los afectos, empatía como po-
lítica de alteridad, de apropiarse la experiencia del 
otro como un sí mismo y a partir de allí actuar con 
la palabra, militar con ella, darle cuerpo a la corrien-
te subterránea que hace la común sobrevivencia, o 
como diría Esposito (2007) lo común de la herida, 
la falta común, una comunalidad es lo que expresa 
este registro poético, no ya en el sentido de institu-
ción social comunitaria, sino de comunicar, desde 
el corazón las experiencias de otros y de sí que han 
atravesado la identidad. 

Ahora abordemos las propuestas particulares de 
cada una de las poetas. Una de las primeras voces 
de este nuevo milenio en denunciar con su poesía la 
guerra en Colombia es la de la poeta Anabel Torres 
quien con la publicación de su poemario Poemas de 
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la guerra (2000) publicado durante el exilio de la 
autora. El poemario tiene esta mirada abiertamente 
feminista sobre la consideración de la guerra como 
parte de la estructura del sistema patriarcal, así se 
entiende en los recientes estudios de Rita Segato 
(2016) al respecto y así lo manifiesta la autora en 
el prólogo:

El mundo continúa siendo un bélico patriarcado 
gobernado por el afán de acumulación y la fuerza 
bruta, ya sea la de las carencias o la de los regíme-
nes antidemocráticos que hallan en él un rico caldo 
de cultivo. El efecto balancín es tan visible cuando 
nos atrevemos a verlo: mientras trepa la expectativa 
de vida en los países ricos, en los países pobres cae 
significativamente (Torres, 2000, p. 13).

El libro se fundamenta en esta resistencia y mi-
litancia valiente de la palabra femenina, frente a la 
violencia en Colombia, es lo que interpreta Cecilia 
Castro (2011) como una poética del trauma donde 
se reivindican las víctimas del sistema patriarcal 
y los afectos que deja la guerra en la población.  
Es también relevante mencionar que este poemario 
se publica en pleno contexto del clima más álgido 
de la violencia contemporánea entre paramilitares y 
guerrilleros en Colombia7. 

Tanto en este poemario, como en el análisis que 
pretendo aquí, se entiende el género entonces como: 
“la forma o configuración histórica elemental de 
todo poder en la especie y, por lo tanto, de toda vio-
lencia, ya que todo poder es resultado de una expro-
piación inevitablemente violenta” (Segato, 2016, 
p. 19). La poesía testimonial escrita por mujeres, 
frente a la violencia, manifiesta una política en cla-
ve femenina, de la cultura del corazón si se quiere, 
que vuelve hacia la experiencia común, reteje el 
ámbito de lo comunitario a partir de los fragmentos 
del trauma, los dignifica con la mirada femenina, 
denuncia, como lo hace Anabel Torres en su libro 
que es pionero no sólo por hablar abiertamente de 
la guerra sino por el registro de cartas allí dispo-
nibles que la misma autora escribe interpelando  

7 Según el informe Basta Ya, del Centro Nacional de Memoria Histórica, se entiende que esta época inicialmente va desde 1982-1996, se distingue 
por la proyección política, expansión territorial y crecimiento militar de las guerrillas, el surgimiento de los grupos paramilitares, la crisis y el 
colapso parcial del Estado, la irrupción y propagación del narcotráfico, el auge y declive de la Guerra Fría, junto con el posicionamiento del 
narcotráfico en la agenda global, la nueva Constitución Política de 1991, y los procesos de paz y las reformas democráticas con resultados parciales 
y ambiguos. El tercer periodo (1996-2005) marca el umbral de recrudecimiento del conflicto armado (Grupo de Memoria Histórica, 2013).

al gobierno colombiano, manifestándose en los par-
lamentos feministas abiertamente en contra de la 
guerra en Colombia, interpelando a los escritores y 
denunciando las aún modernas relaciones entre el 
poder partidista y la poesía sesgada al lado de los 
poderosos cuando denuncia su repudio contra una 
publicación literaria que le da la voz poética a Be-
lisario Betancourt, expresidente del país quien se 
hace responsable del evento trágico de la Toma del 
Palacio de Justicia en 1986.

Este libro publicado en el 2000 recoge toda esa 
corriente subterránea que viene de los dos últimos 
decenios del siglo XX y que registra el clímax de 
la violencia en el país, así como el dolor padeci-
do, el trauma sí, pero también las políticas de lo 
común que devienen en la escritura sobreviviente. 
Así piensa Anabel Torres en sus poemas sobre la 
guerra: “Untada/ Vengo de mi país/ la guerra/ rota/ 
de su costado/ y sigo untada / de su sangre” (Torres, 
2000, p. 19).

Observo en el gesto de la imagen poética, en 
el registro y la huella la ambivalencia que crea la 
inscripción de la sangre, como rastro vital, como 
acusador del asesino, de la asesina, una noción de 
culpa, un sentimiento cristiano que también habla 
de estos afectos que desde la mirada femenina se 
entretejen alrededor de la guerra. En este caso la voz 
lírica, ella por antonomasia, se inculpa para llevar 
la memoria, la herida del cuerpo que enuncia con el 
adjetivo rota. 

El tema de este poemario es el país afectado, 
personificado, por ello en sus poemas la voz lírica 
femenina habla de esas afecciones e inscripciones 
desde el duelo íntimo, así lo hace ver en poemas 
como Canción para la otra tristeza:

Noches de sol, / mañanas negras. /Dicen que de 
Colombia/Se ha escapado la cumbia, / Que en 
París se marchita, / Que en Bélgica y en Suiza/ 
Se derrama su luz/Sobre los picos de las nieves, 
/ Que en Alemania se arrincona, muda, / Y en 
Holanda solloza, / En un cuartico oscuro y sin 
ventanas. Dicen que nuestra cumbia/ Era rehén / 
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Y está asilada. Si mataran al sol/ Nuestra tristeza 
no tendría este frío (Torres, 2000, pp. 26-27). 

Se cuenta este relato sobre la música herida, la 
poesía, la poeta testiga, afectada por la guerra, con 
una política de la tristeza, que imposibilita el agen-
ciamiento, es sencillamente una forma de manifestar 
cómo la sobrevivencia implica también ese aisla-
miento, esa imposibilidad del baile, de la música, 
de la búsqueda de lugar en el mundo que genera el 
exilio, la desterritorialización del outsider (Deleuze 
y Guattari, 1994), la sobrevivencia implica también 
la tristeza, también la autora nos propone la noción 
del éthos sobreviviente en el poema “Sobreviviente 
/ No tengo respuestas. / Ningún sobreviviente/ Las 
tiene. / Llegamos al hospital/ Demasiado adolori-
dos, / Demasiado embolatados/ Y rotos/ Sin nada 
más que el amor/ Que pueden darnos/ Las manos 
de extraños/ Para recibirnos” (Torres, 2000, p. 41).

El gesto del amor pedido para los extraños, es el 
testimonio de este libro, es el gesto de un exilio que 
interpela por una política del amor, de todos los lu-
gares, sobre la herida misma, sobrevivir es resistir, 
es el dolor y también la herida, pero es la superación 
del trauma con las manos de los otros, con la recep-
ción de otro que políticamente actúa para superar la 
muerte, atravesar el umbral que deja la guerra en la 
inscripción del cuerpo, seguir en la vida a pesar de 
la imposición de la maquinaria de guerra sobre las 
subjetividades, sobre el cuerpo, incluso la heredada 
sobre las mujeres, tal como lo expresa el siguiente 
poema: 

Muñecas/ Soy de un país/ Que en su primer decreto/ 
Mandó asesinar todas las flautas/ Y alzar un monu-
mento/ Al clarinete/ Traído de Europa. / Soy de un 
país/ Que antes/ De ser barrido por las aguas, por 
el viento/ Antes de ser –/Fue proclamado con todo 
rigor/ Sobre un trono hecho/ Con los huesos/ De las 
muñecas / De niñas chibchas (Torres, 2000, p. 50). 

La voz lírica, en primera persona siempre, es 
importante para el registro lingüístico testimonial, 
alude a la colonización en la imagen que subordina 
violentamente las flautas por el clarinete. Alude al 
reinado de la violencia cimentado sobre la tierra, so-
bre los sedimentos y restos de mujeres indígenas, so-
bre el exterminio de los pueblos, la guerra heredada  

para esos otros, su mayor incidencia en lo rural mar-
gina y apunta a los que históricamente la han recibi-
do, campesinos, indígenas, afrodescendientes. 

Los siguientes poemas, son los de Cristina Valc-
ke Valbuena, quien en una entrevista en un programa 
de Telepacífico (Henao, 2017), cadena colombiana 
televisiva, dice que ella siente el dolor de esas otras 
mujeres como suyo, quiero resaltar estos poemas de 
su poemario Soportar la joroba (Valcke, 2011), un 
libro íntimo que logra abordar también de una ma-
nera pública la intimidad de la guerra desde el punto 
de vista de las mujeres. Llamo la atención sobre eso 
otro que somos nosotros, el cual dice Rita Segato 
(2016) es el principio de una política femenina.  
Entonces me encuentro con el devenir sobreviviente 
en la escritura desapropiada y empática de la autora: 
“Pesadilla diurna/ Mutada en hombre/ encadenada 
a la silla/ desnuda-desnudo/ oscuridad húmeda/ ex-
crementos y barro/ ella-él perdidos. / Su sexo erecto 
a la fuerza/ obligado a penetrar/ la virulenta intimi-
dad del enemigo:/ Ha sido pesadilla/ luego del últi-
mo bombardeo” (Valcke, 2011, p. 52).

Las imágenes del cuerpo violentado, del ensam-
blaje, articulación hombre-mujer en un cuerpo po-
seso y penetrado al mismo tiempo que victimario, el 
desplazamiento entre lo erecto y el bombardeo, este 
poema de Valcke nos permite abrir la imaginación 
a esos múltiples crímenes de violencia sexual que 
incluso hombres han tenido que padecer en medio 
del conflicto armado. El residuo humano, lo inhu-
mano de la violación, la pesadilla deja marcada la 
memoria, denuncia y afecta al cuerpo del lector, la 
palabra erecta y violentada, víctima y victimario, 
vuelve presente la pesadilla.

También plantea Valcke, esta inscripción, la 
memoria inscrita en el cuerpo palabra en su poema 
Después de la guerra:

El pandemónium imperceptible ahora/ a nuestros 
sentidos cibernautas/ está ahí. / Giran los continen-
tes/ en la esfera aún puede leerse su patria/ pero el 
silencio al otro lado del mar…/bajo la arena del 
desierto/ alguien encuentre un caracol/ un soplo 
recorra su laberinto/ y agite los océanos/ atrapados 
en los estratos inferiores (Valcke, 2011, p. 61). 

Esta es una propuesta de memoria desde lo glo-
bal, esa herida fundamental que comunica, el mar 
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como lugar de lo común originario diría Esposito 
(2007), al mismo tiempo que la cercanía a pesar de 
la distancia, de esa violencia contemporánea incluso 
a través del internet, el nuevo lugar es la violencia 
interior diría también Byung-Chul Han (2016) don-
de la sociedad del rendimiento comunica la violen-
cia rural, medieval que coexiste con esa violencia 
interior, reproducida, dirigida hacia el sujeto, cons-
titutiva del burning out del sujeto en la sociedad 
del rendimiento. Sigue la voz lírica: “Después de la 
guerra:/ la guerra/ batalla en los vientres/ donde las 
sangres incompatibles se mezclan. /esta mujer re-
niega de la hinchazón de su entraña…/ ha sido ocu-
pada a la fuerza/ la desprecia su raza/ y el enemigo” 
(Valcke, 2011, p. 61).

El ciclo se perpetúa, en el poema prevalece la 
violencia, pues no hay un después cuando no se ha 
resuelto el trauma, clama por la justicia, pone las 
imágenes del resultado de violaciones sexuales en 
las mujeres, lo paradójico de la vida después de la 
guerra, del vientre que la reclama y que al mismo 
tiempo le recuerda, le pone presencia a la pesadilla 
que ya nos contó la voz lírica, la del ataque y abuso 
sexual como arma de la misma guerra, el recuerdo, 
el cuerpo herido y fragmentado, los espectros que 
militan en el poema testimonial: 

Después de los redobles marciales/ el hambre rabio-
sa rechaza la manzana/ de la misericordia. / Luego 
del fuego: el fuego…/ inesperado/ tránsfuga/ para 
expurgar la tierra de huellas invasoras./ Seguido 
el miedo/ el horror y las ruinas/ cómo respirar/ y 
saber que hay tantas piernas/ tantos brazos/ tantos 
ojos separados de los cuerpos/ arquitectura fantas-
ma. /Cómo despertar tan huérfano/ cómo volver a 
dormir. / Nuestros sentidos adiestrados/ en la red 
telemática/ siguen la programación del olvido. / 
La zalagarda culminó con éxito…/pero está ahí 
la capital del infierno/ aunque no la veamos/ arde 
(Valcke, 2011, p. 62). 

Denuncia la voz el olvido, en cuanto a la relación 
de la guerra en la distancia, desde el ordenador, y la 
política banal de la memoria que sistemáticamente 
programa ante el olvido en la medida en que está 
mediando, ocultando el fuego de los recuerdos del 
trauma. El que sigue todo a través de la red es el 
interpelado, el denunciado en este poema. La inti-
midad pública, la imaginación de los lugares que 

pierden su horizonte histórico se trata directamen-
te desde las voces que la autora propone, la desa-
propiación en el sentido en que Rivera (2015) lo 
plantea, en el sentido del reciclaje textual, de la in-
tertextualidad incluso, o las técnicas documentales 
en una era donde las plataformas virtuales ayudan a 
la difusión común, dónde los lenguajes y discursos 
también pierden su frontera y se aprovechan para la 
construcción poética, la sobrevivencia como pérdi-
da del margen textual, según Derrida (2003), así lo 
leo desde el poema Como Antígona (Valcke, 2011) 
que me recuerda también la propuesta de Sara Uribe 
(Uribe, 2012) en Antígona González, una mirada al 
personaje del mito Helénico, renovada desde el con-
texto del documento latinoamericano, su memoria 
contemporánea y en presente:

Como Antígona/ fue el fin del mundo dentro de todo 
mi cuerpo…/escribe que no todos los musulmanes/ 
repudian a sus hermanas o mujeres violadas.../
Testimonio de mujer bosnia, citado en el libro:/ 
«Las mujeres dan la vida, los hombres la quitan». 
/ Madeleine Gagnon (Valcke, 2011, p. 65).

En el epígrafe del poema de Valcke, se vuelve 
sobre el tema plural de la guerra, deslocaliza el con-
texto colombiano y denuncia una economía común, 
una maquinaria sistemática contra el cuerpo de la 
mujer, luego sigue:

Cuando el mundo conocido explotó/ huyeron al 
bosque, / alejados de las escrituras, / sólo se tenían 
el uno al otro…/ Él debió dejarla para ir en busca/ 
de alimentos/ pero al volver, / no la halló bajo la 
manta/ de hierba. / Esclavo del miedo/ vagaría 
entre la serpiente/ y el pájaro, / se revolcaría de 
incertidumbre, / habría querido ser gruta/ para 
llevarla guarecida en su entraña…/el escándalo de 
rapaces/ reveló la ignominia, / su sexo era un cielo 
desgajado/ en coágulos, / paraíso perdido…/ ella, la 
fraterna, / la gemela, / la formada en el vientre/ de 
su madre, / la germinada del esperma/ de su padre, 
/ la llena de gracia, / ahora extendida en la roca/ 
apenas si conservaba/ bajo el horror, /un punto de 
honra (Valcke, 2011, p. 65). 

Noto cómo las imágenes cruentas develan una 
de las tesis que sostengo con mi investigación sobre 
la estética de la sobrevivencia: la representación en 
los poemas es fallida, se crea así la lengua literaria 
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a partir del testimonio, la lengua de lo indecible que 
transfigura el dolor en un lenguaje representado a 
través de lo animal como una opción posible de lo 
humano, como la opción política del resto que poe-
tiza y estructura la estética para militar en favor de 
un régimen ruidoso de la poesía, balbuceante, en el 
sentido Deleuze-Guattariano (Deleuze y Guattari, 
1996), que interpela y configura todo el imaginario 
desde esa animalidad, lugar que le queda a lo huma-
no después de atravesar el conflicto, después de la 
huella del trauma. 

En la imagen, la serpiente, el pájaro son la ante-
sala del horror visto por el hermano que desprote-
ge a la mujer y la encuentra fragmentada. Así lo es 
también, la poesía de Torres, lo animal constituye el 
lugar de la militancia, la consigna política, de otro 
al margen, que al momento de poetizarse está en ese 
lugar, tal vez la mirada es antropocéntrica en la me-
dida en que ese despojo de derechos hace volver a 
las mujeres al mismo lugar animal, después de la 
nuda vida la única vida posible, reclamable, al me-
nos en la poesía testimonial es la de la animalidad. 

En sus ojos aún despiertos/ vio que lo dejaría aban-
donarla/ sin reproches. / - ¡Nunca…/allá, la letra/ 
aquí, la sangre! / Llevó el lago hasta su cuerpo/ y 
lo dejó hacer, / la piel era huellas que caían, / ocu-
paba su lugar/ una membrana delicada, / dolorosa. 
/ Cuidador de su hermana, / devolvió cada hueso/ a 
su espacio/y esperó. / Gestada por segunda vez, /se 
levantó para amarlo…/en el bosque, /en la guerra 
(Valcke, 2011, p. 66). 

En esta imagen final encuentro la propuesta mi-
litante afectiva de las políticas del amor, como al-
ternativa ante el trauma vivido, como sobrevivencia 
en el sentido de Didi-Huberman (2012), resistencia 
posible ante la violencia, pues en la crónica que nos 
cuenta el poema, en ese híbrido de palabra balbu-
ceante y atemporal, surge entonces la posibilidad de 
amar a pesar del dolor, de la sutura abierta que deja 
la guerra en el cuerpo femenino. 

En el caso del libro de Nana Rodríguez, El bos-
que de los espejos (2002) encuentro la definición de 
la poesía del testimonio, de su estética abiertamente 
militante a favor de un régimen afectivo de la sobre-
vivencia desde el epígrafe del libro: “Toda caricia, 
toda confianza/ se sobreviven/” (Éluard, 1929 citado  

en Rodríguez, 2002, s.p.). En el poema central del 
libro este régimen sensible se manifiesta así:

El bosque de los espejos/ Quitar la corteza de una 
fruta/ Y no hallar la fruta entre las manos/ Destino 
azaroso de los hombres/ Que empuñan la verdad/ 
Como arma explosiva/ En el bosque de los espejos. 
/ La tierra gira y en su corteza/ Volcanes de miedo/ 
Miran hacia los astros/ No hay nadie (Rodríguez, 
2002, p. 4).

Desde el inicio el poema pone al lector en el es-
cenario bélico, la articulación entre lo natural como 
lugar de solución de la guerra, de recepción del es-
tallido, la tierra y el origen de aquella violencia que 
niega a las personas, los espejos sujetos al arma ex-
plosiva, empuñada, con la palabra. Sigue el poema: 
“Los metales en silencio/ Se apilan llenos de horror/ 
La sangre inocente/ Corre por los laberintos/ Una 
zaga de eunucos/Arrasa enloquecida/ Los cimientos 
de la casa” (Rodríguez, 2002, p. 4).

Tal vez aquí lo más diciente es la imagen de la 
sangre, la crónica cuenta su correr por los laberin-
tos, la figura del eunuco aparece como consigna de 
esa virilidad perdida también a causa de la guerra, 
de la mutilación y la violencia de ellos contra la casa 
que ya en medio del bosque figura otro escenario, 
tal vez interior. 

Mira cómo la tierra/ Sepulta a sus muertos/ Mien-
tras el río/ Serpiente de aguas negras/ Lleva sobre 
sus lomos/ La mirada de hombres/ Con una inte-
rrogación al infinito/ El amor galopa las copas de 
los árboles/ Las raíces mueren de inanición/ Bajo 
el peso de los rencores (Rodríguez, 2002, pp. 4-5). 

La imagen de la tierra, el paisaje militante de la 
vida que irrumpe, al mismo tiempo que sepulta a los 
muertos, del río que es una imagen recurrente en los 
poemas testimoniales de la guerra, y las emociones 
que allí se van configurando a pesar de la destruc-
ción, la tierra no tiene fuerza para dar vida, por eso 
las raíces, la herencia muere de hambre, pero en las 
copas de los árboles se ensambla el amor como po-
sible, y el rencor que trae desde allí su peso como 
causa externa, causa posible de sobrevida. 

Una lluvia ponzoñosa/ Inunda la imagen/ Desgasta-
da de los diarios/ La palabra acampa en territorios 



15Poesía testimonial escrita por mujeres: memoria de la violencia en Colombia

francos/ la palabra es sorprendida en la madrugada/ 
cuando la muerte viaja veloz sobre el asfalto. / En 
la noche / la mirada de Edipo/ ya sin ojos es más 
sutil/ que cinco niños / al devorar el tiempo/ entre 
las botellas de un licor/ que apaga los sentidos/ la 
raza humana/ turbia, sanguinaria/ frágil paradoja/ y 
a veces, pocas veces tierna (Rodríguez, 2002, p. 5).

Lo que sigue en este relato mítico es la apari-
ción de la palabra, con la luz de la madrugada, ese 
ensamblaje de las emociones con las copas de los 
árboles, también trae consigo esta mañana, en con-
traste con la noche edípica, ciega y sin tiempo, toda 
huella de destrucción posible pero también la capa-
cidad de ternura, este encuentro fugaz insiste en lo 
que sobrevive a pesar de la guerra: “Puertas abiertas 
al futuro/ Cuál futuro, cuáles puertas/ Una cinta ver-
de en la solapa/ Y el corazón blindado/ Y una pareja 
que se abraza/ Para robar una porción de vida/ Entre 
las sábanas” (Rodríguez, 2002, p. 6).

Luego el Eros, para reafirmar la batalla de los 
afectos que se libra en este relato-poema, la vic-
toria de lo que no perece y es esa porción de vida.  
Pero no solo el amor y la pulsión de vida son pro-
bables, es memoria móvil arrastra la culpa, la ver-
güenza de lo acontecido, necesaria vergüenza que 
se dirige a la no repetición, un ejercicio de ima-
ginación pública sobre lo que se recuerda y debe 
ser recordado para no repetir: “Y quién dice/ Que 
llevar el rostro cubierto/ Protege del peligro y de 
la culpa/ El cáncer igual crece/ En las vísceras del 
mercenario/ Y del rey ciego/ Ambos arrastran cul-
pas distintas” (Rodríguez, 2002, p. 7).

Con la memoria, también la fragmentación del 
tiempo, la imposibilidad de la lengua resto sobre el 
cronos, que es atípico, atemporal, pero que sucede 
en el mismo tiempo del poema, la reescritura en pre-
sente siempre: “Abril, junio, septiembre/ fragmen-
tación caprichosa/ Del tiempo que sucede/ Suma del 
ayer/ Resta del presente/ Más valiera un ladrón de 
agua/ Para las diversas formas / e sed que nos persi-
guen” (Rodríguez, 2002, p. 7).

El origen de todo lo común, a la manera de Espo-
sito (2007) se evoca con la imagen de la madre, del 
documento de otros que invitan al absurdo: “Puertas 
inasibles/ Puertas blancas en una terraza/ De cara al 
cielo o al infierno/ Kafka vive/ Los funcionarios del 
Estado/ Han perdido su dentadura de leche/ Maman 

con encías/ De acero oxidable/ A una teta blanda e 
inocente” (Rodríguez, 2002, p. 7). 

La madre alimenta el absurdo, una boca robótica 
de acero inoxidable que contrasta con la carne hu-
mana, la boca de los funcionarios de la burocracia 
que no siente, del trámite y la gestión de una me-
moria también burocrática, frente al cuerpo blando, 
expuesto, el daño que hace quien mama con ese ace-
ro al cuerpo materno, al origen mismo de la herida, 
la madre, igual que el cuerpo, igual que la palabra, 
también se presenta portadora de la herida, del ali-
mento y la herida. 

Los verdugos/ le madrugaron a la vida/ las calles 
babélicas/ la ciudad laberinto/ en busca de Teseo/
Ariadna, Ariadna,/ Ariadna…Anoche soñé/ Que 
por el Estigia/ Bajaba mi cuerpo de algas/ Ofelia 
reía una risa triste.../ Esta mañana al despertar/ 
Por el río bajaban los cadáveres/ En la tarde/ Los 
hombres caían en hilera/ Con la boca llena de pol-
vo/ Daban su último beso a la tierra (Rodríguez, 
2002, p. 7).

Con el absurdo de la burocracia, de la gestión 
oficial de las heridas, aparecen los mitos de Ariadna, 
Ofelia y Estigia, todas mujeres mitológicas, la del 
tejido, dentro del río y Estigia la hija del océano, el 
río también por el que bajan los cuerpos que, como 
dije antes, es tema recurrente, es una imagen de he-
cho percibida como lugar común, en la medida en 
que se sabe que los ríos colombianos son los luga-
res de la desaparición, son los lugares del espanto, 
con esos cadáveres que albergan y son visibles en 
sus corrientes, o al menos alguna vez los vieron, se 
hacen presentes en el poema, el río también como 
lugar de vida, como la sangre que corre en el origen 
y en la herida. 

Un día en un café/ Un hombre que leía y pensaba/ 
Pensaba y leía me dijo/ Nana todos estamos equi-
vocados/ Una risa estrepitosa/ Sonó como dúo de 
cañones/ Nos reímos de la tragedia/ Una risa llena 
de angustia/ Que endulzó el café y la tarde (Rodrí-
guez, 2002, p. 8).

Aparece la conversación como punto de otro pre-
sente en el poema, todo lugar de origen es transgre-
dido con la risa, con la tragedia y la angustia de una 
conversación, el nombre propio de la autora es la 



16 Angélica Hoyos Guzmán

voz lírica misma, en este desdoblamiento manifiesta 
su desapropiación, el yo es el otro y el otro, sobre el 
que se duele, es sí mismo. Así termina el poema:

Entre ser y no ser/ El punto medio/ La lucha coti-
diana/ La colmena sin jardines/ Nos faltaría ser más 
felices/ Diría Borges/ En esta tierra de orquídeas 
y puñales. / En el anverso de la hoja está el vacío/ 
Una escritura de arena/ Se ha signado a merced del 
viento/ (Rodríguez, 2002, pp. 8-9).

Una ontología de los afectos es posible en el in-
termedio, en ese lugar liminal que reclama la no re-
petición, la justicia, que testimonia la destrucción y 
la vida posible después de la huella tanática inscrita 
en la herida: “La memoria se ha perdido/ El ayer no 
existe/ Una sumatoria/ Es la historia de los tiempos/ 
La historia oficial/ Una mirada de perfil, sólo una 
sombra” (Rodríguez, 2002, pp. 8-9).

El lugar de la memoria se irrumpe con la expe-
riencia poética, la crítica de la memoria como lugar 
de acumulaciones, como mal de archivo, es explíci-
ta en estos versos, la sumatoria, lo que se acumula 
como capital incapaz de ver las múltiples historias, 
decretando un discurso hegemónico, se anticipa 
el poema a denunciar una política pública inope-
rante frente a lo acontecido, sin mirarlo de frente.  
La poesía testimonial no solo aparece, así como lu-
gar alterno a la literatura no canónica, sino alterno 
a la historia oficial, esta doble condición es la que 
hace su militancia y su política afectiva en: “Un 
país que sueña/ Sueña hojas y árboles y murmullos/ 
Un país que sueña infancias y potrillos/ amor y le-
che fresca/ los comedores de hombres y mujeres/ 
salieron a cazar: a blindar los sueños en el bosque” 
(Rodríguez, 2002, p. 9).

Ahora bien, en el caso del poemario de Camila 
Charry El sol y la carne (Charry, 2015) el país, es 
pensado desde sus marcas violentas, desde la huella 
que ha dejado en el mapa colombiano las masacres, 
la intensidad afectiva que propone la poeta testiga 
es el resultado de una atenta observación, de un 
documento de lo que se ve a través de la creación 
desapropiada de su experiencia, del yo de la poeta 
que no es víctima propiamente pero que siente con 
los otros, lo propio de la violencia. Encuentro esta 
propuesta de militancia a través de la palabra como 
ofrenda para resarcir la falta, como una inmunidad 

(Esposito, 2012) posible y lo afectivo se enuncia 
para un tercero que adeuda: 

Pagarás por tu silencio/ y por tus palabras/ por tu 
falta de pudor/ por haberte hincado ciego/ ante los 
dioses de la tarde. / Pagarás por ofrecerles el hígado 
y los labios/ por dejarlos oler tu bilis y tu miedo/ 
por llorar/ y por amar/ el oscuro ministerio de lo 
ausente (Charry, 2015, p. 16).

La voz lírica cuenta la errancia, en ese somos, 
asume también la desterritorialidad de quienes han 
tenido que huir de sus lugares de origen para alejar-
se de la violencia, la propuesta poética testimonial 
le da territorio a quienes lo han perdido:

Los desterrados/ Somos los desterrados/ los que 
se miran / desde la desdicha que habita/ todos los 
finales. / Somos los que rasguñan la entraña de esa 
fiera/ que llaman Dios/ para que sangre y llore/ 
porque no podemos retener el tiempo/ y su vértigo/ 
en mitad del cuerpo (Charry, 2015, p. 18).

La imagen de Dios como una fiera, que al mis-
mo tiempo otros, los desterrados, rasguñan, hieren, 
llaman, es la representación del ruido de esta poesía 
militante con la experiencia del destierro, del otro 
marcado, estigmatizado como víctima también, in-
cluso ese que no quiere reconocerse como tal, por-
que el registro le impone una categoría ciudadana 
que lo despoja de sus posesiones y lo pone al mar-
gen, como lo registra María Uribe (2009) cuando 
habla de mujeres que no se registran como víctimas 
ante el Estado, pero que aun así siguen con la bús-
queda de la verdad sobre sus familiares asesinados. 

No hay en esta poesía posibilidad para el tiem-
po histórico, porque siempre se recrea el trauma 
en presente, que trae no solo el trauma sino otros 
afectos con él, que son parte de lo humano también: 
“Olvido todo/ Menos a un perro amado, / menos su 
ternura, / su enfermedad. / Humo en la memoria que 
lo trae de vuelta/ que desconoce mis manos/ y las 
horas felices” (Charry, 2015, p. 24). 

La poeta testiga se sabe en proceso de testimo-
nio, de escritura y de sentir sobre los otros de sí 
mismo, se sabe herida, también su palabra, se sabe 
militante del despojo y en el resto de la animalidad, 
de la representación de lo animal ejerce su sobre-
vida: “Escribo/ desde la desgarradura de la tarde/ 
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cuando el último pájaro/ trina en una rama/ mientras 
lo imagino” (Charry, 2015, p. 26).

En este trinar, que es la propuesta de la autora, 
en otros autores es un bramido, se recrea la imagen 
pública del país, el estallido de lo acontecido que 
también busca su cauce afectivo, busca conmocio-
nar a partir de la imagen del sufriente:

Patria/ El niño recoge espigas de sol. / Vuelve 
sereno y cantando por el campo. / Revienta sobre 
su cuerpo el fusil de asesino;/ lo embiste la noche./ 
Vuelan por el aire sus ropas como banderas/ de una 
patria sin nombre (Charry, 2015, p. 30).

El cuerpo es afectado por el trino de la poe-
sía testimonial, por su desgarradura, es abierto y 
ofrendado por la violencia, es recordado también, 
aunque sin nombre propio, es un lugar colectivo de 
todos los cuerpos que allí confluyen en el sentir co-
mún de la sobrevivencia. Las imágenes del cuerpo 
afectado, anormal, vulnerable también hacen parte 
del espectro de lo posible después de la guerra, de 
la carne que se invoca para iluminarla con el sol, 
para inmunizar al otro común, en el lazo afectivo 
con el que se está identificando al enunciador del 
discurso, la víctima de la guerra: “Se acostumbra 
el cuerpo a ser muñón/ y desea de lo perdido su 
verdad, su belleza fulminante. / Se hace más pre-
sente el deseo que el muñón, /su latencia de carne 
mutilada” (Charry, 2015, p. 31).

La poesía es sonido, caja de resonancia de estas 
fuerzas que se territorializan en el poema y también 
luz sobre las imágenes banalizadas de la violencia, 
luz después del espectáculo, luz sutil que se halla en 
medio de la negrura. 

Esta cruel servidumbre/ descreer del hombre, / para 
otros, / esperar al Buitre/dios, de todos, / el domador 
más cruel, /negrura del pan/ el otro continente, el 
muñón que palpita/ atado al cuerpo roto. / Una 
palabra en llamas para el hambre de este mundo. 
/ Un escupitajo contra el andén caliente. / El pan 
que en las manos del que espera/se descompone, /
hiede (Charry, 2015, p. 31).

El cuerpo roto, la carne expuesta, busca su len-
guaje, apela a un Dios, que ha sido fiero, que es ani-
mal también, que está con los otros, los nosotros en 
este despojo de lo humano para poder decir, para 

que esas víctimas ya no sean más objeto banal de la 
memoria, de la violencia, de la cifra que se cuenta 
en los informes del resto, sino experiencia humana, 
militante que exige la teología, la luz en medio de lo 
abyecto, una bendición que redima, una redención 
al menos, que no se da en las posibilidades humanas 
de una cristiandad, pero a lo mejor la poesía, su exi-
gencia ante Dios, incluso la alusión a Spinoza, que 
se incluye en un poema del poemario, buscan una 
respuesta desde lo afectivo y la comunión como po-
sibilidad del alma-cuerpo-herido, desde la palabra 
para nombrarlo y su imposibilidad:

La palabra ha muerto/ Sin ella/ ¿Cómo nombrar a 
Dios? / En el silencio, / en la ausencia de palabra/ el 
mundo flota como una idea/ ensombrecida, virtuo-
sa/ y también Dios, / su lenguaje hecho de capricho 
humano/ de humana incertidumbre. / Ahora, cuan-
do no hay palabra/ cuando el lenguaje abandona/ su 
servidumbre, / su súplica, aún digo/-Dios, sálvame 
de tu furia, dame luz y sed/ protégeme de mí misma, 
/ aunque sea haz que en mí las palabras digan algo/ 
traigan algo/ revelen alguna verdad/ si es que acaso 
existes (Charry, 2015, p. 33).

Las poetas testigas recogen la herencia, la estéti-
ca de la sobrevivencia les permite pensar sobre esta, 
sobre el dolor que acumula la tierra y su origen, lo 
único que queda de esta palabra desvencijada que 
se busca, de ese Dios imposible es el resto, el ruido 
como dignidad, la magnitud sonora de las imágenes 
que estallan con un lenguaje cifrado en los anima-
les, en la natural comunidad que les queda a quienes 
han padecido para poderse restituir del daño causa-
do por otros como humanos: 

Hemos heredado lo bello/ de todo lo que nos cubre 
con su espanto; / la sombra del pino donde cantaba 
el día/ el rincón del cuarto donde murió la pasión. 
/ La luz sostiene hoy una música triste/ que sobre 
el cuerpo se cierra; / luz carnívora que envenena 
el futuro con su savia. / Heredamos, como una 
enfermedad, / el amor por lo que huye/ la herida 
que cicatriza sobre la herida de siempre, / el largo 
detenerse de los pasos que se alejan, / los ruidos 
menos humanos que el pánico hace/ familiares/ 
como la presencia de dios (Charry, 2015, p. 34).

Estos ruidos animales del pánico vuelven común 
hombre y dios en el lugar menos humano, hay que 
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decir entonces que la animalidad es lo que sobrevi-
ve de todo lo heredado, incluso en el resto, lo único 
que queda completo es este animal, toda la fauna de 
las imágenes que tienen cuerpo, herido, se redimen 
en la enunciación del animal poético. En el espectro 
que es y que conforma. 

Ahora bien, a partir de la obra Puerto calcinado 
de Andrea Cote, noto también la religiosidad y el 
resto desde la escritura desapropiada, e interpreto 
también esta religiosidad como resto, como residuo. 

Observo así un tema religioso, la oración a Ma-
ría, que se vuelve una recreación lírica y también un 
nuevo valor poético de la profanación, la autora no 
se desdibuja de la producción, su propuesta autoral 
dialoga con los residuos de una postura religiosa.  
En Puerto calcinado (Cote, 2003) la voz conver-
sacional interpela y construye su escritura con la 
oración: Acuérdate María... el catolicismo se desa-
propia, el poemario incluye el documento, pero no 
es un documento apropiado, por el contrario, está 
contagiado del ruido animal, de la lengua resto, 
también de la ruina y de la huella de la violencia 
en lo que ha dejado el fuego, el lugar de la ceniza 
como diría Derrida (2009), como la autora lo deja 
de manifiesto en los versos que hacen parte de su 
poemario:

Éramos en avidez musical/ y de fasto/y malabares, / 
ante la lustrosa acera, /antes de quedarnos parados/ 
y sin voz/ para ver la desolada estampa, / la ruina. 
/ Pues el silencio, / que no el bullicio de los días, / 
atraviesa. / El silencio, / que es que son treinta y dos 
los ataúdes/ vacíos y blancos (Cote, 2003, p. 18).

Estos juegos entre las luces, entre el fuego y la 
oscuridad, son propios de una opción lírica que pro-
fana la oración atribuyéndole un carácter humano, 
la profanación se da con la humanidad de esa María 
nombrada y afectada por la herida, recordada y en 
medio de la ruina ocupando un lugar: “Acuérdate 
María, que tú eres la casa y las paredes/ que viniste 
a derrumbar/ y que la infancia es territorio/ en que 
el espanto anhela/ no sé qué oscuro rincón para que-
darse” (Cote, 2003, p. 22). 

Si bien no hay una inserción de textos con un ca-
rácter comunal, la experiencia es íntima, el universo 
poético de Puerto calcinado es uno solo, se estruc-
tura con una voz propia de la autora, reconocible 

incluso, la desapropiación del texto poética se da en 
cuanto a la referencia religiosa, a la profanación en 
sí, el derrumbamiento que trae consigo lo ruidoso, 
lo que resta y la oscuridad que se transgrede con la 
mujer nombrada. El poema Planto de este poemario 
es el que más relaciona esa referencia desapropia-
tiva, que también puedo evocar con la religiosidad 
a la que se refiere Derrida (2009), en su propuesta 
de lectura de lo que queda, las cenizas como opción 
de lenguaje de la historia, tal vez lo que resta de los 
cuerpos afectados por la violencia. Dice Derrida: 
“Entonces, en lugar de quemarlo todo, se comienza 
a amar las flores. La religión de las flores sigue a la 
religión del sol” (p. 32).

Habla Derrida (2009), de las flores como una op-
ción de ofrenda, de la posibilidad de sepultura de 
los muertos, pero también la desaparición de aque-
llos quemados en la cámara de gas, el único rastro 
posible de los cuerpos desaparecidos durante las 
políticas Nazi contra los judíos. Entonces queda la 
ofrenda, hay ceniza y es la misma que evoca Cote 
en Puerto calcinado, donde si bien puede tratarse de 
una opción local, atribuible al calor del paisaje en la 
población donde nace la autora y a su biografía, la 
referencia a la violencia universaliza el resto.

Conclusiones

La poesía testimonial escrita por mujeres, desde 
la estética de la sobrevivencia que proponen, mues-
tra no solo la capacidad de empatía verbal como for-
ma de creación entre las poetas testigas y los sujetos 
que enuncian con ellas sus políticas de afecto, sino 
que inciden con una política femenina y comunal en 
la militancia política que es sustrato a otras alterna-
tivas posibles de política frente al patriarcado como 
generador de violencias. La opción escritural de las 
poetas testigas, más allá de convertir el poema en un 
documento de sobrevivencia enlaza estos afectos, 
actúan en consecuencia con un feminismo militante 
desde el origen común de las heridas. 

El lenguaje de la poesía testimonial es el resto 
colectivo que también se enuncia como un lenguaje 
de lo femenino, no sólo como representación, sino 
como lenguaje político. Hay que decir que la lectura 
de los afectos permite ubicar la poesía testimonial 
dentro de las características de cierto primitivismo 
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vanguardista8 en el cual lo animal, la resonancia de 
la guerra y las imágenes del cuerpo fragmentado, 
incluso los recuerdos que imposibilitan el olvido 
parten de esta estética para poder tomar cuerpo, 
para poder crear sujetos de discurso antes que ob-
jetos de memoria. 

Pues las mujeres, además de estar configuradas 
dentro de la alteridad que recibe la guerra, de re-
presentar sus cuerpos afectados por las violencias, 
incluyen todas las alteridades posibles, contagian a 
sus lectores/lectoras a partir de la creación poética, 
no sólo se busca la denuncia, sino que se acompa-
ña a las acciones colectivas de la no violencia, de 
la cultura del corazón, pues la poesía testimonial 
escrita por mujeres busca ofrendar la palabra para 
inmunizar al que recibe y se deje afectar como las 
mismas mujeres, por lo acontecido. Esta sensibili-
dad de lo comunal sobreviviente se teje también en 
el colectivo que resiste en militancia permanente 
contra la desaparición forzada, la mayoría víctima 
de algún familiar desaparecido. 

Lo que hacen las mujeres escritoras en sus pro-
puestas es acercarse a la experiencia de guerra y 
no quedarse en las orillas, sino testimoniar desde 
el otro. Es caso contrario a lo que ocurre con las 
mujeres en Chile (Richard, 2010), que en defensa 
de la familia y el conservadurismo los testimonios 
se tergiversaron. Aunque si hay un fuerte colecti-
vo que defiende la idea de ideología de género en 
Colombia, sobre todo aliado a la iglesia, también 
hay mujeres poetas que desde su poesía escriben 
sobreviviendo ante la indiferencia, se salen de esta 
economía política del odio eligiendo los regímenes 
afectivos como poéticas-políticas, como múltiples 
verdades desde lo poético, como vimos también 
como resistencia ante el olvido por acumulación. 
Esta alusión es necesaria pensando el testimonio 
como género, desde la poesía como apuesta y ten-
dencia estética de la sobrevivencia, porque también 
los contextos son diferentes, aunque las políticas y 
resistencias sean similares. 

Así, las mujeres desde su escritura abren el tes-
timonio hacia el común deseo de no repetición, tal 
vez es que la poesía en sí y el testimonio permiten 

8 Sobre el primitivismo como flujo continuo de las escrituras posmodernas Roger Bartra defiende en su ensayo Territorios del terror y de otredad 
(2007) que esta estética permanece en los estilos comprometidos con las problemáticas sociales, desde el arte y la poesía como manifestaciones 
de las migraciones, de las fracturas de esta época. 

militar desde el lenguaje del origen, que es eminen-
temente el del silencio, la imposibilidad de decir se 
transgrede con la lengua resto, al mismo tiempo que 
se reconoce fallida. Los elementos que reúnen las 
propuestas poéticas que analicé en este texto son la 
animalidad, cada una desde su forma íntima de ma-
nifestarla, el cuerpo fragmentado, los híbridos entre 
la lírica y la crónica y la reelaboración textual de los 
lenguajes culturales, tales como el lenguaje religio-
so, el de los medios que banalizan la violencia, el de 
otros textos que han escrito antes sobre la guerra. 
Los temas en común generan también una forma co-
munal de politizar con la creación desapropiativa, la 
del resto en cuanto al desplazamiento, la desapari-
ción forzada, el cuerpo desmembrado, los paisajes 
del dolor, el país enunciado desde sus otredades. 

Estas apuestas del testimonio como literatura han 
sido desvirtuadas por la crítica en Colombia, de he-
cho, el surgimiento de la poesía testimonial sólo lo 
registra la crítica en el extranjero, ubica a algunos 
pioneros como Ramiro Lagos, Emilia Ayarza duran-
te el siglo XX (Urbanski, 1965). En el XXI encontra-
mos a las autoras aquí mencionadas y a otros autores 
a quienes se les debe un estudio sobre sus propuestas 
poéticas testimoniales desde los afectos como regis-
tro de intensidades que ha dejado la guerra. Por lo 
pronto he mencionado lo que hace común las pro-
puestas de las autoras reseñadas, pienso también que 
en un estudio más profundo se pueden develar las 
relaciones propuestas con otros poetas, en particular 
y desde la comunalidad como espacio político, ético, 
estético y filosófico de la sobrevivencia. 

Cada una de las autoras mencionadas tiene sus 
apuestas particulares y estas van desde la experiencia 
personal, sin distanciamientos, sino desde su manera 
de sentir la guerra, en el caso de Anabel Torres, des-
de el exilio, en el caso de Andrea Cote, desde su so-
brevivencia y la vivencia en Barrancabermeja como 
ese Puerto calcinado al que se alude en su poemario, 
desde Cristina Valcke y Camila Charry está la cons-
ciencia plena de no hacer parte directamente de un 
grupo de víctimas reconocidos como tal, pero deci-
den con sus propuestas mirar lo acontecido, no ser 
indiferentes. La postura desapropiativa no distancia 
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a unos y a otros más o menos cerca de la guerra, por 
el contrario, comunica y crea lazos de empatía entre 
las creadoras y su realidad social. 
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