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En la película Cuando Harry conoció a Sally,
hay una famosa escena en la cual Sally, la prota-
gonista, aparentemente tiene un orgasmo mientras
está cómodamente sentada a la mesa, en medio de
un abarrotado restaurante. De hecho, tanto el hombre
que está con ella, Harry, como la audiencia que ve la
acción en la pantalla, saben que ella lo está fingiendo,
para demostrar que no se puede notar la diferencia
entre  una representación muy competente pero
ficticia de un orgasmo, y la vivencia de uno real. Parte
de lo divertido de la escena es la sorpresa, distracción
y vergüenza que causa en los otros clientes en el
restaurante, quienes no pueden estar seguros de si el
orgasmo es real o no. También es parte de la diversión
la mortificación del hombre para quien se hace la
representación del orgasmo: si éste no fue real, quizás
los orgasmos femeninos en relaciones en las que él
ha participado tampoco fueron del todo reales.

Esta escena ofrece una ilustración de lo que
implica «la construcción discursiva de la sexualidad».
El hombre que cree que siempre puede saber cuándo
un orgasmo femenino es genuino, permanece atado
a una de las más apreciadas creencias en torno al
sexo: aquella según la cual el cuerpo nunca miente.
De acuerdo con esta perspectiva, la manifestación
externa del orgasmo proviene directamente de proce-
sos psíquicos y de sensaciones internas, y en ausencia
de dichos estímulos físicos, tal expresión no puede
ser convincente. La mujer, sin embargo, empieza a
mostrar que se puede comunicar un orgasmo sin tener
uno, al producir signos que convencionalmente indican
un «orgasmo» (estos incluyen gestos no lingüísticos
como sofocos y gemidos, y signos lingüísticos como
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el repetir [en inglés] «oh» y «yes»). La experiencia
sexual, como otras experiencias humanas, se
comunica y se hace significativa a través de códigos
y convenciones de significación. De hecho, sin estos
códigos no seríamos capaces de identificar expe-
riencias particulares, entendidas como «sexuales» en
primera instancia. Los códigos de significación no
sólo son relevantes en la actuación sexual (por
ejemplo, para comunicar el orgasmo) sino también
para entender qué se está haciendo, lo cual a su vez
ejerce una influencia sobre lo que hacemos. Aquello
que sabemos o creemos sobre el sexo es parte del
bagaje que traemos al sexo; y nuestro conocimiento
no viene exclusivamente de experiencias de primera
mano, sino que está mediado por el discurso que
circula en nuestra sociedad.

En este punto sería útil decir algo sobre el término
«discurso», potencialmente confuso, que es usado de
diferentes maneras por los dos principales grupos
académicos cuyas ideas esbozamos en este capítulo:
los lingüistas y los teóricos críticos. Para los primeros,
el «discurso» es el «lenguaje en uso» – un analista
del discurso difiere de un analista de la sintaxis o de
un semántico formal al estudiar, no los procesos
internos de algunos sistemas lingüísticos (por ejemplo,
«inglés» o «árabe») sino la forma como los signi-
ficados se producen cuando se usa el lenguaje, en
contextos particulares para propósitos particulares.
De otro lado, para los teóricos críticos, los «discursos»
son un conjunto de proposiciones en circulación
acerca de un fenómeno particular, que constituyen
lo que la gente toma por la realidad de ese fenómeno.
El teórico crítico Michel Foucault (1971: 149) definió
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el «discurso» como «las prácticas que sistemática-
mente forman los objetos de los cuales habla». Por
ejemplo, la práctica de administrar ciertos tipos de
pruebas y exámenes a las personas, y luego usarlas
para propósitos de educación y empleo, de acuerdo
con la forma de puntuar dichas evaluaciones, hacen
existir categorías tales como «cociente intelectual
[IQ]» o «tipo de personalidad» al igual que categorías
de personas definidas a partir de su cociente intelec-
tual o de su personalidad, como los «superdotados»
o los «extrovertidos».

Aunque las dos definiciones de «discurso» son
diferentes, no es difícil establecer conexiones entre
ellas. De una parte, los discursos «teórico críticos»
implican claramente el discurso lingüístico: las
prácticas que forman los objetos de los cuales habla
(o escribe) el discurso, han de ser extendidas a
prácticas dependientes del lenguaje, como la defi-
nición, clasificación, explicación y justificación. De
otro lado, los ejemplos del uso del lenguaje estudiados
por los lingüistas bajo el título de «discurso» están
situados socialmente, y deben ser interpretados en
relación con los «discursos» en el sentido de la teoría
crítica. En este capítulo no trataremos de mantener
separados y diferenciados los dos sentidos del término
«discurso» dado que consideramos que se implican
mutuamente en el proceso que nos interesa, a saber,
la construcción y de la «realidad» del sexo.

El desacuerdo entre Harry y Sally, por ejemplo,
no es solamente un evento contenido en el plano del
discurso, sino que adquiere mucho de su significado
en su relación con los discursos que ya circulaban
acerca de los orgasmos y de las veces que éstos son
fingidos. Para interpretar la escena, los espectadores
competentes deben albergar ciertas presuposiciones
de dicho discurso, que no necesitan hacerse explícitas
para que sean relevantes. Por ejemplo:

· El orgasmo representa el pico de la satisfacción
sexual tanto para hombres como para mujeres

· El orgasmo es más difícil de obtener en las
mujeres, pero igualmente es más fácil de fingir

· Ser capaz de hacer que una mujer llegue al
orgasmo se considera una señal o de que se trata
de un amante hábil y considerado con su pareja

Estas presuposiciones (sean o no tomadas como
auténticas) son necesarias para entender por qué es
la mujer la que finge el orgasmo en el restaurante, en
vez del hombre, y por qué es el hombre, y no la mujer,
quien quiere creer que los orgasmos no pueden fin-
girse de manera convincente. Dado que el orgasmo
ha sido considerado como un elemento indispensable
del buen sexo, y dado que las dificultades que las
mujeres pueden tener para alcanzarlo durante la
relación sexual, han sido publicitadas ampliamente,
«darle» a la mujer un orgasmo se ha convertido en
una suerte de prueba para las proezas sexuales de
los hombres heterosexuales. Esto constituye una
tentación para las mujeres quienes tienden a fingir
orgasmos, con el fin de aumentar los sentimientos
del hombre para enorgullecerlo (o quizás para desha-
cerse de él más rápido). Pero desde la perspectiva
del hombre, la posibilidad de que una mujer finja tener
orgasmos socava la imagen que tiene de sí como
alguien sexualmente dotado.

Las presuposiciones mencionadas arriba son dis-
cutibles, por supuesto, y no son obvias, o incluso
inteligibles en cada tiempo y lugar. Por buena parte
del siglo XX, la incapacidad de algunas mujeres de
alcanzar el orgasmo durante el sexo heterosexual no
se atribuía a la falta de cuidado y de habilidad de los
hombres sino a la ausencia de respuesta sexual y, en
extremo, a la presencia de una condición patológica
llamada «frigidez». A los hombres cuyas compañeras
mujeres no tenían orgasmos, no se les alentaba como
se hace hoy a enfrentarlo como un desafío. Los
expertos tranquilizaban a las personas del común
señalando que la obtención de muchos orgasmos en
las mujeres «normales», no era la meta más importante
al tener sexo, y de cualquier forma, la ausencia de
orgasmos no era un asunto de preocupación; seña-
laban que hay dos tipos de orgasmos: el clitoridiano y
el vaginal. Sólo el último representaba la satisfacción
sexual madura y auténtica.

Las activistas del movimiento de liberación feme-
nina, al final de la década del 60 e inicios de los 70,
empezaron a explorar las presuposiciones del discurso
de aquel entonces acerca del orgasmo femenino. Ellas
se apropiaron de los hallazgos sexológicos que sugerían
que las mujeres estaban equipadas para obtener un
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placer orgásmico (clitoridiano) casi ilimitado. Si muchas
mujeres no estuviesen alcanzando este potencial, las
feministas vieron las razones como de índole cultural,
no físico. Indicaron que las mujeres habían sido desesti-
muladas a explorar sus cuerpos y a reconocer aquello
que les aportaba placer; y también que el tipo de sexo
que las adecuaba a la norma y al ideal – el intercambio
sexual – es particularmente pobre si busca que las
mujeres pudiesen obtener un orgasmo. En su artículo
«El mito del orgasmo vaginal», Anne Koedt argu-
mentaba que la idea del orgasmo vaginal en la mujer
no era simplemente un producto de la ignorancia gene-
ralizada de la anatomía y fisiología femeninas1, sino
un mito que le servía a los intereses de los hombres
heterosexuales: son ellos, más que las mujeres, quienes
encuentran el contacto vaginal especialmente placen-
tero. Koedt sugirió que las mujeres «deben empezar a
exigir que si ciertas posiciones sexuales, ahora definidas
como estándares, no conducen mutuamente al orgas-
mo, no se continúe definiéndolas como estándares»
(2000 [1968]: 372).

Lo que se ilustra en esta discusión acerca del
cambio en las ideas sobre el orgasmo femenino es
que en cualquier momento en el tiempo, las maneras
como la gente ha discurseado sobre el sexo, dan
forma a:

· Su comprensión del sexo y de cómo debería ser
éste (por ejemplo, cuán importante es el orgasmo
para definir lo que cuenta como sexo)

· Su comprensión sobre sí mismos como seres
sexuales (por ejemplo, si la ausencia de orgasmo
de una mujer en la relación sexual es «normal», o
si es una señal de «frigidez» o el resultado de la
incompetencia masculina): y

· Su interpretación de la experiencia sexual (por

ejemplo, si un encuentro sexual particular cons-
tituye «buen sexo», o si un orgasmo particular fue
vaginal o simplemente «clitoridiano» – las cuales
no son preguntas que las personas se formulan
hoy porque el discurso que sostenía esta distinción
ya está en desuso)

Decir que la sexualidad «está construida de ma-
nera discursiva» es decir que el sexo no tiene un
significado por fuera de los discursos con los cuales
le damos sentido y del lenguaje en el cual dichos
discursos están en permanente (re)circulación.
Retirado del contexto de otro discurso, la escena en
la cual se finge el orgasmo en Cuando Harry cono-
ció a Sally es sólo un truco de salón, como si alguien
desplegara su habilidad para imitar el sonido del canto
de una ballena jorobada. Visto en relación con otro
discurso, se torna significativo de otras maneras, por
ejemplo, como un comentario sobre las costumbres
sexuales y las relaciones de género de un tiempo y
lugar particulares.

Definir la sexualidad: el poder de la palabra
Es un lugar común en el discurso contemporáneo

decir que hablar de sexo es algo intrínsecamente
bueno y liberador. Hay una creencia generalizada
según la cual, hasta hace muy poco, el sujeto se
encontraba tan sumido en la vergüenza y la igno-
rancia, que difícilmente podría comenzar a hablar
sobre un tema relacionado con el sexo, y que aún
hoy estamos en ese proceso de romper el silencio.
Tendemos a felicitarnos a nosotros mismos por
nuestra apertura a hablar de sexo, contrastando favo-
rablemente nuestras actitudes modernas, ilustradas,
con la gazmoñería de épocas anteriores, cuando tales
conversaciones eran tabú – censuradas en público y
reprimidas incluso en lo privado.

1 El «orgasmo vaginal» tendría su origen físico en la vagina, y se producía por estimulación directa sobre ella (de forma prototípica
por la introducción del pene durante el contacto sexual). Los investigadores posteriores a la Segunda Guerra Mundial encontraron, sin
embargo, que el orgasmo siempre requería la estimulación (directa o indirectamente) del clítoris. La vagina es un órgano relativamente
insensible y poco poblado de terminaciones nerviosas y, mientras las mujeres pueden tener orgasmos durante la penetración, los mismos
no se deben sólo a la estimulación vaginal.  La historiadora Rachel Maines (1999) ha señalado que por siglos y hasta antes de Freud, la
«histeria» era entendida por las autoridades médicas como una condición resultante de la falta de liberación sexual. Comúnmente se
prescribía la manipulación manual o mecánica para el tratamiento de las mujeres diagnosticadas como histéricas; lo cual era realizado
por médicos o comadronas con el fin de producir un orgasmo (aunque a menudo los textos médicos prefieren llamarlo «crisis histérica»
evitando así las implicaciones que pudiesen tener para ellos, el proveer más un servicio sexual que una atención médica). A todas luces
quienes prescribían este tratamiento sabían que el orgasmo femenino no requería penetración vaginal, de hecho, ninguna penetración,
como fórmula para producir el orgasmo (así, muchas pacientes acudían a recibir los masajes con sus esposos y sostenían relaciones
sexuales regulares con ellos).
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Este recuento de la historia presente reconoce lo
significativo del lenguaje y del discurso en relación
con la sexualidad, pero desde la perspectiva de la
mayoría de los teóricos contemporáneos, también
representa de manera errada dicha relación. Concibe
el deseo, las prácticas y las identidades sexuales como
realidades fijas, que siempre han existido, y que han
estado a la espera de las condiciones socioculturales
que les permitirían expresarse en palabras. La posi-
ción alternativa, esbozada en nuestra discusión sobre
el «discurso» y adoptada a lo largo de este libro, es
que la «realidad» del sexo no pre-existe al lenguaje
en el cual se expresa; más aún, el lenguaje produce
las categorías a través de las cuales se organizan
nuestros deseos, prácticas e identidades sexuales.

Si fuese cierto que estamos emergiendo de mile-
nios de silencio hacia el sujeto sexual, ello implicaría
que, para la mayor parte de la historia humana, el
sexo en sí no existiría. Podemos citar literalmente la
sardónica observación del poeta Philip Larkin (1974)
según la cual «El sexo empezó para mí en 1963 /
entre el final de la prohibición de Chatterley / y el
primer LP de Los Beatles»2. Sin embargo, la noción
de que no había un discurso sobre el sexo antes de
fines del siglo XX, no soportaría un escrutinio crítico.
El más influyente de todos los teóricos de la
construcción discursiva de la sexualidad fue Michel
Foucault, y que tuvo su inicio con la Historia de la
Sexualidad (1981), problematizando la creencia de
que el discurso acerca del sexo es producto de
ideologías modernas de la «liberación sexual». Él hizo
énfasis en que las sociedades y las instituciones que
han sido consideradas de manera convencional como
las representantes de la «represión» sexual extrema,
pueden producir grandes cantidades de discursos
acerca del sexo, exactamente por esa razón. Así,
por siglos, los católicos de Roma han sido requeridos
al momento de la confesión a manifestar los deseos
y actividades sexuales que prohíbe: lejos de guardar
silencio sobre el sexo, las personas piadosas se vieron
obligadas a convertir sus deseos en palabras. Tam-
bién, por supuesto, las autoridades legales y religiosas
definían el discurso sobre lo que estaba prohibido y
lo que era legítimo. De tal forma, producían un

conjunto de categorías que definían el conjunto de
prácticas –tanto las legítimas como las prohibidas–
que contaban como «sexuales».

La categorización discursiva de las prácticas
consideradas sexuales y la división de las mismas en
«lo permitido» y lo «prohibido» es un fenómeno de
vieja data. Una de las observaciones más influyentes
de Foucault, sin embargo, tiene que ver con el
surgimiento histórico más reciente de categorías de
personas definidas a partir de sus deseos y prácticas
sexuales, cuyos ejemplos principales son «homo-
sexuales» y «heterosexuales». Lo que promovió este
desarrollo fue el cambio que vivió Occidente, a finales
del siglo XVIII y comienzos del XIX, que pasó de
tratar la regulación del sexo como algo propio de las
autoridades religiosas y civiles, a tratarlo como algo
propio de las autoridades médicas y científicas. La
Iglesia y las cortes habían basado sus prácticas
regulatorias en las nociones de «pecaminoso» o
«delictivo», y se habían centrado en las acciones, más
que en los actores. Ciertos actos sexuales fueron
prohibidos, pero no se concebía a las personas que
los cometían como una clase o un «tipo»: eran pena-
lizadas por hacer lo que hacían, más que por ser como
eran. La medicina y la ciencia, sin embargo, como
cuerpos de saber cuya meta era descubrir las leyes
que gobiernan el mundo natural, buscaban regular el
sexo sobre la base de una distinción diferente – no la
que se da entre  virtuoso/pecaminoso o lícito/ilícito,
sino entre natura/contranatura o normal/anormal. Este
desplazamiento de la atención del acto al actor, llevó
a que la conducta desviada fuese vista como una
manifestación de una naturaleza fundamentalmente
anormal. Ello dio origen a la idea de que una persona
pudiese ser definida a partir de sus deseos eróticos –
y que esos deseos constituían el centro de su ser y
determinaban en ellos una identidad específica que
los ligaba a otros que tenían deseos similares.

La distinción que acabamos de señalar, entre con-
siderar el sexo como una conducta o tratarlo como
lo que define la identidad de una persona, puede ser
oscura, pero ello se puede aclarar usando un ejemplo
contemporáneo: el modo como entendemos la prác-
tica de pagar por sexo a una prostituta. En inglés hay

2 [El poeta se refiere a la prohibición que existía en Inglaterra para publicar el libro El amante de Lady Chatterley, considerado
inmoral, prohibición que se levantó en 1961. Nota del Tr.].
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términos de uso común para describir aquellas per-
sonas (la gran mayoría son hombres) que les pagan
a las prostitutas por sexo, incluyendo «cliente»,
«fulano», «marchante» o «puntero». Sin embargo,
palabras como «cliente» aluden a algo que la persona
hace en un contexto específico (esto es, facilitar un
dinero a cambio de sexo) y no implica que el estatus
de «cliente» de esa persona tenga alguna relevancia
más allá de dicho contexto. ¿Esa persona sigue siendo
un «cliente» cuando va a trabajar al otro día? ¿Esa
persona es aún un «cliente» cuando ve las noticias
de la televisión en la noche? ¿O cuando lee a sus
hijos un cuento antes de dormir? ¿Todos los clientes
tienen una naturaleza similar, distinta a los no-clientes?
¿Los investigadores habrán hallado en un tiempo el
«gen del cliente»? ¿Podemos ver a un niño de 6 años
y susurrar, «ese niño será todo un cliente cuando
crezca»?

Si estas preguntas tienen poco sentido es debido
a que «cliente» no es (al menos hoy en día) una iden-
tidad. Es sencillamente una etiqueta para una relación
específica (de comprador a vendedor de servicios
sexuales) y sólo aplica cuando las partes están com-
prometidas en la transacción. Pero si la remplazamos
por «homosexual» en las preguntas formuladas arriba,
es evidente que nos enfrentamos a una forma dife-
rente de estatus – uno considerado como permanente
y que lo abarca todo. Una persona homosexual no
sólo lo es cuando tiene sexo, sino que permanece
homosexual en la oficina, viendo televisión o jugando
con los niños. Algunos investigadores han propuesto
la existencia del gen homosexual y muchos adultos
se han preocupado al mirar a un niño de 6 años y ver
en él a un homosexual en formación.

Las definiciones de «ser cliente» y «ser homo-
sexual» han sido ejemplo de «desviación» sexual.
Ambas cargan con un cierto estigma y pueden aca-
rrear sanciones legales. La diferencia es, con todo,
que en un caso el estigma y el castigo están dirigidos
a una forma particular de comportamiento, mientras
que en otro caso se dirigen a una categoría de per-
sonas cuyos deseos sexuales son constituyentes de

su identidad. Esta aproximación a la homosexualidad
es reciente, y emergió a finales del siglo XIX. En un
pasaje bien conocido de la «Historia de la sexualidad»,
Foucault explica cómo la «sodomía», un término que
principalmente denotaba una relación anal pero
también incluía una amplia gama de conductas sexua-
les prohibidas, fue transformado en la categoría
identitaria de «homosexualidad».

El homosexual del siglo XIX se convirtió en un
personaje, un pasado, una historia de vida y una
infancia, además de ser un tipo de vida, una forma de
vida, una morfología, con una anatomía indiscreta y
posiblemente con una fisiología misteriosa. Nada que
estuviera en su estructura dejaba de verse afectado
por su sexualidad; estaba presente en él en todas
partes: en el origen de todas sus acciones pues allí se
encontraba principio activo indefinido e insidioso,
escrito de forma descarada en su rostro y cuerpo,
porque era un secreto que siempre lo delataba. Su
sexualidad era consustancial a él, menos que un pecado
habitual era una naturaleza singular. La sodomía ha
sido una aberración temporal: el homosexual era
ahora una especie nueva (Foucault 981: p. 43, la
cursiva es nuestra)3.

El homosexual del siglo XIX no era la única
especie nueva a diagnosticar, a estudiar, sobre la cual
experimentar e, idealmente, curar. Las tipologías pro-
ducidas entonces fueron innumerables, catalogando
las múltiples formas de desviación que pudieron
reconocerse en las «perversiones» sexuales. Los
homosexuales fueron incluidos en un conjunto carna-
valesco que incluía onanistas, «frotistas»,4 ninfo-
maníacas, zoofílicos y fetichistas. También, de forma
temporal, se incluyó en esta galería de bribones a
quienes eran «heterosexuales»: el término, acuñado
en 1869 (el mismo año que el término «homosexual»)
originalmente denotaba una perversión - tener sexo
con alguien de otro género por mero placer, más que
por interés reproductivo. Estos primeros «hetero-
sexuales» eran personas que tenían sexo con mujeres
embarazadas o preferían el sexo oral antes que la
penetración. Las mujeres también podían sufrir de

3 En la traducción al español de Historia de la sexualidad, (tomo 1, «La voluntad de saber», ed. Siglo XXI, 7ª edición de 1981,
traducción de Ulises Guiñazú, revisada por Juan Almeda, coedición de Siglo XXI

México y Siglo XXI España), este párrafo aparece en las pp. 57 y ss., y la oración en cursiva reza: «el sodomita era un relapso: el
homosexual es ahora una especie». [Nota del tr.].

4 En inglés, «frottists», que designa a quienes reciben estimulación sexual de la frotación. La palabra viene de «frottage», una técnica
que se emplea para obtener imágenes frotando grafito sobre papel que se extiende encima de una superficie con bajorrelieve. [N. del tr.]
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heterosexualidad, pero ello era menos común; y si
una mujer disfrutaba demasiado al tener sexo con un
hombre, ello también recibiría otros nombres, como
veremos más adelante.

A fines del siglo XIX y principios del siglo XX, la
heterosexualidad perdió su estatus de perversión. Este
cambió reflejó la influencia de argumentos elevados
por Freud y otros, según los cuales el obtener placer
durante el sexo no era anormal. Esto permitió que el
término se convirtiera en lo que es hoy: el antónimo

de «homosexual», y que denotara la atracción sexual
hacia personas del sexo opuesto (ver Katz, 1995).
Con este contraste de denominaciones se hizo posible
pensar en los términos que consideramos hoy como
natural y contra natura, asumiendo que cada individuo
tiene una «orientación» sexual fundamental hacia
personas de su propio sexo o del opuesto5. Por tanto,
se hizo posible la construcción y exhibición pública
de identidades sociales basadas en la orientación
sexual, tales como «gay» o «lesbiana».

UN MARCO DIFERENTE: LAS SEXUALIDADES ROMANAS6

De acuerdo con el clacisista Holt N. Parker (1997), la categorización sexual en la antigua Roma se
basaba en una distinción fundamental entre la actividad y la pasividad sexual, sin prestar mayor atención
a la distinción homo/hetero que es fundamental para el Occidente moderno. La sexualidad «activa» en
el sistema romano, significaba usar el pene para penetrar alguno de los tres orificios corporales, la
vagina, el ano o la boca. Los nombres latinos para cada posición en la clasificación que resultó se
muestran abajo (adaptado de Parker, 1997: 49):

Vagina Ano Boca
Activo (penetrador, masculino) fututor pedicator irrumator
Pasivo (penetrado, masculino) cunnilinctor cinaedus/pathico fellator
Pasivo (penetrado, femenino) femina/puella pathica fellatrix

Las etiquetas activas (fututor, pedicator, irrumator, que significan «el que penetra una vagina/ano/
boca») sólo se pueden aplicar a los hombres, dado que poseen un pene con el cual realizan la penetración.
Las mujeres son pasivas por definición: la etiqueta para una mujer penetrada vaginalmente (femina y
puella) quieren decir simplemente «mujer» y «niña». Hombre/mujer, entonces, es una distinción crucial
en este sistema, pero Parker argumenta que la separación hetero/homo no lo es. Cada uno de los tres
términos activos denota una preferencia por penetrar un orificio particular, y mientras fututor implica
que la persona penetrada es una mujer, pues sólo las mujeres tienen vaginas, pedicator e irrumator no
especifican el sexo de la persona penetrada. Todas las posiciones activas se consideraban sexualidades

5 Los prefijos «homo» y «hetero» se derivan del griego y significan «igual» y «diferente». La categoría «bisexual» origina problemas
para este esquema clasificatorio, y resulta interesante señalar que su realidad o legitimidad no es aceptada por personas situadas a ambos
lados de la línea divisoria entre lo homo y lo hetero. Esta actitud escéptica hacia la bisexualidad testifica nuestra visión actual según la
cual la orientación sexual (al igual que el sexo/género) es fundamentalmente una oposición binaria así que una persona no puede ser dos
cosas a la vez. Otro caso interesante es el celibato: declarase a sí mismo como célibe, de manera voluntaria, y descartar cualquier forma
de orientación sexual (como algunos individuos célibes lo hacen, aunque por su puesto no todos) no escapa necesariamente de la
especulación sobre si esa persona es en realidad «gay» o hetero – lo cual sugiere que las personas que no son «ninguna de las dos» no son
menos inteligibles que los que son «ambas».

6 Dado que este ejemplo se relaciona con una lengua antigua, el latín, hay algunas precauciones obvias acerca del rango y de la
representatividad de los datos analizados por Parker que parten de un corpus limitado de textos escritos preservados (especialmente
literarios). Claramente esto implica un sesgo hacia el uso de una comunidad lingüística de elite (y masculina) y hacia las convenciones
literarias para representar el sexo, cuyas relaciones con formas de hablar cada vez más abundantes son difíciles de juzgar. De cualquier
forma no podemos asumir que las clasificaciones que parten de estas fuentes fuesen las únicas empleadas en la Roma antigua como un
todo. (Agradecemos a Kate Nightendhelser por dirigir nuestra atención hacia el trabajo de Parker).
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Un motivo importante para categorizar a las
personas en «homosexuales» (por ejemplo, otro tipo
de grupos desviados como los «criminales» o los
«lunáticos») fue someter a dichos miembros de tal
categoría a una serie de controles, tales como el uso
de intervenciones médicas con el propósito de
«curarlos». Pero cuando una clasificación de este
tipo se convierte en la base de una identidad social
compartida, ello abre la posibilidad de que quienes se
identifiquen como miembros del dicho grupo puedan
organizarse para resistir su opresión colectiva. Esto
es lo que ha ocurrido en el caso de la homosexualidad.
Los movimientos en pro de los derechos gays o la
liberación gay se han basado en la aceptación implícita
de este esquema de categorías (la división de las
personas en dos clases, dependiendo de su orientación
sexual) pero ello está acompañado de un rechazo
explícito de los significados negativos que original-
mente habían sido asignados a los miembros de la

clase «homosexual». Foucault llama a esta forma de
resistencia un «discurso invertido» porque se apropia
del gesto original de clasificar un grupo de «des-
viados» («sí, somos homosexuales») y lo invierte
contra la autoridad que clasifica («y como un grupo
minoritario bona fide, exigimos nuestros derechos»).

Un derecho que se exige a menudo cuando un
grupo minoritario se politiza, es el derecho a asignarse
de nuevo un nombre a sí mismo – por ejemplo, para
sustituir el término «gay» en vez de la etiqueta usada
por los expertos (a menudo poco simpatizantes) de
«homosexual». Más adelante volveremos a consi-
derar la política de la asignación de nombres y eti-
quetas; sin embargo, lo planteamos aquí para subrayar
el hecho de que esa clasificación es una práctica
tanto lingüística como discursiva (en su sentido más
amplio): simultáneamente produce y etiqueta cate-
gorías, y la selección de las etiquetas es importante a
la hora de definir lo que las categorías implican.

masculinas «normales», independientemente de si la boca o el ano de las personas penetradas
pertenecían a un hombre o una mujer (o si no les importaba de cuál de los dos se tratara, lo cual parece
que no era una actitud poco común).

Las posiciones pasivas podían ser ocupadas por hombres o mujeres, y los términos empleados para
describirlos se diferenciaban por el género. Fellatrix, por ejemplo, es el equivalente gramatical para
fellator (ambos derivan de fellare, «mamar»). Sin embargo, hay una diferencia importante entre los
términos masculino y femenino: una mujer pasiva es normal pero un hombre pasivo es perverso. Tanto
la felación como el cunninlingus eran considerados humillantes para los hombres, porque (por más
contra-intuitivo que nos pueda parecer) se convertían en pasivos. Parker explica que «para un hombre,
el dar sexo oral era ser pasivo con respecto a su boca [por ejemplo, dejarse penetrar] y la ignominia se
vivía igual por estar al servicio de un hombre o una mujer». Parker, 1997: 52). Parece evidente que
(como lo llamaríamos ahora) el sexo lésbico está ausente de esta clasificación, aunque ciertamente era
conocido en la antigua Roma. Los términos más comunes para estas mujeres eran tribad y virago
(vir=hombre). Y los romanos pensaban en ellas como mujeres que remedaban a los hombres, intentando
tener el rol sexual activo, para lo cual no estaban equipadas.

Aunque algunos aspectos del sistema romano pueden parecernos familiares (por ejemplo la asociación
activo/pasivo con masculino/femenino, a la cual volveremos más adelante7), Parker indica que los
sistemas antiguo y moderno no se corresponde el uno al otro – no tiene sentido preguntar hoy si un
romano «era homosexual» porque la preferencia homo/hetero no estaba en el sistema de catego-
rización estructurado. (Igualmente, resultaría incomprensible preguntarle a un hombre hoy si es un
irrumator. Muchos hombres aún hoy hacen lo que hacía un irrumator, pero no hay una categoría o
etiqueta para «hombres que disfrutan penetrar la boca de otra persona»).

7 La distinción activo/pasivo prevalece en algunas sociedades de forma más destacada que la división homo/hetero. Esto nos puede
llevar a percibir que en un encuentro homosexual masculino sólo el compañero «pasivo» es realmente un homosexual. Kulick (1997,
1998) discute este tema en relación con las homosexualidades latinoamericanas en general y con los travestis brasileños en particular.
Ver también Greenmberg (1988) y Murray (19975, 200).



100

Los tipos de discurso experto que históricamente
han ejercido mayor influencia para la formación de
la clasificación moderna de los deseos, prácticas e
identidades sexuales, pertenecen a la medicina, en
especial a la psiquiatría, y a las disciplinas de las cien-
cias sociales tales como la psicología y la sexología.
El trabajo de los primeros sexólogos estableció
muchas de las categorías que aún hoy circulan de
forma popular, tales como «sadismo», «masoquismo»,
fetichismo», «pedofilia». La «disfunción» (por ejem-
plo, impotencia, eyaculación precoz, frigidez) también
alimenta el impulso clasificatorio hoy. Esta urgencia
de clasificar y etiquetar el dominio del sexo ha persis-
tido hasta hoy: nuevas categorías aparecen de forma
regular mientras otras caen en el desuso y desapa-
recen lentamente. Los expertos ya no tienen mucho
que decir sobre aquellas figuras que una vez fueron
familiares, tales como «la frígida» y su opuesto, «la
ninfomaníaca» – y también abandonaron a los «ona-
nistas» y los «frotistas», quienes poblaban los textos
del siglo XIX. Por otro lado, recientemente nos hemos
familiarizado con el «adicto al sexo», un individuo
(de cualquier sexo, aunque se presenta más a menudo
en un hombre que en una mujer) que depende patoló-
gicamente del «viaje» (euforia) producido por el sexo,
de la misma manera como otros adictos son incapaces
de funcionar sin alcohol o narcóticos.

Como lo ilustran estos ejemplos, las categorías
que existen en un momento dado no surgen de forma
aleatoria ni inmotivada, y los cambios que sufren no
ocurren por el avance del conocimiento científico.
Los cambios dramáticos en la opinión de los expertos
a menudo reflejan claramente los cambios ideológicos
que sufre la sociedad, más que ser resultado de
nuevos y sorprendentes descubrimientos científicos.
De tal suerte que la masturbación, presentada por
los médicos en el siglo XIX como una verdadera
emergencia de salud pública que desafiaba el bienes-
tar e incluso la vida de los niños que se dedicaban a
ella, es tratada ahora por los expertos como una parte
normal del desarrollo sexual. El cambio no fue promo-
vido por una evaluación controlada en la cual la
hipótesis según la cual «la masturbación es dañina»
fuese desaprobada de forma decidida. Así como
tampoco fue una investigación puramente científica
lo que llevó a que en 1973 se eliminara la homose-

xualidad del Manual Diagnóstico y Estadístico de
Enfermedades Mentales (DSM). Ello se debió a las
campañas políticas de organizaciones activistas gays
y lesbianas, y reflejó un clima de mayor apoyo para
que sus derechos fuesen reconocidos. Asimismo, la
desaparición del término «ninfomanía» no está del
todo alejada de la crítica feminista al doble estándar
que esta categoría reproduce (las mujeres tenían una
patología al hacer ostentación de su deseo sexual,
mientras en los hombres es visto como algo normal).
La nueva categoría de «adicción sexual» llena una
nueva brecha en la que individuos con patologías
muestran un «excesivo» deseo de sexo pero no se
especifica su género para así evitar acusaciones de
sexismo. La forma particular que toma esta nueva
patología debe ser entendida en un contexto más
amplio. El discurso sobre la adicción en general
adquiere una potencia extraordinaria durante las
décadas del 80 y 90, en parte debido a que la atención
del público se centró en ver las drogas como un
problema social (fue la época en que se declaró la
«guerra contra las drogas») y en parte debido a la
prominencia cultural dado al «movimiento de recu-
peración» cuyo prototipo fue Alcohólicos Anónimos».
La narrativa de adicción y recuperación, repetida de
forma constante en talk shows de TV (programas
donde se conversa) y en programas de entrevistas
con celebridades en problemas, se convirtió en un
discurso obvio en el cual se puede hablar sobre todas
las posibles conductas que se consideran autodes-
tructivas o antisociales, incluso las conductas sexuales
–y aún hoy lo sigue siendo–.

¿Qué hay en un nombre? La política de la rotu-
lación

Más arriba se dijo que la clasificación de los
deseos, prácticas e identidades sexuales hacía dos
cosas al mismo tiempo: produce categorías, y crea
rótulos o etiquetas, al asignarles un nombre. En la
sección inmediatamente anterior nos concentramos
en el significado del primer efecto, la producción
discursiva de categorías sexuales. Queremos enfatizar
que esto no es un asunto meramente de colgar expre-
siones lingüísticas a algunos trozos pre-existentes de
realidad que siempre «estuvieron allí» esperando por
ser nombrados. La producción de las categorías
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opuestas «homosexual» y «heterosexual», por ejem-
plo, reconfigura la realidad para cuyo propósito se
diseñaron tales etiquetas o rótulos, y trae a la luz
algo – a lo que ahora nos referimos como «orientación
sexual» o «preferencia sexual» – que no hacía parte
del modo como anteriormente se entendían las con-
ductas sexuales. Esta re-configuración fue mucho
más que la invención de un par de palabras para el
vocabulario. Debido a que usamos el lenguaje para
pensar con él (tanto individualmente como en una
conversación con otras personas), una nueva forma
de pensar traerá consigo nuevos usos del lenguaje, y
una nueva clasificación de los fenómenos tiende a
acuñar nuevos términos. Todo esto podría proponer
la siguiente pregunta: ¿Cuán importantes son las
palabras? ¿Importa no solamente el tener etiquetas
para algo, sino también de qué tipo de la etiqueta se
trate?

De cara a responder estas preguntas, hay que
considerar para qué usamos etiquetas y de qué tratan
las polémicas sobre las mismas. Los debates sobre
qué tipo de nombre asignar a un determinado grupo
(«negro» contra «afro-americano», «minusválido»
contra «persona con discapacidades», «homosexual»
contra «gay») fácilmente aparecen – y a menudo
presentados por comentaristas de primer orden –
como disputas irrelevantes sobre problemas semán-
ticos triviales. Invariablemente alguien señala que la
«realidad» – hechos materiales tales como la discri-
minación racial y los violentos ataques homofóbicos
– no pueden ser cambiados simplemente con un vano
juego de palabras. Pero muy pocos de estos activistas
que abogan por la transformación de los términos lo
hacen por creer que un cambio en los términos elimi-
nará de forma mágica la desventaja material. Más
bien, ellos ven el cambio de las etiquetas como un
desafío a la estructura ideológica que convierte el
status de subordinación de los grupos en algo natural,
aceptable e inevitable.

El desafío se dirige principalmente a esos sectores
de la sociedad que oprimen de forma activa al grupo
o que tácitamente admiten su opresión. Sin embargo,
cambiar las etiquetas clasificatorias puede tener obje-
tivos de transformación al interior de los mismos
grupos en desventaja: además de desafiar los pre-
juicios de los demás, una meta que se fija el cambio

de las etiquetas y, por tanto, de las identidades, es
satisfacer el deseo de los miembros del grupo de
asignarse a sí mismos nombres y descripciones con
las cuales se puedan identificar. Hablar, por ejemplo,
de la «comunidad gay» o de la «nación queer» es
una estrategia para promocionar la solidaridad y la
cohesión de grupo, creando lo que el historiador del
nacionalismo Benedict Anderson (1983) llama una
«comunidad imaginada». Anderson señala que incluso
en un país muy pequeño, la mayoría de las personas
no tienen contacto directo con más de una pequeña
fracción de de sus compatriotas: en contraste con,
por ejemplo, «la aldea» (el pueblito), «la nación» es
una abstracción, y el identificarse con ella implica un
cierto esfuerzo imaginativo. Así, el sentido de sí como
integrantes de naciones particulares tiene que ser
construido a través de representaciones simbólicas
de la nacionalidad: relatos sobre los orígenes y la
historia del país; mapas del territorio; discusiones
acerca del «carácter nacional»; textos dirigidos al
pueblo y escritos por los líderes del país (por ejemplo,
el discurso anual del presidente de Estados Unidos
sobre «el estado de la Unión); himnos; banderas, y
rituales colectivos de conmemoración de eventos
claves (como la celebración de independencia).
Nombres y etiquetas son también recursos signi-
ficativos para el trabajo simbólico que implica la
construcción de una nación (piénsese por ejemplo
en la forma como «Rhodesia» se convirtió en
«Zimbabwe» siguiendo el acceso al gobierno de la
mayoría negra). Esta reflexión acerca de las naciones
puede ser extendida a toda suerte de agrupaciones
que van más allá de las redes sociales inmediatas de
sus miembros – la «diáspora africana», «la Iglesia
Católica Romana», «el partido conservador» o, de
hecho, la «comunidad gay». Sin embargo, estas agru-
paciones más extensas no son homogéneas y cuando
hay diferencias entre los miembros del grupo o entre
grupos, los propósitos de rotulación y de asignación
de nombres que intentan reunir a los miembros del
grupo en torno de una visión única y compartida sobre
lo que los une, puede ser un desafío tanto a nivel
interno como externo. Ya sea que los debates se
realicen de forma local o sean más abiertos, ello
muestra esencialmente que son luchas por el poder
llevadas a cabo en el plano simbólico; son, al mismo
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tiempo, pugnas por quién tiene el poder o el derecho
a asignar un nombre o etiqueta, y sobre quiénes de
los que debaten lograrán que sus presuposiciones sean
ubicadas en un primer plano en esa asignación.

Como se indicó arriba, el desplazamiento de
«homosexual» a «gay» es, entre otras cosas, un
rechazo por parte de una etiqueta clínica, de un
experto, inventada y usada por la gente que típica-
mente no pertenece al grupo relevante o no nece-
sariamente apoya su lucha. «Gay», por el contrario,
se origina en los años 30 como un término interno al
grupo, es decir, como parte de un código que sólo
entendían los demás miembros o sus simpatizantes
(Butters, 1998). Aunque los dos términos tienen el
mismo sentido referencial, pues identifican el mismo
grupo de personas, sus significados no son los mismos.
La selección de uno u otro puede significar la dife-
rencia entre conceptualizar la homosexualidad como
una enfermedad o una desviación o hacerlo de una
forma más positiva: como una elección personal o
política, por ejemplo, o como una «variante natural»
de la sexualidad humana, menos común que la
heterosexualidad pero no por ello merecedora de
condenación8. Puede ser usado también por los
miembros del grupo para diferenciar entre aquellos
individuos que han aceptado su orientación (están
«fuera del closet») y aquellos que están todavía
ocultos – los últimos son más «homosexuales» que
«gays», porque éste último vocablo connota más una
identidad sexual a la cual se han adscrito volunta-
riamente mientras que los individuos no asumidos
niegan su homosexualidad9.

En las variantes formales del discurso dominante
hay señales que indican que el término «gay» ha
asumido el status de término no marcado y relati-
vamente neutral, mientras que «homosexual» como

sustantivo es evitado en contextos en los que se busca
un uso no peyorativo del tema. La BBC, por ejemplo,
emplea el término «gay» en sus boletines de noticias,
particularmente en contextos en los que se refiere a
un individuo (por ejemplo, «el primer miembro
abiertamente gay de la Cámara de los Lores»). Esto
implica que «gay» ha pasado a ser un término típico,
medio, conservador, y que para muchas personas de
habla inglesa ocupa el espacio semántico que tenía
previamente la palabra «homosexual». Para otras
personas de habla inglesa, por supuesto, ese espacio
semántico no es neutral sino marcadamente negativo,
y «gay» puede ser usado como un insulto10. De todos
modos, se puede decir que hay una lucha simbólica
que resultó en una victoria para el grupo del término
medio: ha sido aceptado por importantes protectores
del lenguaje como la BBC y, en consecuencia, el
término aparece ahora como no marcado en el más
respetable discurso público. Ello nos recuerda cuán
rápido cambian las cosas: apenas a principios de la
década del 90 cualquiera que usase o diese a entender
«gay» en el sentido de «homosexual» podría encon-
trar protestas vehementes de personas que recla-
maban el robo del término de una minoría desviada o
que se estaban apropiando de una palabra cuyo
«verdadero» sentido11 pertenecía a las personas de
habla inglesa y que se debía preservar a toda costa.

Como se destacó antes, las disputas sobre el uso
de etiquetas también puede tener lugar al interior del
grupo en el que se aplican. Por ejemplo, una diputa
de vieja data se ha producido en términos de género:
muchas lesbianas prefieren el término específico
«lesbianas» a «gay», el cual oscurece la presencia
de las mujeres al incluirlas en una etiqueta que ini-
cialmente hacía referencia a los hombres. Este argu-
mento estaba, y lo está aún, conectado a una crítica

8 Las dos opciones mencionadas señalan un desacuerdo con quienes consideran que la orientación sexual es una característica innata
de los individuos. Recientemente, la idea de que el homosexual nace y no se hace, ha ganado más apoyo que el que tuvo durante la época
de la liberación gay, en parte debido a que es más fácil en el debate político actual (especialmente en los Estados Unidos) presionar por
medidas de antidiscriminación si el campo en el que se sienta el debate libera a la víctima de una elección, como el sexo o la raza, más
que algo sobre lo que, en principio se habría decidido cambiar. En el discurso actual encontramos que hay una situación peculiar, en la que
personas gays prominentes que actúan de portavoces ante la opinión pública insisten en que su sexualidad está determinada por la
biología, mientras que fundamentalistas homofóbicos declaran por el contrario que es algo socialmente construido (una «elección sobre
el estilo de vida» de la cual los individuos podrían y deberían renunciar).

9 Nota del Tr. Se podría traducir el término «encloseted», (que aquí se ha traducido por «no asumidos» pero que también significaría
«ocultos, reservados») por «enclosetados», que forma parte del argot homosexual de hoy.

10 Un grupo de estudiantes universitarios de 18 años que recibían clases con uno de nosotros en el año 2001 indicaba que «gay»
significaba «lisiado» o «tonto», (tal como «eso es tan gay») y que tales sentidos eran usuales en los colegios y escuelas de secundaria a
los cuales asistían antes de ingresar a la universidad.

11 Los autores se refieren aquí al sentido original de «gay», que denotaba simplemente alegría (N. del Tr.).
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feminista de la dominación masculina de la cual no
escapan los hombres gays (este tema se discute en
los capítulos 3 y 4 de este libro). Algunas lesbianas
cuestionan no sólo la inclusividad del género en el
uso del término «gay» sino también y fundamen-
talmente que exista una «comunidad gay» en la cual
hombres y mujeres están unidos y unidas por la
cultura y la política. Otras lesbianas sienten que com-
parte más cosas con los hombres gays que con las
mujeres feministas. Este ejemplo ilustra otra función
de los rótulos identitarios: adoptar uno de ellos en
lugar de otro es una forma de indicar posiciones
políticas contrastantes12.

Este punto también es relevante cuando conside-
ramos la más reciente aparición del término «queer».
«Queer» ejemplifica una estrategia en el uso de
rótulos identitarios que también ha sido usada por
grupos subordinados, que reclaman una palabra que
en el pasado servía para insultar a dicho grupo.
«Negro», una vez considerada negativa e insultante,
fue empleada por el movimiento del Poder Negro;
las activistas de la Liberación Femenina en los 70,
reclamaron para sí las palabras «bruja», «perra» y
«arepera».13 Un grupo de rap ampliamente recono-
cido se hacía llamar «Negros con actitud»14 y existen
grupos de pacientes psiquiátricos radicales que
emplean el slogan «Encantado de estar loco». La
estrategia es de tipo confrontacional: se dice «si,
somos exactamente eso que tú dices – y aún más,
estamos orgullosos de ello». Los y las activistas queer
tienen un mensaje para los adversarios que, alguna
vez, los crearon, y que está definido en el slogan:

«aquí estamos, aquí nos quedamos, acostúmbrense».
Pero, además de ello, la palabra «queer» repre-

sentaba un intento aún más osado por reformar el
campo de lo sexual – político. No era sólo la intención
de quienes la usaban por primera vez el ofrecer un
nuevo rótulo como alternativa a las categorías «gay»
y «lesbiana», sino que formaba  parte de un discurso
más amplio sobre la sexualidad que buscaba producir
una nueva categoría, que se definía en un sentido
deliberadamente amplio y libre de ataduras, que
incluyera todas las posiciones posibles y que diera
cabida a quienes habían sido excluidos de las dis-
posiciones heteronormativas y ortodoxas. Ello
incluiría, por ejemplo, a travestis y otras personas
transgeneristas que podrían o no identificarse con
las categorías «gay» o «lesbiana» pero que de otras
maneras desafían la heteronormatividad. Incluiría
personas con deseos «desviados» sin interesar su
orientación sexual (como por ejemplo, sadomaso-
quistas o fetichistas); incluso, en principio daría cabida
a personas que alegan no tener orientación sexual
precisamente porque ese alegato desafía la lógica
ortodoxa actual de la comprensión de la sexualidad.
«Queer» no fue concebida como una categoría de
identidad de la misma manera como lo fue «gay»; lo
que significaba era más bien un conjunto de posiciones
político – culturales, una de las cuales ha sido, de
hecho, muy crítica de la clase política representada
por los movimientos gays y lésbicos durante el final
de la década de los 80 y los 90. El activismo queer se
ha nutrido de la teoría queer (de la cual se habla en
el capítulo 3 de este libro), una corriente importante

12 Podemos notar que la función de señalar las posiciones políticas no está limitada al uso de etiquetas en sí mismo. Se puede extender
a convenciones ortográficas empleadas al escribir tales etiquetas. La ortografía ha sido una fuente importante de material contra el cual
hacer reclamos políticos de parte de muchas feministas radicales; así, cualquiera puede usar hoy, o recordar haber usado, términos como
«wimmin», y la connotación que ello implica (el trabajo de la teóloga feminista Mary Daly es el más exuberante de ellos; ver Daly, 1979,
Daly con Capuri, 1988). [El término no tiene una traducción oficial directa al castellano, pero se refiere a una nueva forma de escribir,
pronunciar y deletrear la palabra «women» (mujeres) dado que ésta última derivaría del término «men» (hombres). Para más información,
ver el foro: http://www.research.umbc.edu/~korenman/wmst/womyn.html Nota del tr.] Más recientemente, los y las activistas
transgeneristas han pedido un cambio en la escritura de la palabra inglesa «transsexual» al querer remover de ella una «s» y transformarla
en «transexual». La razón que han esgrimido es que, al quitar una letra de la palabra, están reclamando el término para sí y lo están
tomando del establisment médico que la creó (ver Valentine y Kulick, 2001). Los continuos esfuerzos de parte de escritores y escritoras
transgeneristas por re – elaborar el sistema de género del idioma inglés (por ejemplo, al usar un tercer género gramatical, como «s/he»,
o «hir» son otro ejemplo de este fenómeno (ver Kulick, 1999; Valentine y Wilchis, 1997; Wilchins, 1995) [al castellano, los mismos
esfuerzos se han centrado en el empleo del símbolo «@» en lugar de las letras «a» y «o» que suelen determinar el género de la palabra,
como en «nosotr@s» o «amig@s», o el tercer género «–es», como por ejemplo al decir «nosotres» o «amigues». Nota del tr.].

13 El término en inglés es  «dyke», palabra soez e insultante para las lesbianas que en algunos países de América Latina corresponde
a «arepera», y en otros a «tortillera» (N. del Tr.).

14 La expresión «tener una actitud» es usada coloquialmente en inglés estadounidense en el sentido de tener una actitud desafiante o
de rebeldía (N. del Tr.).
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que contenía una crítica sostenida al concepto de
«identidad» y las presuposiciones esencialistas que
de este concepto dependían.

Hemos hecho uso del tiempo verbal pasado en
algunas oraciones del párrafo anterior, no porque la
política queer haya dejado de existir, sino porque el
término «queer» se ha ampliado más allá de la comu-
nidad que la adoptó inicialmente y en el proceso, ha
ganado nuevas inflexiones y significados. Hoy, la
palabra «queer» es usada muy a menudo como
equivalente a «gay/lesbiana» aunque con un acento
más radical. Hoy podríamos afirmar que «queer» se
ha ubicado en el lugar en el que estuvo una vez «gay»,
remplazando a «homosexual» en el respetable dis-
curso ilustrado. Podríamos afirmar que «gay» fue
capaz de hacerse respetable ante guardianes del
lenguaje como la BBC, en parte porque palabras más
agresivas como «queer» entraron en la arena pública.
Las palabras no cambian su sentido de forma aislada,
sino en una relación dialéctica con otras. La casi equi-
valencia entre «gay» y «queer» en algunos contextos
sugiere que «queer» no ha logrado desplazar el
sistema clasificatorio existente ni ha logrado producir
una alternativa - o al menos, no ha logrado hacerlo
por fuera de una pequeña comunidad de teóricos y
activistas. Pero el presente estado de la cuestión no
es el fin de la historia. La teoría y el activismo queer
han abierto un debate acerca de la identidad y la
sexualidad que aún permanece, y el estatus de la
etiqueta «queer» que aún hoy se discute (de aquello
que incluye, de aquello que significa, de si es preferible
a otras etiquetas) necesita ser entendido como parte
de un debate aún más amplio. Dado que éste
continúa, el significado o los significados del término
«queer» y su relación con otros rótulos sin duda
continuarán cambiando.

 En esta sección en la que hemos hablado sobre
nombres y etiquetas, hemos argumentado que aunque
las palabras importan –como lo atestigua la energía
invertida por años para argumentar sobre etiquetas
como «gay», «lesbiana», «queer»– las palabras aisla-
das no son el punto clave de la discusión. Es en el
discurso – el uso del lenguaje en contextos especí-
ficos – donde las palabras adquieren significados.
Cuando la gente argumenta sobre las palabras,
también lo hace sobre las presuposiciones y valores

que ha se han aglomerado en torno a dichas palabras,
en el curso de su uso cotidiano. No podemos entender
el significado de ninguna palabra a menos que
atendamos de forma detenida a su relación con otras
palabras y con su discurso (de hecho, con los dis-
cursos competentes), en cuyas palabras se encarna.
Y debemos tener en mente también que los discursos
cambian y se modifican constantemente, lo cual
explica por qué los argumentos sobre las ideas y los
discursos (para gran indignación de las brigadas de
discusiones sobre problemas semánticos sin sentido)
cambian constantemente y nunca serán zanjados del
todo.

Nos hemos centrado de manera particular en un
cierto conjunto de palabras – categorías o rótulos
identitarios– porque su notoriedad, tanto en el campo
científico como en el del discurso político de la sexua-
lidad, es amplia. Sin embargo, no todas las palabras
son de esta índole, y los significados no residen
exclusivamente en el vocabulario. En la siguiente
sección, nos queremos adentrar en el problema de
examinar un tipo de análisis más contextualizado,
tomando ejemplos del lenguaje en uso y prestando
atención a patrones gramaticales al igual que al
vocabulario. Empezamos centrándonos en el rol
jugado por el lenguaje y el discurso en la construcción
del «sentido común» acerca de la sexualidad de
hombres y mujeres y en la manera como el discurso
del sentido común funciona para reproducir la desi-
gualdad de género.

«Y entonces me besó»: sexo, género, subjeti-
vidad y agentividad

La feminista Catherine MacKinnon escribió una
vez: «El hombre folla a la mujer. Sujeto, verbo, objeto»
(1982: 541). Esta observación encapsula un frag-
mento persistente y perverso del sentido común
acerca del género y la sexualidad: que sólo el hombre
puede ser un sujeto sexual activo, mientras que el rol
de la mujer es ser un objeto pasivo de deseo mas-
culino. Este sentido común tiene consecuencias
negativas para las mujeres: de un lado restringe su
libertad para comportarse de forma activa como un
sujeto en sí mismo, y de otro lado puede ser vulnerable
a la explotación y el abuso por parte de los hombres
quienes las tratan como objetos más que como sujetos
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humanos iguales. Para decirlo de otro modo, las mu-
jeres con frecuencia están en la posición de no poder
tener el sexo que ellas quieren, mientras al mismo
tiempo son forzadas a tener el que ellas no quieren.
Aquí reflexionaremos sobre el modo por el lenguaje
entra en escena.

Empezaremos donde lo hizo Catherine Mac-
Kinnon, con la gramática. Elizabeth Manning (1997)
analiza la gramática de los verbos que denotan actos
sexuales, románticos o íntimos tal como aparecen en
el corpus de 211 millones de palabras en el idioma
inglés (británico y estadounidense). Los verbos que
le interesaron de manera particular se refieren a acti-
vidades que son concebidas a partir del compromiso
de dos personas que se desean mutuamente (tales
como «beso», «abrazo», «caricia», «toqueteo»), y una
señal de ello es que pudiesen ser usadas en cons-
trucciones «recíprocas» con sujetos plurales y no con
objetos, (por ejemplo, «nos besamos»), y/o con la
expresión «mutuamente» (por ejemplo, «se acari-
ciaron mutuamente»). Los verbos que denotan
actividad sexual, tales como «follar», «tirar», «pichar»,
«ligar», «hacer el amor» también permiten estas
posibilidades gramaticales: se puede decir «nos
follamos» o «hicieron el amor». Sin embargo,
Manning encontró que tales construcciones no eran
tan comunes en el corpus como los patrones alter-
nativos en los cuales el sexo es representado como
algo hecho por una persona a otra. Aún más, su análisis
mostró que para verbos como «follar», «ligar» y
«hacer el amor», el patrón más común (en los
ejemplos relacionados con el sexo heterosexual) fue
el de los hombres que ocupaban el lugar de sujetos y
las mujeres el de objetos. Se dice de los hombres
que follan / ligan / le hacen el amor a las mujeres,
más que a la inversa. Cuando las mujeres eran los
sujetos del verbo «hacer el amor» era más factible si
continuaba la proposición «con»; cuando los sujetos
eran hombres, era más factible encontrar la propo-
sición «a». El término «echar un polvo» (un afectuoso
término coloquial británico para hablar de la relación
sexual) estaba distribuido de forma más equitativa
en la relación de sujeto por género, aunque los sujetos
masculinos continuaban sobrepasando en número
levemente a las mujeres.

Este patrón no pertenece a la gramática en
abstracto, sino a las posibilidades de la gramática que
actualmente se emplean en el discurso. En el idioma
inglés como tal, no hay una regla gramatical que
impida a los hablantes representar el sexo como algo
que los hombres hacen a las mujeres o que hombres
y mujeres hacen juntos; pero en una gran muestra
de discursos producidos por los usuarios del inglés,
la representación preferida es fue la de que los hom-
bres hacen algo a las mujeres. El título de esta sección
alude a un ejemplo notorio. Cuando los Beach Boys
re-grabaron una canción exitosa interpretada origi-
nalmente por un grupo femenino llamado The
Crystals, y cuyo título era «Y entonces él me besó»,
ellos cambiaron la letra, como se hace en estos casos,
para preservar la narrativa heterosexual del original.
Ellos pudieron en teoría haber remplazado «él» por
«ella» para cantar «Y entonces ella me besó» pero,
de hecho, escribieron «Y entonces la besé». Escri-
tores, autores y cantantes no estaban necesariamente
conscientes de una lógica consistente que pudiese
subyacer a su decisión, acerca de lo más «natural» o
la forma gramatical más «apropiada» para frases
como esta. Pero al hacer la elección, fuese consciente
o no, ellos reproducían la lógica subyacente de la
agentividad del hombre y la pasividad de la mujer y
hacían circular de nuevo dicha dinámica en sus
discursos.

 Incluso cuando un escritor desea representar la
actividad de las mujeres, si quieren alcanzar sus
deseos sexuales de forma positiva, ello se torna bas-
tante difícil de lograr. Consideren por ejemplo, la
siguiente pieza de discurso tomada de una nota de
un periódico británico acerca de un grupo femenino
norteamericano llamado The Donnas (Guardian
Weekend,15 28 de julio de 2001, pág. 35):

La mayoría de sus canciones hablan sobre
acostarse, acostarse lo más a menudo posible, con
el máximo de personas como sea posible, lo menos
conocidos posible… Es el clásico rock sucio, en
vez de, digamos, el de muchachas cantantes
groseras de rap de estilo «zorra» como Li’l Kim.
«Aunque hablamos como unas zorras, no somos
unas zorras. Eso sería estúpido. Todas tenemos
novio». Ford [Maya Ford, una de las integrantes

15 Suplemento dominical del diario inglés The Guardian.
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del grupo], parece ofendida por esa insinuación,
lo cual resulta sorprendente viniendo de una mujer
que escribió «Tengo que salir esta noche / me pica
debajo de la ropa interior / Puedo oler tu sexo desde
aquí / así que voy a tener una oportunidad»… En
Londres, un DJ le preguntó sobre «40 chicos en 40
noches» (el título del más reciente éxito de grupo).
[El DJ dijo] «¿Eso es un poco loco, no?» Ford hizo
una pausa un tanto más larga de lo que se con-
sidera amistoso al hablar en la radio. Su respuesta
fue: «¿Y qué tal 40 chicas en 40 noches? ¿Eso sí es
lo suficientemente loco para ti?». Al mismo tiempo,
ella se muestra muy interesada en aclarar que si no
son unas zorras es sólo por la escasez de hombres
aceptables. «O sea, en la gira pasada, mi baterista
y yo estábamos solteras, y tratamos de pasarla
bien con los fans, y encontramos algo así como
dos chicos realmente lindos, pero la mayoría no
eran lo suficientemente lindos».

El marco que el periodista ha usado para redactar
este artículo es el de «chica mala/ chica buena» –
The Donnas fueron comparadas con jóvenes virgi-
nales como Britney Spears y la tesis resultante es
que hay señales que indican un «cambio de para-
digma» en la cultura joven norteamericana, y que las
«chicas buenas» ya tuvieron su momento, mientras
que las «chicas malas» como «The Donnas» em-
piezan a tener éxito. El escritor obviamente está a
favor del cambio de paradigma, pues describe a
Britney y a las de su estilo como «un repulsivo grupo
de chiquillas cantando sobre la castidad».

La primera observación que podríamos hacer es
que no sería igualmente fácil establecer la misma
distinción «bueno / malo» con los hombres jóvenes.
Más exactamente, mientras es factible hacer la sepa-
ración entre «chicos buenos» «chicos malos» al hablar,
el contraste no se podría enmarcar entre castidad /
virginidad por un lado y actividad sexual por el otro.
El sexo es considerado como algo normal y de
legítimo interés entre todos los hombres, aunque el
modo como ellos lo obtienen y con quién podría dife-
renciarse en formas buenas y malas. El status de
The Donnas como chicas «malas y rebeldes», sin
embargo, se basa enteramente en su actitud entusiasta
hacia el sexo en sus canciones. El título «40 chicos
en 40 noches» hizo que un DJ describiese la situación
como algo loco (en el inglés británico, la palabra
usada, «fruity», se emplea para referirse a algo

«obsceno» más que ser una alusión a la homose-
xualidad, como lo es en el inglés de Estados Unidos,
y como lo interpretó, en el diálogo de la cita anterior,
la estadounidense Maya Ford). Dado que no hay
nada nuevo o destacable en que un hombre cante
sobre la cantidad de mujeres con quienes ha tenido
sexo, lo «obsceno» del título «40 chicos en 40 noches»
nace del simple hecho de que los papeles tradicionales
se invirtieron.

La segunda observación que nace del extracto
de la nota periodística se relaciona con la apariencia
de los términos «vulgar» y «zorra» (esta última
aparece 3 veces). Ambos términos provienen del rico
léxico inglés que se refiere a las mujeres como pros-
titutas ([Penélope] Stanley, 1973). «Zorra» es definida
en los diccionarios como una mujer vulgar y sucia,
que no atiende su casa con propiedad, y puede ser
empleada en ese sentido, pero en el uso contem-
poráneo es más específico el sentido sexual, y una
zorra es una mujer que «se acuesta por ahí». «Vulgar»
tiene un uso más reciente y popular entre los britá-
nicos y se refiere a una mujer promiscua de apariencia
y conducta pedestre. Estos términos, y otros rela-
cionados, no tienen equivalentes masculinos.

En este trozo de discurso los términos «vulgar» y
más específicamente «zorra» funcionan en una forma
complicada. Cuando el escritor describe a «The
Donnas» como el «clásico rock sucio» en el contexto
del artículo, es evidente que no está empleando un
insulto; al contrario, parece aprobar la posición que
han adoptado «The Donnas». Maya Ford, de otro
lado, parece estar atrapada entre su lealtad a la
imagen pública como miembro de un grupo rebelde
y su prevención con el término «zorra» como un
término peyorativo, algo que ella y las otras Donnas
no quieren para sí en la realidad cotidiana. Ford parece
«quedar confrontada» por la idea de que The Donnas
pueda ser visto como un grupo de zorras por fuera
del escenario y hace su descargo diciendo: «Todas
tenemos novio». Luego, cuando dice que ellas podrían
ser unas zorras si hubiese hombres lo suficientemente
lindos, de todas formas se encarga de aclarar que,
bajo ciertas circunstancias, eso sería aceptable, como
en la gira anterior cuando ella y su baterista «trataron
de pasarla bien con los fans», pues ellas no estaban
engañando a nadie ya que en ese momento estaban
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solteras. Aunque no tiene ningún inconveniente en
hablar de sus deseos sexuales de forma abierta, Ford
también enfatiza su lealtad a los ideales tradicionales
del amor romántico y la fidelidad – los mismos ideales
que separan a la mujer casta de la prostituta. Un
problema que ella trata de negociar aquí, es que esos
términos que representan las mujeres como agentes
sexuales activos también tienden a describirlas como
prostitutas; una clase de mujeres que soporta una
agobiante carga de menosprecio. Ha habido intentos
de algunas feministas por reaprovechar el término
«zorra» (por ejemplo Califia, 1983) pero es evidente
que el término aún evoca sentimientos ambivalentes,
así que las mujeres jóvenes como Maya Ford no
pueden adoptarlo del todo para sí.

Parte de la dificultad que genera el reivindicar
términos como «zorra» por parte de mujeres hetero-
sexuales, se conecta con el hecho de que el uso de
estos términos está arraigado en las prácticas de los
grupos de pares que implican una serie de conse-
cuencias potencialmente devastadoras. En los años
80, Sue Lees dirigió una investigación realizada con
estudiantes británicos y encontró que el termino
«vagabunda» (que quiere decir casi lo mismo que
«zorra»), era un arma poderosa usada tanto por chicos
como por chicas para vigilar la conducta de las niñas
(Lees, 1986). Las chicas vivían temerosas de ser
tildadas de vagabundas, incluso si tal acusación estaba
infundada, puesto que podía conducirlas al ostracismo
por parte de los chicos con quienes ellas esperarían
tener una relación y/o por las chicas que forman parte
de su grupo de pares y de su red de apoyo. Así, las
chicas, de forma consciente y sistemática, evitaban
usar cualquier indumentaria, discurso o conducta que
hiciera que fueran llamadas de esta manera. No hay
un epíteto correspondiente que pudiera controlar la
conducta de los jóvenes, porque la promiscuidad o la
renuncia a la castidad no evalúan el estatus de un
muchacho de la forma como lo hace con una joven.

Debbie Epstein y Richard Johnson muestran en
su más reciente estudio, Sexualidades escolares
(1988), que casi nada de lo anterior ha cambiado:
algunas jóvenes parecen disfrutar la notoriedad y el
estatus potencialmente glamoroso y «desenfrenado»
que les otorga el ser reconocidas como sexualmente
activas, pero de todas formas la etiqueta «vagabunda»

ostenta un poder altamente significativo para hacerlas
avergonzar, como lo ilustra este extracto de una con-
versación que involucra a Epstein, a Tracy, de 15
años, y a su amiga Sara:

DE: Porque tu decías que la gente te estaba mirando
como si fueras una vagabunda, no estoy segura
de qué significa eso.
T: Oh esos son algunos rumores que corrieron por
donde yo vivo, sobre mí y este chico y parece que
él los propagó – alguien empezó a hablar de mí y lo
divulgó por toda la escuela. La gente solamente
me miraba y no pude manejar eso y fue como si yo
DE : Te debiste sentir realmente miserable.
T: Oh no, no, estaba realmente furiosa. Solo quería
descargar mi ira con el primero que pasara
DE: Disculpa, ¿qué acabaste de decir, Sara?
S: No, sólo dije que ella estaba muy disgustada y
eso.
T: No vine a la escuela como por tres días porque
no podía darle la cara a nadie

A pesar de que Tracy inicialmente describe una
respuesta resistente a la crítica de sus pares (de rabia)
ella admite, cuando es corregida por la declaración
de su amiga, que estaba disgustada y que tuvo que
abstenerse de ir a la escuela por que no podía darle
la cara a nadie. Es significativo también que, en la
historia de Tracy, el rumor es presentado como
consecuencia de algo que no es cierto. «Vagabunda»,
al igual que «homosexual» o «adicto al sexo» es un
término que produce la categoría que lo nombra, y
es notable que mientras las mujeres jóvenes como
Tracy puedan y sean capaces de negar que son
miembros de esa categoría, no desafiarán su estatus
ontológico – en otras palabras, la presuposición de
que algunas mujeres son «vagabundas». Su insistencia
en que ellas personalmente no se merecen la etiqueta,
no hace más que reforzar su poder y reproducir las
presuposiciones sobre género y sobre la agentividad
sexual en que se basa la misma.

Agentividad, responsabilidad y consentimiento
Aunque se supone que las mujeres y las niñas no

buscan satisfacer sus propios deseos sexuales, sí se
supone que, por lo regular, se encargan de provocar
el deseo de los hombres. También se supone que
ayudan a los hombres a contener los apetitos mascu-
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linos que, de otra manera, serían expresadas de forma
inapropiada o antisocial. Una situación en la cual estas
demandas contradictorias se convierten en tema de
investigación, es el problema de presentar cargos a
la justicia por violación o asalto sexual. En esta situa-
ción, es común que la conducta de la víctima sea
analizada de forma crítica, y se formule la pregunta
de si ella se esforzó lo suficiente para prevenir o
resistir tal acción.

La analista crítica del discurso Susan Ehrlich, ha
hecho un examen detallado de la agentividad y el
consentimiento en el discurso de los procesos judi-
ciales por violación y asalto sexual. Sus datos han
sido tomados de las cortes y audiencias disciplinarias
cuasi judiciales en una universidad canadiense, ambas
relacionados con dos incidentes separados en el
tiempo por cuestión de días, en la cual el acusado, un
estudiante universitario a quien Ehrlich llama Matt,
acude a la habitación de estudiantes mujeres por
invitación de ellas, pero luego procede a realizar actos
sexuales que las mujeres en cuestión dijeron no haber
aceptado ni consentido. Como ocurre en la mayoría
de los casos que involucran asaltos sexuales en los
que el asaltante es conocido de la víctima, la defensa
que tenía Matt era decir que ellas sí habían aceptado
tener sexo: él no negó que los actos se hubieran
llevado a cabo, ni que él hubiese participado; lo que
negaba era que los actos hubiesen sido sin el consen-
timiento de las mujeres.

Como indica Ehrlich, en las acusaciones de
violación y en el asalto sexual que involucran el tema
del consentimiento, especialmente si no hay un daño
físico implicado, la evidencia presentada consiste casi
enteramente en el discurso – en los relatos conflictivos
ofrecidos por el acusado y la parte demandante. El
jurado o el panel disciplinario no está al tanto del
evento en disputa en sí mismo, sino que debe basar
sus decisiones en lo que dicen las partes involucradas
después del hecho. Al analizar las actas de este caso,
Ehrlich observó una diferencia importante entre la
forma como las mismas acciones y eventos fueron
representados por las demandantes y los fiscales, por
un lado, y por Matt y por los abogados de la defensa,
del otro. Las mujeres construyeron frases en las
cuales Matt era el agente y ellas eran el objeto
(carente de voluntad) de sus acciones, como por

ejemplo: «él me quitó la camiseta y… él desabrochó
mi sostén…. él me bajó los pantalones». El acusado
y sus abogados emplearon construcciones grama-
ticales que minimizaron o eliminaron su agentividad,
como por ejemplo, mediante el uso de plurales, para
implicar reciprocidad y compromiso mutuo: «está-
bamos vacilando», «nos empezamos a besar» y
demás construcciones pasivas que borraban al agente
de tal forma que no quedaba claro quién debería ser
considerado responsables de una acción, si Matt, la
mujer o ambos: (por ejemplo, el abogado defensor
preguntó, «¿Entiendo que la camiseta fue quitada»?).

La estrategia gramatical empleada por el acusado
y sus abogados, invierte la presuposición tradicional
de la agentividad sexual y su relación con el género.
Matt, un miembro del género usualmente considerado
protagonista de la parte activa en el sexo hetero-
sexual, se representó a sí mismo y fue representado
por sus abogados, como poseedor de menos agen-
tividad sexual, mientras las acusadoras, aunque son
miembros del género que usualmente juegan el rol
«pasivo», fueron acusadas de forma persistente por
su pasividad al no resistirse a los avances no deseados
con más vehemencia. Aquí deberíamos recordar que
quienes dan testimonio en los procesos judiciales, no
pueden relatar libremente sus historias en la forma
que quieran, sino que están sujetos o sujetas a las
preguntas de los abogados. En este caso, una gran
cantidad de preguntas se dirigieron a saber por qué
las mujeres no se habían resistido contra Matt con
fuerza. Esto tuvo sus consecuencias: el hombre no
fue expulsado de la universidad y fue exonerado de
los cargos en la corte. Los relatos presentados por
las mujeres que le atribuían la agentividad a Matt no
fueron convincentes, porque su aparente falta de
resistencia adecuada se interpretó como un argu-
mento que apoyaba la idea de él de que hubo sexo
consentido, o al menos que él pudo, de forma
razonable, haber creído que ellas lo consentían.

Lo que subyace a la aparente contradicción se
aclara cuando examinamos la construcción discursiva
del «consentimiento». Matt elucidó su definición del
término en uno de los interrogatorios, explicando que
«si una mujer no decía «no», ni decía «detente», eh,
eh, eh, no saltaba y decía, «ahora quiero que te vayas»,
yo asumía ¿ok?... que eso es consentimiento»
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(Ehrlich, 1988; 155). «Consentir», en esta definición,
está mediado por la ausencia de resistencia fuerte.
Las demandantes, por otra parte, insistían en sus
relatos en que le dieron a Matt toda la evidencia
razonable que una persona necesitaría para saber
que no deseaban tener sexo con él, al no participar
físicamente y hacer comentarios tales como que
estaban cansadas y que querían ir a dormir. Según
ellas, Matt debía haber deducido la ausencia de
consentimiento a partir de estas pistas, sin necesitar
el uso explícito de órdenes como «detente» o del uso
de la fuerza física contra él. (Una de ellas explicaba
que temía ofrecer una resistencia más fuerte porque
creía que si él se disgustaba, podría ponerse más
agresivo y causarle daño a ella). El panel disciplinario
evaluó este conflicto como un caso de mal entendido
entre hombres y mujeres. Sin embargo, éste no es el
caso excepcional de malos entendidos ni tampoco es
algo aleatorio. Nace de un doble nudo discursivo.16

Sally McConnell-Ginet (1989) observa que, sean
cuales fueren sus intenciones individuales en una
ocasión particular, una mujer no puede decir «no» a
las propuestas sexuales de un hombre y sentirse
confiada de que él entenderá de forma inequívoca
que ella lo está rechazando. El «no» a menudo es
interpretado como «quizás» o «sigue intentando». Esto
no se debe simple y llanamente a que los hombres no
entiendan qué quiere decir «no» en el idioma en
cuestión. Más que ello, refleja las presuposiciones
de la sociedad acerca de qué es lo normal (o nor-
mativo) en esta situación particular. El hecho de que
se niega la agentividad sexual para las mujeres implica
que se desaprueba el que las mujeres digan «sí» al
sexo o que lo inicien. Las buenas chicas deberían
mostrarse mojigatas a fin de demostrar que no son
«zorras» o «ninfómanas», pero ello es una fórmula,
un ritual de gestos que no debería frenar a los hom-

bres – se espera resistencia de parte de las mujeres,
y en cuanto a ellas, se supone que esperan que los
hombres insistan hasta vencer su resistencia17. Pero
este modo de entender el cortejo y los rituales
heterosexuales pone a las mujeres en la posición del
pastorcito que grita: «¡lobo!»: cuando en verdad
quieren decir «no», no pueden estar seguras si sus
intenciones serán tenidas en cuenta.

Para responder a las críticas feministas sobre este
asunto, se llevó a cabo un inusual experimento dis-
cursivo a principios de la década del 90 en una
pequeña universidad, «progresista» en términos
educativos, la Antioch College, en el estado de Ohio,
en los Estados Unidos. En ella, se introdujo una
política de consentimiento sexual de carácter abierto
(diseñada por un grupo de estudiantes, administra-
dores y miembros del profesorado), en la cual el
consentimiento de carácter sexual se definía no por
la ausencia de «no», sino por la presencia de «sí». El
elemento central de dicha política consistía en exigir
siempre una respuesta afirmativa, que se debía
producir en todos los casos que implicaran encuentros
sexuales. Explicaba un portavoz a la prensa: «La
solicitud de consentimiento debe ser específica para
cada acto… si quieres quitarle la blusa, debes
preguntar… Si quieres tocarle sus pechos, debes
preguntar… Si quieres mover tu mano hacia sus
genitales, debes preguntar... Si quieres introducir el
dedo dentro de ella, debes preguntar» (citado en
Cameron, 1994: 32). Aunque la universidad no puso
en práctica procedimientos de supervisión para vigilar
la adhesión a este código, se requirió que los estu-
diantes nuevos asistieran a sesiones de trabajo en
las que se les explicaba la misma y se estipulaba que
cualquier intento de acoso y asalto sería penalizado;
por ejemplo, si el sujeto contra quien se planteaba
una queja había sido negligente al no seguir el código

16 La frase empleada en el inglés es «double bind», que quiere decir que existen dos alternativas, ambas igualmente negativas. [N.
del Tr.]

17 Creer que las mujeres dicen «no» cuando quieren decir «sí» no es algo que carezca de soporte empírico; algunas mujeres en algunas
ocasiones parece que se guían por las convenciones a las que alude McConnell-Ginet. En 1988, las psicólogas Charlene Muehlenhard y
Lisa Hollanbaugh reportaron los hallazgos de un cuestionario aplicado a 610 estudiantes universitarias de pregrado a quienes se les
preguntó sobre si habían estado implicadas en lo que llamaron «resistencia por medio de símbolos», por ejemplo, decir «no» cuando
rechazaban de plano las intenciones sexuales, y qué razones habían tenido para ello. Encontraron que el 39.9% de las encuestadas habían
tenido una resistencia por medio de símbolos al menos una vez. Las razones más significativas para ellas eran el temor a aparecer como
promiscuas, los escrúpulos morales y lo que llamaban «razones de manipulación» o «por jugar». Ello incluía estar enojadas con su
compañero, querer excitarlo aún más haciéndolo esperar y simplemente querer molestarlo (Muehlenhard & Hollanbaugh, 1988).
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en cuanto a obtener consentimiento de parte de su
compañera sexual, la queja sería aceptada como
válida.

Esta iniciativa se produjo en medio de una con-
troversia pública sobre lo que era políticamente
correcto en los espacios universitarios. Y pronto llamó
la atención de los medios de comunicación nacionales
y extranjeros como un ejemplo claro de que lo «polí-
ticamente correcto» estaba llegando a los límites de
la exasperación. El tono de la mayoría de las opiniones
fue de incredulidad, concentrándose en dos plantea-
mientos en particular: uno era la estupidez de las
autoridades universitarias, al imaginar que la urgencia
de los deseos sexuales de los jóvenes pudiese ser
contenida y regulada por algún tipo de reglas. El otro
era una objeción mucho más específica contra el
contenido de las reglas de Antioch College, y es
especialmente interesante en el contexto de nuestra
discusión sobre el lenguaje y sexualidad.  Lo que se
juzgó como particularmente absurdo fue la obligación
de que las personas debían expresar sus deseos. Una
idea recurrente fue que hablar sobre lo que se estaba
haciendo o se deseaba hacer, tiene que interferir
inevitablemente con el hecho de llevarlo a cabo, y
que, por tanto, destruye la espontaneidad y disuelve
el placer en un torrente de palabras superfluas. El
buen sexo esta implícitamente relacionado como una
comunión apasionada de los cuerpos en la que no
caben las palabras, una experiencia trascendental que
no puede y que no debería ser verbalizada.

Sin embargo, las entrevistas realizadas con miem-
bros de la comunidad18 del campus de Antioch
sugirieron cosas diferentes (según Cameron, 1994).
La principal motivación de la política de consenti-
miento en la universidad había sido la de prevenir las
violaciones, y en esto habían enfatizado los directivos
cuando se les preguntó por la característica esencial
del proyecto, pero cuando se les preguntó a las
estudiantes mujeres sobre el mismo, varias de ellas
no se refirieron a sentirse más seguras, sino a que

habían tenido mejor sexo, más excitante, más variado
y más placentero. Cuando se les preguntó cómo
creían ellas que esta política había producido tal
efecto, explicaron que la política las había llevado a
desarrollar un nuevo lenguaje para representar sus
deseos, con lo cual se hicieron más claros tanto para
ellas mismas como para sus compañeros sexuales.
Descubrieron que hablaban de forma mucho más
explícita que antes sobre actos sexuales específicos,
y enfatizaron en que ello mejoró sus experiencias en
el sexo. Este punto de vista de lo que implicó el nuevo
código sexual para algunos miembros de la comunidad
se apartaba de la representación en los medios de la
universidad de Antioch como una institución puritana,
que trataba de impedir que sus estudiantes gozaran
de la sexualidad «natural» de la gente; también era
distinto del punto de vista «oficial» de las directivas
universitarias sobre qué quería decir la política.

En la explicación dada por los portavoces de la
universidad de Antioch sobre la explicación de la
política del consentimiento sexual que mencionamos
anteriormente – «…si quieres quitarle la blusa, debes
preguntar…»– están vigentes las presuposiciones
convencionales sobre género, agentividad y consen-
timiento: el sexo es entendido como algo que lo
hombres inician y que las mujeres pueden admitir o
rechazar. Esto, de alguna manera, podía conducir a
error sobre el modo como en la realidad funcionaba
la política de la universidad porque, aunque el objetivo
oficial era prevenir las violaciones, dichas leyes
estaban diseñadas para ser aplicadas a ambos géne-
ros y para encuentros sexuales del mismo sexo o de
sexos opuestos. A pesar de que se escogió el esce-
nario más común, el más convencional, para ilustrar
el principio de consentimiento afirmativo a la prensa
(el hombre obligando a la mujer) quienes formularon
esta política no descartaron la posibilidad de que los
hombres también pudiesen querer decir «no» a una
invitación sexual19. Esta es una jugada bastante
inusual,  pues en lo que convencionalmente se en-

18 Por supuesto, hubo estudiantes que rechazaron el código o que simplemente, lo ignoraron, como indicaron ellos mismos. El
principal foco de oposición que se presentó contra la política de consentimiento sexual lo encabezaron un grupo de hombres que se hacía
llamar «El cementerio» y que, como ellos mismos indicaban, se dedicaba a la «preservación del machismo», (haciendo ostentación de
su consumo de cerveza y de pornografía) y de un grupo de hermanas dentro de una organización para mujeres que se hacían llamar «Las
mujeres de los matorrales». Estos grupos, sin embargo, fueron vistos (y se veían a sí mismos) como representantes de una minoría
despreocupada, en una universidad con fuertes tendencias progresistas y «políticamente correcta».

19 El decano de la universidad de Antioch informaba en la investigación de Cameron (1994) que los reclamos registrados en contra
la política de consentimiento sexual habían sido elevados tanto por hombres como por mujeres  heterosexuales y que también hubo
quejas de gays y lesbianas.
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tiende sobre el sexo heterosexual, resulta inimagi-
nable que un hombre deje pasar la oportunidad de
tener sexo. Rechazar esa posibilidad con una mujer
genera el riesgo que un hombre sea visto como
sexualmente inadecuado; en particular, puede generar
dudas sobre sus credenciales como heterosexual y
crear la sospecha de es gay.

Así, es interesante que haya una circunstancia en
la cual el rechazo sexual masculino se interpreta con
empatía: cuando una propuesta no deseada no viene
de una mujer hacia un hombre, sino de un hombre gay
hacia un hombre que es, o dice ser, heterosexual. Esto
sugiere que hay un conflicto entre los discursos que
reglamentan la aceptación o el rechazo de un
acercamiento sexual por parte de los hombres: si por
una parte se asume que «los hombres de verdad
siempre están dispuestos a tener sexo», por otra parte
también se piensa que «los hombres de verdad actúan
de tal forma que siempre buscan reafirmar su
heterosexualidad», y no actúan de forma que se pueda
poner en duda su heterosexualidad». Así, si la invitación
viene de una mujer, la aceptación es la elección «no
marcada» (la usual, que se da por descontado), porque
rechazarla podría significar no ser heterosexual; si la
invitación viene de un hombre, por el contrario, el
rechazo es la elección «no marcada», porque aceptarla
implica la no heterosexualidad. No sólo se ve como
una conducta masculina aceptable el rechazar el sexo
si la invitación viene de otro hombre, sino que también
en ocasiones se ve como razonable que los hombres
respondan a tal invitación mediante el uso de la violencia
física. Esto es lo que subyace a la defensa legal que
apela al «pánico homosexual», empleado en los casos
en los que un hombre heterosexual responde a un
acercamiento (real, imaginado o inventado), por parte
de un hombre homosexual, maltratándolo o incluso
matándolo.

«El pánico homosexual» era una condición
psiquiátrica que se propuso por primera vez en 1920.
En su propuesta original, no se refería a un miedo
promovido por el acercamiento de otros hombres.
En lugar de ello, hacía referencia a casos en los que
los hombres que se encontraban en ambientes con
una marcada presencia de varones, se percataban
de sentir fuertes deseos homosexuales, que se sentían
incapaces de controlar, sintiéndose a la vez incapaces
de actuar con base en ellos. La formulación original
de este desorden se basó en el diagnóstico de un
pequeño número de soldados y marineros en un
hospital gubernamental de los Estados Unidos,
después de la Primera Guerra Mundial. Estos hom-
bres no eran violentos: por el contrario, eran pasivos.
El desorden se caracterizaba por periodos de aisla-
miento introspectivo, de auto-castigo, con intentos
suicidas, sentimientos de desamparo y aislamiento.

Más tarde, algunos expertos expandieron la idea
del pánico homosexual para explicar actos de
violencia, sugiriendo que quienes los cometían, habían
entrado en pánico al sentir un acercamiento (o al
temerlo) por parte de un homosexual, pues ello
lesionaba su frágil identidad heterosexual. Sin
embargo, en casos judiciales recientes, en los cuales
el «pánico homosexual» se ha ofrecido como una
defensa legal, el argumento no ha sido que el acusado
hubiese reaccionado violentamente debido a su inse-
guridad sexual. En lugar de ello, sus acciones se han
explicado como una respuesta entendible y defendible
ante un avance homosexual no deseado. Para un
hombre homosexual, tal avance se constituye en una
especie de asalto, y los actos de violencia que se
comenten en el subsiguiente ataque de pánico deben
ser entendidos como una defensa propia y plenamente
justificable20

20 En un caso reciente bastante notorio, un heterosexual invitado a un programa de entrevistas por la televisión norteamericana,
decía que iba a conocer en vivo a alguien que estaba enamorado de él: resultó que era un gay. Tres días después, el invitado heterosexual
fue a casa del homosexual y le disparó hasta matarlo. Esperar 72 horas difícilmente significa que el asesino estuviese en medio de un
ataque de «pánico homosexual», generado por el «acercamiento» de su víctima, pero de todas formas el instrumento legal empleado, el
«pánico homosexual», permitió que se le condenara por asesinato en segundo grado, no en primero (para un análisis concienzudo de este
caso, ver Kulick, en prensa, y en: http://www.courtv.com/verdicts/schmitz.html).


	Contenido 
	Presentación 
	Dossier 
	Género en Brasil
	Feminizar é preciso,  
	ou Por uma cultura filógina
	Margareth Rago 
	Transição, globalização e intimidade 
	Rio de Janeiro, século XIX
	Suely Gomes Costa 
	Cisões, Alianças e Sucessos dos Feminismos no Rio de Janeiro. Anos 1970-1980.
	Rachel Soihet 
	Das Desventuras de  ser doutora
	Suely Gomes Costa  
	Gêneros, modernidade e moralidade: 
	leituras da cidade submersa 
	Magali Gouveia Engel 
	
	Ética, terrorismo de estado y  masculinidad:
	la vía del terror vista desde la óptica de género
	Gabriela Castellanos 
	
	Reseñas 88
	Hablar de sexo y pensar en sexo:  
	La lingüística y la construcción discursiva de la identidad 
	Deborah Cameron y Don Kulick
	Traducción de Andrés Felipe Castelar 91
	Sobre la poeta 
	Ileana Álvarez González 
	
	María Thereza Negreiros 

