UrsulaK. Leguin, o relatos
para una puesta en escenadistinta

Resumen

Reconociendo laimportancia delosrelatosparalaimagen
que las mujeres se formaréan de si mismas, se plantea la
necesidad de acometer |a tarea feminista de ir en busca de
nuevos relatos, de nuevos argumentos, que nos permitan
reescribir la vida de las mujeres como protagonistas. En esta
perspectiva se presenta el trabajo literario de UrsulaK. Leguin,
reconocida por la critica como autora una delas mejores prosas
de la literatura norteamericana contemporanea, y cuya obra
ha sido catalogada como ciencia-ficcion social, ya quetrabaja
el género dela ciencia ficcidn de tal modo que éste sirve como
comentario social.

Abstract

Recognizing theimportance of storiesfor theimage women
will form of themselves, this study asserts the need to take on
the feminist task of searching for new stories, new plots, that
will allow us to rewrite women’s lives as protagonists. In this
perspective, theliterary work of Ursula K. Leguinispresented,
an author recognized by critics as writer of some of the best
prose in USliterature today, and whose work is catalogued as
social sciencefiction, since sheworksthe genre of sciencefiction
in such a way that it serves as social commentary.
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It istime that someone wrote a new play
Virginia Woolf
Between The Acts

g n 1976, Merlin Stone se preguntaba como
Y debia ser laimagen queteniade si misma
una mujer criada en una cultura cuyo
relato fundacional tenia como protago-
nista a una diosa mujer considerada «sabia, valiente,
poderosa y justa».! Doce afios después, Carolyn G
Heilbrun ain seguiarumiando lamismapregunta: «<Lo
gue es cierto esque no son lasvidaslas que nos sirven
de modelos: solo las historias hacen eso. Y es cosa
dificil inventar historias para vivir. Slo podemos
relatar y vivir de acuerdo con las historias que hemos
leido o escuchado. Vivimos nuestras vidas através de
textos. Estos pueden ser leidos, cantados, o experi-
mentados el ectrénicamente, o pueden llegarnos como
los murmullos de nuestras madres que nos indican
como debemosvivir. Cualesquieraque sean susformas
0 medios, estas historias nos han formado a todas y
son lo que debemos usar para crear nuevos relatos,
nuevas narrativas.»?
Heilbrun, quien escribe dos décadas después delos
decisivos setentas, alin se queia, alas puertasdel siglo
veintiuno, de la ausencia de «relatos para mujeres»,

Articulo resultado deinvestigacion, revisado por pares académicos,
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IMerlin Stone, When God Was A Woman. San Diego: Harcourt
Brace Jovanovich, 1976.

2Carolyn G. Heilbrun, Writing A Woman'’s Life. New York:
Ballantine Books, 1988. «What matters is that lives do not serve as
models; only storiesdo that. And it isahard thing to make up storiesto
live by.We can only retell and live by the storieswe have read or heard.
We live our lives through texts. They may be read, or chanted, or
experienced electronically, or come to us, like the murmurings of our
mothers, telling us what conventions demand. Whatever their form or
medium, these stories have formed us all; they are what we must useto
make new fictions, new narratives.», p.37.
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en su obra habla de women's storylessness®, de como
no existen o a menos escasean las narrativas que nos
permitan una puesta en escenadistinta. ParaHeilbrun,
las escritorasy suslectoras, y por ende, las mujeresen
general, seguimos presas del mismo, tnicoy milenario
relato que ella denomina the erotic plot* o trama
erdtica, enlacual € mativo central, aguello que desen-
cadena la accion, es el amor, principio y fin de la
historia, pues pase lo que pase, suceda lo que suceda
con nuestras protagonistas, al final,

siempre las esperan el matrimonio (0

prefieces; con dolor parirastushijos; y atu marido sera tu
deseo, y él se ensefioreara deti’ (Gen. 3:16).

A través de estas palabras resulta facil revivir la
profunda impresion que debio recibir nuestro ima-
ginario infantil la primera vez que escuchamos hablar
de Eva. Si examinamos ademas la historia de lo que
ha sido la mayor parte de la literatura escrita por
mujeres comprenderemos no solamente lo profundo
sino lo insidioso de la huella que este relato ha dejado

en nuestra imaginacion, pues tenemos
que admitir que el argumento bésico que

alguna de sus tantas versiones) y cas “Mi posicién nos propone ha conseguido colarse en
siempre la maternidac®. de hembra la mayoria de nuestras ficciones.
Tanto Stone como Heilbrun coin- penitente Zci_guiendo aeIStOf.\(,?. dei_En;IOS incluso
- : : irmar que el guién original que sirve
ciden en que no podemos desest_ imar el y sumisa estaba ) delq I gt g’t' qd i
poder de losrelatosy las narrativas que . € modelo a latrama erolica de He
nos anteceden. Al considerar e poder firmemente brun se encuentra ya perfectamente
del mito. Stone recuerda: establecida delineado alaalturadelatercerapégina
en laBiblia” de las mil y tantas paginas de la Biblia:

Cuando nifia me contaron que Eva habia
sido hecha a partir de una costilla de Adan,
creada para ser su compariera y ayudante para que éste no
estuviese solo. Como si este papel de segundona per manente,
que nunca llegaria a ser capitana, no fuera lo
suficientemente opresivo para mis futuros planes como
miembro de |a sociedad, enseguida me enteré de que a Eva
se le consideraba una tonta ingenua. Mis mayores me
explicaron que habia sido facilmente engafiada por las
promesasdela pérfida serpientey queluego habia desafiado
a Dios e incitado a Adan a hacer o mismo, arruinando de
esta manera la felicidad del Jardin del Edén. Al parecer, a
nadieleinteresaba discutir por qué Adan no era considerado
igualmente tonto e ingenuo. Pero al identificarme con Eva,
guien me era presentada como la representante de todaslas
mujeres, entendi que la culpa era en cierta forma miste-
riosamente mia y que Dios, considerando igualmente que
todo el asunto era mi culpa, habia decidido castigarme por
decreto: ‘Multiplicaré en gran manera tus dolores y tus

«De estamanera, mi posicién de hembra

penitente y sumisa estaba firmemente
establecida en lapaginatres de las mas de mil paginas
de la Biblia judeocristiana.»’

Recordemos que este truculento novelén seinspira
en relatos anteriores en los cuales la principal prota-
gonista era unadiosa conocida con el nombre de Jiva,
leva o Nin-Eveh, «Madre de Todas las Cosas» y
«Primer Principio», queviviaen unjardin en compafiia
de una serpiente con la cual se unié a la sombra del
Arbol delaVida, dando aluz aun hijo varén quellamé
Adany con €l cual seuniriamastarde paradar lugar a
la humanidad, en una clara muestra del arquetipo de
incesto divino que se encuentra en toda la mitologiay
gue luego fuera revisado, editado y tergiversado por
los sacerdotes de las religiones patriarcales para aco-

SCarolyn G. Heilbrun, Writing A Woman's Life. New York: Ballantine Books, 1988.«As a child, | was told that Eve had been made from
Adam’srib, brought into being to be his companion and helpmate, to keep him from being lonely. Asif this assignment of permanent second mate,
never to be captain, was not oppressive enough to my future plans as a developing member of society, | next learned that Eve was considered to
befoolishly gullible. My elders explained that she had been easily tricked by the promises of the perfidious serpent. She defied God and provoked
Adam to do the same, thus ruining a good thing — the previously blissful lifein the Garden of Eden. Why Adam himself was never thought to be
equally as foolish was apparently never worth discussing. But identifying with Eve, who was presented as the symbol of all women, the blame
was in some mysterious way mine—and God, viewing the whole affair as my fault, chose to punish me by decreeing:’| will greatly multiply your
pain in childbearing; in pain you shall bring forth children, yet your desire shall be for your husband and he shall rule over you’ (Gen. 3:16).», p

5.
“ldem.
5ld. p. 58.

SMerlin Stone, When God Was A Wbman. San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1976.
"Ildem. «Thus my penitent, submissive position as a female was firmly established by page three of the nearly one thousand pages of the

Judeo-Christian Bible.», p.6.



modarlo a sus ambiciones politicas®.En el relato
biblico, en cambio, no solamente sele otorgaun papel
secundario a Eva, representante de todas |as mujeres,
Sino que, y esto ami modo de ver ha demostrado tener
efectos alin mas perjudiciales, todo su actuar, todo su
accionar, su libido, aguello que mueve los impulsos
mas profundos de su psiquis — &l movil de su libreto
— queda supeditado aun hombre, Adan, representante
asus vez de todos |os hombres: «y atu marido seratu
deseo.»®

A partir de este momento, el hombrey el amor se
convertirian paralashijasde Evaen €l Unico argumento
posible, dando lugar a una superabundanciade tramas
er 6ticas que no sblo han secuestrado nuestrasficciones
sino también nuestras vidas. Por este motivo, Heilbrun
nos urge a acometer la tarea feminista de ir en busca
de nuevos relatos, de nuevos argumentos, que nos
permitan reescribir la vida de las mujeres, para que
otras mujeres puedan vivir otras vidas, para que las
nuevas narrativas penetren en textos y luego mas
textos, hasta que penetren en la vida misma de las
muijeres.’°

Fue precisamente en esta blsqueda que descubri a
Ursula K. LeGuin. El primer relato suyo que lei se
[lamaba Sur y recuerdo que me atrajo desde el principio
porque su titulo estaba en espafiol. No bien habia
terminado de leerlo, empecé a rastrear cuanta infor-
macion y bibliografia pude encontrar. Ganadora de
varios premios Hugo y Nebula, esta escritora de
ciencia-ficcién resulté ser la hija del prestigioso
antropdlogo Alfred L. Kroeber y de la folclorista y
también escritora Theodora Kroeber; por eso, no es
extrafio que LeGuin, en varias oportunidades, haya
comparado su trabajo con € de un antropdlogo. En
unaentrevistaen 1978 con un reportero del California
Quaterly afirmaba: «La ciencia-ficcién le permite a
un escritor crear culturas, inventar, no sélo un nuevo
mundo, sino una nueva cultura[...] mi padre preferia
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encontrar [otras civilizaciones]; yo prefiero inven-
tarlas.»

No obstante, su obra también ha sido catalogada
como ficcidn especulativa, o en palabrasdel prestigioso
critico Harold Bloom, como ciencia-ficcion social .2
Y es que LeGuin consigue crear mundos alternos con
nuevasy sorprendentes posibilidades parael desarrollo
social eindividual del ser humano, al tiempo que con
exquisita y sutil ironia cuestiona los parametros de
conducta aceptados por el mundo en que vivimos. Es
el caso de su novela, The Left Hand of Darkness
(1969)*, publicada en espafiol bajo € mismo titulo,
La mano izquierda de la oscuridad, en Ediciones
Minotauro (2000). ** En ella su persongje Genly Ai
emprende la misién de lograr que Gethen, un planeta
gue vive en un perpetuo invierno en una apartada
galaxia, se una alaalianzaintergal &ctica de Ekumen;
alianza que solo es posible en la medida en que €
diplomatico Ai supere los prejuicios de su cultura de
origen (Terra), rigidamente condicionada por la idea
de género, ya que Gethen esta habitada por hombresy
muijeres que cambian avoluntad de sexo. Asi, LeGuin
exploralas posibilidades y limitaciones de los condi-
cionamientosde género. Ladificultad quetieneAi para
relacionarse con personas de otro género (las mujeres
de su propia cultura) o de género indefinido o ausente
(habitantes de Gethen) constituye la principal preocu-
pacién de esta novela.

En otra de sus obras, The Dispossessed®™ (Los
desposeidos'®), Shevak, un fisico brillante, que vive
en laluna de Anarres, vigja hacia €l planeta madre de
Urras para restablecer € contacto que perdieron hace
150 afios, pues la cultura anarrasina ha sido aislada
por €l resto de la civilizacion galactica, debido a que
sus habitantes desconocen €l sentido de la propiedad.
L eGuin aprovechaesta coyunturaparacrear un mundo
anarquista que funciona. Con agudeza filostfica des-
provista de ideologias, logravisualizar lo que Marx y

8Barbara G Walker, The Woman's Encyclopedia of Myths and Secrets. New York: Harper San Francisco, 1983, p. 288.

9Génesis 3:16, Biblia. Madrid: Sociedad Biblica, 1943.

Carolyn G. Heilbrun, Writing A Woman'’s Life. New York: Ballantine Books, 1988, p.38.
Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Norton Anthology of Literature by Women: The Tradition in English. New York: W.W. Norton &

Company, 1985, p. 2008.

?Harold Bloom (editor), Ursula K. LeGuin’s the Left Hand of Darkness: Modern Critical Interpretations. Chelsea House Publishers, 1978.

BUrsulaK. LeGuin, The Left Hand of Darkness.
New York: Ace Books, 2003.

1UrsulaK. LeGuin, La mano izquierda de |a oscuridad. Barcelona: Ediciones Minotauro, 2000.

BUrsulaK. Le Guin, The Dispossessed. Seattle: Eos, 1994.

16 UrsulaK. LeGuin, Los Desposeidos. Barcelona: Edicones Minotauro, 2002.
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¢Por que
no
pensar lo
Impensable?

Bakunin dificilmente consiguieron imaginar e intenta
responder algunas de las preguntas que dejaron sin
resolver: ¢COmo seria verdaderamente una sociedad
sin jefes ni propietarios? ¢Como funcionaria real-
mente? ¢Cudles serian sus problemas?

El «comentario socia» (aunado aunadelas mejores
prosas delaliteratura norteamericana contemporanea)
es una constante en la obra de LeGuin, como lo
demuestralaafirmacion quelaautorahaceen el ensayo
incluido al final de La manoizquierda dela oscuridad,
cuando asegura que laciencia-ficcion no tiene que ser
necesariamente futurista, pues ante todo debe consti-
tuirse en un comentario sobre el presente.l” En efecto,
LeGuin no solo formulapropuestas alternativasdevida
afuturo — también lo hace en el pasado. Por indtil o
fatil que esto pueda parecernos aprimeravista, LeGuin
se deleita reescribiendo el pasado e introduciendo en
él sorprendentes variaciones. Sin traicionar en ningln
momento la fidelidad a la época que exige la buena
ficcion historica, LeGuin reescribe la historia con
ingeniosas y refrescantes propuestas que nos obligan
areconsiderar nuestravision del pasado, y por |o tanto,
nuestra mirada sobre el presente.

Es €l caso de Sur. En este relato, que tiene como
protagonistas a un grupo de mujeres suramericanas a
principiosdel siglo veinte, LeGuin decide dejar delado
la tradicional trama erética como pretexto para una
escenificacion (por o demés, apropiadadadalaépoca)
para optar por lo que Heilbrun [lama the quest plot®o
argumento de bisqueda. En €l cuento, que sedesarrolla
en laAntértida (la autora siente cierta fascinacion por
losclimasy las regiones polares), LeGuin se desplaza
como es su costumbre en el tiempo, pero esta vez en
sentido inverso. Con su caracteristico estilo de «;Qué
tal si?», en esta ocasion no pregunta «¢Qué pasaria
Si?»; sino «¢Qué hubiera pasado si?» — ¢Qué hubiera
pasado si un grupo de mujeres hubiera descubierto el
Polo Sur antes que Amundsen y su equipo de
exploradores?

A simple vista; la pregunta parece traida de los
cabellos. Pero ¢por qué no pensar 1o impensable? ¢Por
gué no imaginar lo inimaginable? En realidad, amedida
que €l relato avanza, lo que se revela como traido de

TUrsula K. LeGuin, The Left Hand of Darkness. New York: Ace
Books, 2003.

®Carolyn G. Heilbrun, Writing A Woman's Life. New York:
Ballantine Books, 1988, p.31.



los cabellos es nuestro condicionamiento histérico y
de género; cosaque LeGuin|ogra precisamente porque
€l concebir semejante disparate cronolégico, € im-
bricar tan extravagante argumento sobre una épocaen
la cual, cuando una mujer disponia de guién alguno,
éste era sin duda de carécter erético, le confiere la
facultad de ironizar alin més incisivamente. Asi hace
de este relato, en e cual un grupo de nueve mujeres
suramericanas se convierte en la primera expedicién
humana en llegar a Polo Sur, una exquisita pieza de
subversion y fantasia feminista.

En efecto, Carlota, Eva, Pepita, Dolores, Teresa,
Berta, Zoe, Juanay la narradora conforman un grupo
demujeresargentinas, chilenasy peruanas, que en 1909
se reline en Punta Arenas, para desde alli lanzarse ala
conquista de laAntéartida. Sin embargo, Igjos de ser las
aguerridas pioneras de un movimiento contestatario
precoz como bien podriapensarse, Carlotay susamigas,
fieles alos mas exigentes mandatos de verosimilitud de
la ficcion histérica, son auténticas hijas de su tiempo,
latitud y longitud. Basta leer e principio:

Informe resumido dela expedicion Yelcho ala Antartida,
1909-1910.

A pesar de que no tengo ninguna intencién de publicar
esteinforme, pienso que me agradaria si un nieto mio, o el
nieto de alguien, lo encontrase alguin dia; asi quelo pondré
en el baul decuero que esté en el desvan, junto con el vestido
de bautizo de Rosita, €l cascabel de plata de Juanito, mis
zapatos de matrimonio y los finneskos.*®

Eso si, todas hacen prueba de una enorme dosis de
curiosidad, por lo demés perfectamente comprensibleen una
época de fascinantes descubrimientos, en que un buen
nimero de sus congéneres masculinos continuaba con la
tarea de explorar los mas reconditos confines del planeta,
mientras ellas eran confinadas al hogar:

Cuando nifia mi imaginacion se vio atrapada por €l
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recuento de prensa acerca del viaje del Bélgica que,
navegando hacia el sur desde Tierra del Fuego, se vio
atrapada por €l hielo en medio del mar de Bellingshausen
[...] Leiyrelef estearticuloy luego segui con excitacion los
informes del rescate del Dr. Nordenskjold a manos del
gallardo Capitan Irizar del Uruguay [...] Pero todas estas
hazafias no fueron para mi sino precursorasdel maravilloso
relato del Capitén Scott entorno a la Expedicién Britanica
dela Antértida, realizada a bordo del Discovery entre 1902
y 1904. Ese libro, que encargué a Londres y que relei mil
veces, me lleno con el anhelo de ver con mis propios ojos
ese extrafio continente.

Aunque através de estas pal abras podemos adivinar
la intensa frustracion que debieron experimentar
quienes, como la protagonista de este relato, hacian
pruebade un espiritu aventurero einquisitivo por enci-
ma del promedio considerado apropiado para su sexo
en ese momento, LeGuin no cede a las tentaciones
facilistas de convertir a sus persongjes en voceras
feministas. Antes bien, el persongje principal adopta
€l tono culto, mesurado y discreto que se consideraba
apropiado para unamujer de su condicién socia y que
mezclado con la ya reconocida inflexion taoista de
LeGuin adquiere una exquisita ironia:

Respeto profundamente los descubrimientos cientificos
de la expedicion del Capitan Scott y he leido con interés
apasionado los hallazgos de fisicos, meteor élogos, bidlogos,
etc.; pero, puesto gue no tengo ninguna formacion cientifica
ni oportunidad de alcanzarla, mi ignorancia me obligé a
desistir detoda idea de aportar al corpus del conocimiento
cientifico sobre la Antértida; lo cual esigualmente cierto
para todos los miembros de mi expedicion. Es una lastima;
pero no habia nada que pudiéramos hacer al respecto.
Nuestro objetivo debia limitarse a la observaciéon y a la
exploracién. Esperabamostal vezir un poco maslejosy ver
un poco mas; si no tan solo, ir y ver. Una ambicion sencilla,
pienso, y esencial mente modesta.

UrsulaK LeGuin, «Sur« en The Norton Anthology of Literature By Women: The Tradition in English. SandraM. Gilbert and Susan Gubar,
editoras. New York: W.W. Norton & Company, 1985. «A Summary Report of the Yelcho Expedition to the Antartic, 1909-1910. Although | have
no intention of publishing thisreport, | think it would be niceif agrandchild of mine, or somebody’s grandchild, happened to find it some day; so
| shall keep it in the leather trunk in the attic, along with Rosita's christening dress and Juanito’s silver rattle and my wedding shoes and
finneskos.», p. 2008.

2ldem. «When | was little more than a child my imagination was caught by a newspaper account of the voyage of the Belgica, which sailing
south from Tierradel Fuego, became beset by icein the Bellingshausen Sea[...]| read and reread that account, and later followed with excitement
the reports of the rescue of Dr. Nordenskjold from the South Shetland Isles by the dashing Captain Irizar of the Uruguay [...] But all these exploits
were to me but forerunners of the British National Antartic Expedition of 1902-1904, in the Discovery, and the wonderful account of that
expedition by Captain Scott. Thisbook which | ordered from London and reread athousand times, filled me with longing to see with my own eyes
that strange continent...» , p. 2010.

21d. «I deeply respect the scientific accomplishments of Captain’s Scott’s expedition, and have read with passionate interest the findings of
physicists, meteorologists, biologists, etc.; but having no training in any science, nor any opportunity for such training, my ignorance obliged me
to forego any thoughts of adding to the body of scientific knowledge concerning Antartica; and the same is true for all the members of my
expedition. It seems a pity; but there was nothing we could do about it. Our goal was limited to observation and exploration. We hoped to go a
little farther, perhaps, and see alittle more; if not, simply to go and see. A simple ambition, | think, and essentially a modest one.»
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Y un poco mas adelante:

No uso apellidos no sea que este recuento caiga en manos
extrafias al final y alguna situacién embarazosa o desa-
gradable notoriedad sobrevenga a algunos maridos o hijos
desprevenidos.?

Pararesolver ladificultad técnicaque esos «despre-
venidos» maridos podian representar parael desarrollo
del argumento, LeGuin se asegura de que Carlota,
Juana, Zoe y compafiia escapen de sus conyuges con
€l pretexto perfectamente plausible de pasar € invierno
austral en Paris. Es asi como €l 18 de agosto de 1909,
en el puerto de PuntaArenas, se embarcan abordo del
Yel cho, un peguefio barco de vapor de banderachilena,
al mando del Capitan Pardo. Sin embargo, no todas
logran llegar a la cita acordada, pues LeGuin no nos
permite olvidar los innumerables obstaculos 'y prejui-
Cios que conspiran en contra de una mujer cuando se
lanza a una aventura de este tipo:

i Fue tan dificil reunir nuestra fuerza expedicionaria!
iEntre las convocadas muy pocas sabian siquiera de que
estdbamos hablando, muchas pensaron que éamos locas o
peligrosaso ambas cosas! Y entrelas pocas que compartieron
nuestra locura, un nimero adn menor pudo, cuando por fin
Ilego el momento, abandonar sus deberes cotidianos, para
comprometerse con un viaje de por 1o menos seismeses | ...]
Un pariente enfermo; un marido ansioso acosado por
preocupaciones de negocios; un nifio en casa en manos de
sirvientesignorantesoincompetentes: eran responsabilidades
gue no podian hacerse a un lado facilmente.®

Sinembargo, lalectoraque desee hallar unadenun-
cia directa no la encontrara, pues esta maestra del

under statement rara vez levanta un dedo acusador:

Recuerdo con pesar aquellas amigas que deseaban
acomparfiarnos, pero que no lograron, por medio de ningun

estratagema, liberarse — aquellas que debimos abandonar
aunavida sin peligros, sin incertidumbre, sin esperanza.*

En cuanto a persona masculino, que para efectos
delaverosimilitud histéricaforzosamente debiaacom-
pafiar a nuestras expedicionarias hasta la Antartida,
LeGuin se acoge a las convenciones de la época: la
tripulacion del Yelcho recibe a Carlotay compariiacon
unamuy previsible mezclade gallardiay paternalismo:

Cuando por fin nos sobrepusimos al mareo, todas
disfrutamos la travesia, aunque a veces oprimidas por el
amable pero oficioso proteccionismo del capitan y sus
oficiales, quienes sentian que solo estariamos «a salvo»
apretujadas en las tres diminutas cabinas que caballero-
samente habian desal ojado para nuestro uso.®

Y més adelante:

[...] latripulacion del Yelcho nosproporciondinvaluable
ayuda e interminables consejos. Aceptamos toda su cola-
boracion con agradecimiento y la mayoria de sus consejos
con escepticismo.?

[...] El Capitan Pardo seresistia a abandonarnos, pero
sus érdenes no le permitian permanecer en el Mar de Ross
indefinidamente, asi que al final, con muchas y sinceras
amonestaciones para que permaneciéramos donde esta-
bamos, para que no emprendiéramos ningln viaje, no
toméaramos ningun riesgo, no nos fuéramos a congelar, no
usaramos herramientas afiladasy advirtiésemoslas grietas
enel hielo[...] el buen hombre se despidid[...]%

Como €& mejor de los historiadores geogréficos,
LeGuin reconstruye con lujo de detalles — fechas,
datos, nombres, grados de latitud, longitud, etc. — la
travesia en direccion oeste, desde el Puerto de Punta
Arenas en el extremo sur de Chile, hasta el Mar de
Ross en el extremo sur de la Antértida, siguiendo de

2|d. «l use no surnames, lest this report fall into strangers’ hands at last, and embarrassment or unpleasant notoriety thus be brought upon

unsuspecting husbands, sons, etc.»

Z|d. «It was so very hard to gather our expeditionary force together! So few of those we asked even knew what we were talking about — so
many thought we were mad, or wicked, or both! And of those few who shared our folly, still fewer were able, when it came to the point, to leave
their daily duties and commit themselves to avoyage of of at least six months[...] An ailing parent; an anxious husband beset by business cares;
achild at home with only ignorant or incompetent servantsto look after it: these are not responsibilities lightly to be set aside.», p. 2011.

241d. «I look back with regret only to those friends who wished to come with us but could not, by any contrivance, get free —those we had to

leave behind to alife without danger, without uncertainty, without hope.»

%]d. «Once we got over being seasick we all enjoyed the sea voyage, though opressed at times by the kindly but officious protectiveness of
the captain and his officers, who felt that we were only «safe» when huddled up in the three tiny cabins which they had chivalrously vacated for

our use.», p. 2012.

%d.. «[...] the Yelcho's crew lent usinvaluable iad and interminable advice. We took all the aid gratefully, and most of the advice with salt.»,

p. 2015,

2’Id. «Captain Pardo was reluctant to leave us, but his orders did not permit him to hang about the Ross Sea indefinitely, and so at last,
with many earnest injunctions to us to stay put — make no journeys — take no risks — beware of frostbite — don’'t use edge tools — ook out for

cracksintheice[...] the good man bade us farewell [...]», p.2016.



cerca la descripcion que hiciera Scott de su itinerario
en su primera expedicion al Polo Sur (1902-1904) y
gue la protagonista del cuento afirma haber leido y
releido varias veces. No obstante, LeGuin no pierde
de vistala conviccion que subyace atodo su arte en €l
sentido de quelaficcidn histéricao futuristadebe ante
todo constituirse en un comentario sobre la realidad.
Deestamanera, € relato, por lo deméasimpecablemente
factico y vividamente descriptivo, se ve consisten-
temente salpicado aqui y all4 de comentarios que un
lector cuidadoso sabria interpretar como pie de notas
feministas:

¢COmo puede alguien soportar el trabajo doméstico, o
€l cuidado de un bebé, para no hablar de los rigores de
halar trineosen la Antartida, sin refunfufiar? Alosoficiales
— como nos enteramos a bordo del Yelcho - se les prohibe
refunfufiar; pero nosotras éramos nueve, y por nacimientoy
educacion, inequivoca e irrevocablemente, todas subo-
ficiales.®

Aunque también las hay de caracter ecologista:

Inmediatamente ocho pinguinos Adeli acudieron a
saludarnos con muchas exclamaciones de interésy algo de
desaprobacién. «¢Donde han estado por Dios? ¢Por qué
tardaron tanto? La Choza esté por aqui. Por favor siganme.
jCuidado con las rocas!.» Insistieron en que visitaramos
Punta de Choza, donde estaba |a gran estructura constr uida
por el equipo de Scott, tal como aparecia en las fotografias
e ilustraciones de su libro. El &rea a su alrededor era sin
embargo repugnante— una especie de camposanto de pieles
de foca, huesos de foca, huesos de pinglino y basura, pre-
sidido por los gritos enloquecidos de las gaviotas Skua.
Nuestros escoltas nos siguieron hasta el matadero en toda
calma; y uno de ellos me acompario personalmente hasta la
puerta, aungue no quiso entrar.?

%|d. «How could one bear housework, or looking after babies, let
aone the rigors of sledge-hauling in Antarctica, without grumbling?
Officers — as we came to understand aboard the Yelcho— are forbidden
to grumble; but we were nine, and are, by birth and upbringing,
unequivocally and irrevocably, all crew.», p. 2012.

2|d. «Eight Adelie penguins immediately came to greet us with
many exclamations of interest not unmixed with disapproval. ‘Where
on earth have you been? What took you so long? The Hut is around
thisway. Please come thisway. Mind the rocks!’ They insisted on our
going to visit Hut Point, where the large structure built by Captain
Scott’s party stood, looking just as in the photographs and drawings
that illustrate his book. The area about it, however was disgusting — a
kind of graveyard of seal skins, seal bones, penguin bones, and rubbish,
presided over by the mad, screaming skua gulls. Our escorts waddled
past the slaughterhousein all tranquility, and one showed me personally
to the door, though it would not go in.», p.2013.
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El feminismo
de LeGuin
Se ve acompanado
por un ecologismo
y un naturalismo
de una profunda
profesion defe
taoista
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Y esquee feminismo de L eGuin seve acompariado
por un ecologismo y un naturalismo tefiidos, como ya
se hainsinuado anteriormente, de una profunda profe-
sion de fe taoista:

No obstante la trastienda del heroismo es a menudo
triste; las mujeres y los sirvientes lo saben bien. También
saben que no por eso se es menos heroico. Pero el éxito es
mas pequefio de lo que los hombres piensan. Lo que es
grande es el cielo, latierra, el mar, el alma.*

A medidaque€ lector avanza, estaafirmacion que
se encuentraa mitad del cuento, se revelacomo € ge
central alrededor del cual se teje todo el relato, pues
aunque Carlota y sus compafieras emprenden una
aventurasimilar alade Scott, aladeAmundseny ala
detantosotros exploradoresy aventureros masculinos,
la suya es una travesia que, como veremos mas
adelante, tiene una inflexién muy sui generis.

Yaentierra, Carlotay compafiiaemprenden latarea
de construir el campamento base, paraluego depositar
alolargo delarutaque lasllevaria hasta el Polo Sur,
los pertrechosy las provisiones necesarias para seme-
jantetravesia. Unavez terminada estalabor sedividen
en dos equipos que se lanzan en trineos a la conquista
del circulo polar. A medida que avanzan se encuentran
con rastros de la expedicién de Shackleton, un
explorador inglés que en 1908 intento llegar a Polo
Sur sin éxito. La descripcion de este hallazgo retoma
laideacentral del cuentoy anticipalo queserael final:

[..] alo lejos sobre la blanca y monétona planicie,
diminuto bajo los picosdelasmontafias| ...] vimosun punto
negro agitandose. Nos desviamos hacia el oeste para
acercarnos. un monton de nieve apilada que casi habia
desaparecido bajo las tormentas de invierno —una bandera
en un palo de bambu — un simple jiron de tela raida — una
lata vacia - y unas pocas huellas de zapato unas cuantas
pulgadas por encima del hielo.®

Al igual que el explorador noruego Amundsen,
Carlota y sus compafieras bautizan los picos de los
glaciares que encuentran a su paso, aungue con una
intencion un tanto distinta:

Bauti zamos estos picos, aungue no muy seriamente, pues
no esperébamos que nuestros descubrimientos llamaran la
atencion delos gedgrafos. Zoetenia un talento especial para
los nombres y es gracias a ella que algunos bosquejos de
mapas en varios desvanes de suburbios suramericanostienen
nombrestan curiosos como «La Gran Nariz de Bolivar», «Yo
Soy el General Rosas», «El Hacedor de Nubes», «¢El Dedo
Gordo de Quién?» y «Trono de Nuestra Sefiora de la Cruz
del Sur» #

Sin embargo, algunos accidentes geograficos son
bauti zados como o mandalatradicién de exploradores
y aventureros, es decir, en honor apioneros o predece-
SOres en un Mismo camino:

Zoe y Juana llamaron al vasto rio de hielo que fluia a
través del pasadizo Glaciar de Florence Nightingale, para
honrar alabritanicaque habiasido lainspiraciény la guia
de nuestra expedicion.®

Finalmente, uno solo de los dos equipos alcanza el
objetivo. Sin embargo, la conquista del Polo Sur pasa
casi inadvertida. Lejos de ser el punto culminante del
relato, la clspide de la accion; es un acontecimiento
més dentro del relato:

El veintidds de Diciembre de 1909 alcanzamos el Polo
Sur. El clima era, como siempre, muy cruel. Nada marcaba
la deprimente blancura. Debatimos la posibilidad de dejar
algun tipo de marca o monumento, un monticul o de bloques
de hielo, una de las estacas de la carpa con una bandera;
pero no habia unarazdn particular para hacerlo. Cualquier
cosa que pudiéramos hacer, todo lo que éramos, era
insignificante en eseterriblelugar. Montamos|la carpa para
guarecernos durante una hora, tomamos una taza de té y
luego nos dirigimos a 90° hacia el campamento. [...] La
idea de no dejar ninguna marca me agradaba, pues un

301d. «But then the backside of heroism is often rather sad; women and servants know that. They know also that the heroism may be no less
real for that. But achievement is smaller than men think. What is large is the sky, the earth, the sea, the soul.», p. 2015.

31 d. «[...] far across the featureless white plain, tiny beneath the mountain peaks[...] we saw afluttering dot of black. We turned west from
our courseto visit it: a snow heap nearly buried by the winters storms — a flag on a bamboo pole, a mere shread of threadbare cloth — an empty
oilcan — and a few footprints standing some inches above theice.», p. 2018.

321d.. «We gave names to these peaks, not very seriously, since we did not expect our discoveriesto cometo the attention of geographers. Zoe
had a gift for naming, and it is thanks to her that certain sketch maps in various suburban South American attics bear such curious features as
«Bolivar's Big Nose», «I am General Rosas», «The Cloudmaker», «Whose Toe?» and «Throne of Our Lady of the Southern Cross.» , p. 2019.

31d.. «Zoe and Juana had called the vast ice river that flowed through that gateway the Florence Nightingale Glacier, wishing to honor the
British, who had been the inspiration and guide of our expedition.», p. 2018.



hombre anhelando ser el primero podriallegar algun diay
descubrirla. Entonces se daria cuenta delo tonto que habia
sido y eso leromperia el corazon *

Con la misma légica e impecable consistencia, €l
remate final no se hace esperar:

Del regreso no hay nada que contar. Regresamos sanas
y salvas. En 1912 el mundo entero supo que el valiente
noruego Amundsen habia alcanzado el Polo Sur; y luego,
mucho mas tarde, Ilegaron los relatos de como el Capitan
Scott y sus hombres habian llegado después
de él, y cOmo nunca regresaron a casa.
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tramas eréticas, propone a cambio tejer historias
alrededor de un quest plot 0 argumento de blsqueda
«como sucede en las historias de los hombres»®. En
estas historias, laaccion no giraarededor deuntercero
0 del deseo deuntercero («y tu marido seratu deseo»),
sino alrededor del protagonistay su deseo; un deseo
gue en ningln momento pasa por otro. Al contrario, €l
argumento es una auténtica busqueda de autorreali-
zacion y autosatisfaccion.
En ese sentido, la propuesta de
LeGuin en Sur resulta ser un excelente

_E§te afo, Juana y yo le E{sqribims al LO ue gjemplo; cuanto mas que la autora
capitan del Yelcho, pues las paginas de los q plantea dicha blisqueda en una épocay
periodicos han estado Ilenas de historias : .
sobre su audaz rescate deloshombresde Sr I mporta no en un entorno en los cuales ese tipo de

Ernest Shackleton en Isla Elefante, y desea-
bamosfelicitarloy agradecerle una vez mas.
Jamas ha revelado una sola palabra de
nuestro secreto. Luis Pardo esun hombre de
honor. [...] Afiado esta Ultima nota en 1929.
A lo largo de los afios hemos perdido con-
tacto. Es dificil para un grupo de mujeres
reunirse cuando viven tan lgjos las unas de
las otras. Desde que Juana murid, no he vuelto a ver a
ninguna de mis comparfieras de trineo, aungue a veces nos
escribimos. [...] Teresa tuvo varios hijos. Carlota tom6 el
velo en Santiago hace 10 afios. Somos mujeres mayores, con
esposos mayores, hijos adultos y nietos, que tal vez algin
dia quieranleer sobrela Expedicidn. Aunque se avergiiencen
detener una abuela tan loca, pueden disfrutar al compartir
este secreto. jPero no deben dejar que el S. Amundsen se
entere! Se sentiria terriblemente apenado y decepcionado.
No hay ninguna necesidad para que é o alguien fueradela
familia se entere. No dejamos ninguna huella, ni siquiera.®

Cuando Carolyn Heilbrun se queja de la fata de
«relatos paramujeres» y criticalasuperabundanciade

es e destino
final, snola
travesia

«libreto» raravez podia«montarse». Sin
embargo, es tal la maestria de LeGuin,
la pericia con la cual bargay combina
el mandato de verosimilitud queleexige
lareconstruccién historicacon el anhelo
de tejer una historia ambientada en una
época anterior, alrededor de un argu-
mento de blsqueda— apesar de laépoca, del entorno
y del sexo de sus protagonistas — que no sélo logra
un relato cuya exquisita ironia a menudo bordea la
hilaridad, sino que en verdad consigue inquietarnos,
cuestionarnos. ¢Y por qué no? Nos preguntamos al
final. ¢Por qué no pensar que de habérselo propuesto
un grupo de muijeres habria podido Ilegar a Polo Sur
antes que Amundsen o Scott?

Y s semejante argumento nos parece posible en
1909 ¢qué decir hoy en dia cuando las circunstancias
son mucho mas propicias para este tipo de mise-ens-
céne, cuando lavidacontemporaneaellamismaparece

3d. «On the twenty-second of December, 1909, we reached the South Pole. The weather was, as always, very cruel. Nothing of any kind

marked the dreary whiteness. We discussed leaving some kind of mark or monument, a snow cairn, atent pole and a flag; but there seemed no
particular reason to do so. Anything we could do, anything we were, was insignificant, in that awful place. We put up the tent for shelter for an
hour and made a cup of tea, and then struck ‘90° Camp’ [...] | was glad even then that we had |eft no sign there, for some man longing to be first
might come some day, and find it, and know then what afool he had been, and break his heart.» , p. 2020.

%1d. «Of the return voyage there is nothing to tell. We came back safe. In 1912 all the world learned that the brave Norwegian Amundsen had
reached the South Pole; and then, much later, came the accounts of how Captain Scott and his men had come there after him, but did not come
home again. Just this year, Juana and | wrote to the captain of the Yelcho, for the newspapers have been full of the story of his gallant dash to
rescue Sir Ernest Shakleton’s men from Elephant Island, and we wished to congratulate him, and once more to thank him. Never one word has he
breathed of our secret. He isaman of honor, Luis Pardo. [...] | add thislast notein 1929. Over the years we have lost touch with one another. It
is very difficult for women to meet, when they live so far apart as we do. Since Juana died, | have seen none of my old sledge-mates, though
sometimes we write. [...] Teresa had many other children. Carlota took the veil in Santiago ten years ago. We are old women now, with old
husbands, and grown children, and grandchildren who might like some day to read about the Expedition. Even if they are rather ashamed of
having such a crazy grandmother, they may enjoy sharing in the secret.. But they must not let Mr. Amundsen know! He would be terribly
embarrassed and dissapointed. Thereis no need for him or anyone else outside the family to know. We left no footprints, even.», p. 2022.

%Carolyn G. Heilbrun, Writing A Woman'’s Life. New York: Ballantine Books, 1988. «[...] as men’s stories allow [quest plots]», p.48.
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pedir agritos nuevos argumentos, nuevos libretos? De
donde lainsistencia de Heilbrun en «descubrir nuevas
historias paramujeres,»* que quizas puedan contribuir
arecrear nuevos destinos femeninos, resulta alin mas
imperativa, pues es indudable que hoy dia existe una
gran escasez de relatos capaces de sefidarle a las
actuales y futuras generaciones de mujeres nuevos e
inteligentes derroteros, que a su vez les permitan
asumir los retos que les plantea laviday frente alos
cualeslatrama er6tica yano constituye unaalternativa
vélida, por no decir, viable. Por eso, relatos como los
de LeGuin representan gjemplos valiosisimos de una
nuevaescriturafeminista, que no slo seresiste ahacer
de latrama erética un leitmotiv, sino que ademas se
empefia en divisar nuevos horizontes de accién y
realizacion auténticamente femeninos. Pues si bien es
cierto que Sur se teje arededor de un argumento de
busqueda — «como sucede en las historias de los
hombres,» — también es cierto que se trata de una
busqueda muy diferente de la que emprendieran
Amundsen, Scott o cualquiera de sus pares.

Para Carlotay sus coequiperas no setratadellegar
primero, no setratade plantar un jirén detelaraidao
de levantar una estrafalaria estructura en medio de la
nada, o de matar cuantas mas focas y mas pinguinos
seaposible, no setratani siquierade dejar unahuella;
se trata Unicamente de «ir y ver», «explorar y obser-
var», nadamas, nadamenos. Laestructuramismadel
cuento podriacalificarse de «anti-climética», puesen
un sentido riguroso la accién nunca alcanza un
climax. La conquista del Polo Sur no constituye en
ningln momento, como ya se dijo anteriormente, €l
punto mas dramatico del relato; al contrario, es tan
s6lo un momento més dentro delanarracion. Incluso,
podria decirse que el cuento carece de dramatismo.
Lo que importa alli no es el destino final sino la
travesiay susvicisitudesy lo que esas vicisitudes le
proporcionan alas protagonistas (y en particular ala
narradora) en términos de reflexiones, satisfacciones,

S’ldem. «[...] to discover new stories for women.» , p.122.

crecimiento y transformacion personal.

Ahora hien, conociendo €l profeso taoismo de
Leguin, no es raro encontrar un relato suyo que pro-
pugne por una relaciéon contemplativa con la natu-
raleza; pero lo que llama la atencién en Sur es la
sencillay aegreinvitacién aimaginar y a emprender
busguedas que no necesariamente implican una con-
quista, pero si un profundo sentido de disfrute y
autosatisfaccion personal. Si, como afirma Heilbrun,
es cierto que cuando de mujeres se trata «toda la
ficcién, para no hablar de los guiones ficticios que
controlan [sus] vidas [...], contrapone lo erético y lo
ambicioso,»* en el caso de Sur esaparadojaseresuelve
de maneraingeniosa, yaque lo erético se convierte en
un aspecto periférico, anecdético — los esposos, los
hijos, losnietosestén presentes, puesdeellosse habla,
pero no son ni mucho menos € centro del relato —
mientras que laambicion pierde €l caracter violentoy
competitivo que suele adquirir en los relatos de la
mayoria de escritores hombres. De esta manera, al
convertir latrama erética en un argumento secundario
0 marginal, LeGuin da lugar a un nuevo tipo de
narrativa femenina que viene acomparada de una
puestaen escenadelamujer y delaprotagonistamujer
radicalmente distinta.

Para finalizar, retomemos la inquietud con la que
comenzaba este ensayo, a saber ¢cOmo hacer para
escribir relatos que nos sirvan de modelos para vivir,
gue nos permitan reescribir la vida de las mujeres?
Heilbrun, cree que si se trata de escoger entre el tipo
de argumento y la clase de lenguaje empleados en la
ficcion, en términos de la importancia del papel que
ambos desempefian alahorade mol dear nuevasformas
devidafemenina, habriaqueindudablemente otorgarle
preeminenciaal tipo de argumento empleado.*® Citando
aDeborah Cameron (Feminismo y teoria lingistica®),
afirma que el problema no es tanto un problema de
lenguaje sino de poder; y el poder radicaen gran parte
en el tipo de historias que se cuentan o no se cuentan.*

ld. «[...] al fiction, to say nothing of the fictive scripts that control the lives of women, set the erotic and the ambitious against each

other for women.», p.103.
®1d., p. 43.

“Deborah Cameron, Feminism and Linguistic Theory. London: Macmillan, 1985. Harper San Francisco, 1983.
“Carolyn G. Heilbrun, Writing A Woman'’s Life. New York: Ballantine Books, 1988.pp. 43-44.



L A laluz de estas afirmaciones, relatos como Sur
cobran una inmensa relevancia, pues cuentan historias
gue no se han contado — y no porque no hayan sucedido
en e plano de «lo real», sSino porque no se permitia
contarlas. El problemade si son posibleso no, eslo que
menos debe preocuparnos, pueslafantasiapuedey debe
también ofrecernos unainstanciade transformacion. Lo
gue importa es empezar a contarlas. Al narrarlas sera
posible visualizar las vidas que las haran posibles,
cuando lostextos penetren en otrostextos, y esostextos
penetren en las vidas de las mujeres que los lean. Pero
hay que empezar a contarlas cuanto antes para que los
guionesficticios que han secuestrado | as vidas de tantas
muj eres durante tanto tiempo sean desconstruidos, para
gue se sepa de una vez por todas que Eva, antes de ser
la costilla de Adén, tenia un libreto muy, pero muy
distinto, en € cua eraduefiay sefiorade sureinoy su
deseo, y paraque apartir dedli se puedan escribir otros
mitos, otras historias, otras narrativas.

Susana M atallana

Escuela de Ciencias del Lenguaje

Grupo Geénero Literaturay Discurso

Centro de Estudios de Género, Mujer y Sociedad
Universidad del Valle
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