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a estatura física menor de las mujeres en
relación con los hombres ha sido utilizada
desde épocas inmemoriales como una
metáfora de la jerarquía social entre los

dos géneros. A menudo a la mujer se le trata, muchos
años después de haber rebasado los dieciocho, como
si fuera menor de edad. Pequeñez se hace entonces
sinónimo de dependencia e insignificancia, en el
sentido de incapacidad para actuar significativamente
en el mundo de los adultos.1 Sin embargo, las mujeres
que escriben en ocasiones logran una inversión irónica
de la valoración social hacia lo grande y lo pequeño.
Así por ejemplo, en dos cuentos de María Luisa
Bombal y Clarice Lispector respectivamente encon-
tramos que, de maneras muy diversas, cada una de estas
autoras replantea la simbolización de lo pequeño en
relación con lo femenino. Examinaré aquí los meca-
nismos empleados para lograr este efecto irónico,
con-trastando el cuento de Bombal, «Trenzas» (1940),
con «Pierre Menard, autor del Quijote» (1939), de
Jorge Luis Borges, y el de Lispector, «La legión extran-
jera» (1971), con «Muerte constante más allá del amor»
(1970), de Gabriel García Márquez. Los cuatro textos
fueron escogidos por la evidente complejidad de su
discurso y su talante irónico. Cada pareja está com-
puesta por dos textos contempo-ráneos, que además
presentan una cierta similitud entre sí. En los relatos
de Bombal y Borges, se superponen características de
dos géneros, el cuento y el ensayo; además, en ambos
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Representación irónica de grandeza y pequeñez
en relatos de hombres y de mujeres

1Existe una valoración social de la mujer pequeña; los dichos que
se emplean para hacerlo, sin embargo, no dejan de estar basados en
una actitud poco favorable a la mujer. Piénsese, por ejemplo, en los
versos del Arcipreste de Hita a la «dueña» de baja estatura, valorada,
precisamente, porque «de los males, el menor». El refrán popular, «El
perfume bueno viene en frasco pequeño», parece elogioso, pero la
misma existencia de este topos evidencia la necesidad de contrarrestar
la desvalorización social de la estatura baja.

Artículo resultado de investigación, revisado por pares académicos,
abril 2005, aprobado junio 2005.



30

relatos, la alusión a textos reales o imaginarios es uno
de los componentes estructurales básicos. Tanto en el
cuento de Lispector como en el de García Márquez,
los temas de la muerte, el amor y la alienación aparecen
tratados con un peculiar tono irónico no exento de
simpatía hacia los personajes.

La ironía y la postmodernidad
Antes de proseguir, debemos definir lo que se

entenderá por «ironía» en este ensayo.
Me baso aquí en el monumental trabajo
de D.C. Muecke, quien la define en
primer término como «las formas de
habla, escritura, actuación, comporta-
miento, pintura, etc., en las cuales el
sentido... que se quiere presentar o evocar
es muy distinto del sentido aparente».2

Es importante señalar que a partir de
los románticos alemanes, sobre todo de
Schlegel, para muchos críticos se ha ido
ampliando tanto el concepto como el
papel de la ironía en la literatura. La idea de la im-
portancia de la ironía llegó a su clímax cuando los
«New Critics» norteamericanos de la década de los 60
llegaron a decir que «toda buena literatura es, por
definición, irónica» (CI, 11). Tal afirmación puede
basarse en la concepción de Friedrich Schlegel del
«hombre» como un ser «finito formado dentro de un
infinito… un diminuto resplandor de luz en medio de
la gran oscuridad glacial, pero una luz, no obstante,
que se siente obligada a comprender la oscuridad» (CI,
191). (Como puede verse, la idea del «hombre» dimi-
nuto en un vasto universo, implica valorar positiva-
mente la grandeza que no se tiene. La importancia de
este asunto de las «dimensiones» para la ironía se
retomará mas adelante).

La ironía, en estos términos, no es sólo verbal, no
nos remite solamente a enunciados específicos, sino
también a «las contradicciones básicas de la naturaleza
y la condición humanas». Nos encontramos ante la
ironía «situacional», una de aquellas a las que nos

referiremos reiteradamente en este ensayo. Según
Muecke, la ironía situacional se presenta de varias
formas distintas;  una de ellas es la «ironía general de
los hechos, o de la vanidad de los deseos humanos»
(CI, 134), a la que en el habla cotidiana llamamos
«ironías de la vida». Otro caso de ironía situacional es
la ironía «de dilema», que asume la forma de «con-
tradicciones lógicas, paradojas, dilemas, o lo que nos
agrada llamar ‘situaciones imposibles’» (CI, 113). En

las palabras de Kierkegaard: «No es este
o aquel fenómeno sino la totalidad de la
existencia lo que se considera sub specie
irónica».3

Por otra parte, estudiar la ironía se
hace especialmente importante en nuestro
mundo postmoderno. Para Ernest Behler
la ironía es la condición básica de la
postmodernidad, pues ésta se basa en «el
rechazo de cualquier concepción tota-
lizada de la verdad en el sentido de
filosofías globales de la historia, sistemas

de significado que todo lo abrazan, o las bases uniformes
del conocimiento».4 Según Behler la «manera irónica»,
cuyos máximos exponentes son Schlegel, Nietzsche, y
Derrida, «puede describirse como un intento de tras-
cender las restricciones del discurso normal y directo,
dándole expresión a lo inefable». La ironía, entonces,
trasciende el racionalismo que caracterizó a los inicios
de la modernidad: la actitud irónica, nos dice Behler,
«se complace en jugar con las antinomias y auto-contra-
dicciones que nos impone nuestra inscripción en el
lenguaje», y por eso es siempre una invitación a la auto-
reflexión.5

De modo similar, Umberto Eco considera la ironía
como el ingrediente que permite a los postmodernos
«revisitar el pasado», que en la literatura moderna, o
avant garde, había sido rechazado, «desecrado»: «La
respuesta postmoderna a los modernos consiste en
reconocer que el pasado, ya que no puede ser realmente
destruido, pues su destrucción conduce al silencio, debe
ser revisitado: pero con ironía, no de manera inocente».6

2The Compass of Irony. (London: Methuen, 1969), p. 53.  Las referencias a este libro se darán de ahora en adelante en el cuerpo del artículo,
marcadas por el número de página. (Todas las traducciones de textos en inglés son mías).

3Soren Kierkegaard, The Concept of Irony. Citado en Muecke, op. cit., p. 120.
4Ernest Behler, Irony and the Discourse of Modernity. (Seattle: University of Washington Press, 1990, p. 4).
5Ibid., p.112.
6Umberto Eco. «Postmodernism, Irony, the Enjoyable». Postcript to The Name of the Rose. San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1984, p.

66-67.
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El estudio de la ironía, además, es una condición
importante para entender la literatura de la América
hispana de años recientes. Así, un crítico, Jonathan
Tittler, ha presentado argumentos convincentes para
ligar la ironía de modo privilegiado a la narrativa hispa-
noamericana reciente, diciéndonos que «la ironía es
un factor sin el cual no puede haber una comprensión
completa de la naturaleza de la escritura hispanoa-
mericana». 7 Esto tiene que ver, no sólo con la situación
a menudo caótica de los países de América Latina, sino
también con una actitud que es común entre los
escritores de nuestro continente. Como veremos, la
actitud irónica es un elemento fundamental de los rela-
tos que  analizaremos de los cuatro autores latinoame-
ricanos escogidos.

Antecedentes del presente estudio: Austen y Bajtín
He llegado al análisis de la ironía en estos cuatro

relatos a partir de mi interés por la caracterización del
discurso irónico. Inicié este camino cuando me ocupé
de la novelística de Jane Austen, descubriendo un
contraste entre su peculiar ironía y la que observamos
en los relatos de los grandes autores satíricos ingleses
del Siglo XVIII, Henry Fielding, Jonathan Swift y otros
de la era clásica inglesa.8 Para realizar este estudio, me
apoyé fundamentalmente en las tesis de Bajtín sobre la
risa carnavalesca como una contestación polifónica a
discursos oficiales.9 En el caso de Austen, dicha
contestación se hace al discurso «oficial» acerca de la
mujer que aparece generalizado en las novelas
sentimentales del Siglo XVIII y primera década del XIX.
Aunque el discurso narrativo de Austen es equilibrado
y elegante en su superficie, se introduce en él un
desorden carnavalesco mediante los discursos de
«tontos» y «bufones», así como de «mujeres díscolas».

Aplicando la categoría bajtiniana de «risa carna-
valesca», descubrí una diferencia fundamental entre
la ironía de Fiel-ding o Swift, y la ironía de Austen. La
de los dos primeros procede, típicamente, mediante el

contraste entre la grandeza de los clásicos y de los
héroes de la antigüedad, y la trivialidad e insignifi-
cancia de las reyertas entre contemporáneos. La ironía
de Austen descubre conflictos ideológicos, políticos y
económicos en la aparente nimiedad de las rivalidades
sociales y amorosas entre damas y caballeros de la
aristocracia rural contemporánea, evidenciados en su
conversación en el recibo y en el salón de costura.
Mientras la ironía de los autores masculinos ridiculiza
la pequeñez por contraste con la grandeza, la de Austen
se burla por igual de los importantes y los nimios, pero
descubre en ambos tanto miserias como posibilidades
comunicativas.

A partir del estudio de Austen, mi próximo paso
fue indagar si este tipo de sutil inversión del material
cultural a la disposición de una autora había sido una
estrategia peculiar de Austen, o si, por el contrario,
puede encontrarse en otras obras. Lo que me propongo,
sin embargo, no es generalizar acerca de la narrativa
de las mujeres por oposición a la de los hombres. No
se trata de descubrir, mediante el análisis contrastivo,
rasgos estilísticos peculiares a todos los autores varo-
nes, en contraste con todas las autoras, pues, entre otras
cosas desconfío de la validez de tales generalizaciones.
Se trata, más bien, de examinar las diversas formas en
las cuales cada mujer que escribe resuelve el problema
de insertarse en una tradición literaria que en múltiples
formas es ajena e incluso hostil a la mujer, ya sea
porque la subvalora, la ignora, o porque, incluso, define
la subjetividad en términos que excluyen a la mujer.10

Los recursos empleados para resolver el problema
pueden ir desde la asimilación total a los cánones
establecidos por la narrativa masculina, hasta la reivin-
dicación radical de lo femenino, pasando por múltiples
posibilidades intermedias.

Uno de estos recursos es la ironía, empleada por
Austen como estrategia para adaptar una tradición
literaria anti-feminista a la enunciación de una «voz
femenina». (Empleo la expresión en el sentido en el

7Jonathan Tittler. Narrative Irony in the Contemporary Spanish American Novel. (Ithaca: Cornell University Press, 1984, pp. 194, 192).
8Ambos análisis son parte de mi disertación doctoral, Carnival and Feminism: Discourse in Jane Austen’s Novels, University of Florida,

1990, publicada con el título Laughter, War and Feminism por Peter Lang, New York, 1994.
9Ver Problems of Dostoevski’s Poetics, Mikhail Bakhtin (Minnea-polis: University of Minnesota Press, 1984). El mismo autor (en español

Mijaíl Bajtín)  trata temas muy similares en: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (Barcelona: Barral Editores, 1971).
10Existen múltiples obras que examinan los prejuicios, omisiones y subvaloraciones de la mujer en la tradición literaria. Dos de los más

importantes son The Troublesome Helpmate: A History of Misoginy in Literature, de Katherine M. Rogers (Seattle: Univer-sity of Washington
Press, 1966) y Madwoman in the Attic, de Sandra Gilbert y Susan Gubar (New Haven: Yale University Press, 1979. Existe una traducción al
español, titulada La loca en el desván, de Ediciones Cátedra, 1984).
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cual Bajtín se refiere a las voces sociales que inter-
vienen en la diversidad de la lengua (heteroglosia), y
que juntas componen las fuerzas «centrífugas» que
apartan a una lengua de la homogeneidad y de la
regularidad sistemática)11. El objetivo de la investi-
gación que vengo plateándome, entonces, consiste en
examinar el lenguaje y la actitud irónica de Bombal
por contraste con los de Borges, y los de Lispector
con los de García Márquez. Busco establecer si en la
ironía de Bombal o de Lispector aparecen elementos
que puedan tener origen en un intento de adaptación
del discurso literario (o, visto desde otro punto de vista,
de ruptura de este discurso), para que sirva para la
expresión de una voz de mujer, superando la misoginia
de una tradición simbólica basada en la supremacía
viril.

Categorías y métodos para el análisis
Para contrastar mejor la ironía en los relatos esco-

gidos, recurriré en parte al análisis lingüístico de los
enunciados y las situaciones irónicas, y emplearé, entre
otros, categorías y métodos desarrollados por Oswald
Ducrot,12 como una herramienta para sugerir ideas en
el proceso necesariamente subjetivo de interpretar y
analizar textos literarios.

En su análisis sobre el discurso, Ducrot distingue,
en primer lugar, entre un sujeto empírico, «autor
efectivo, productor del enunciado» y un locutor,
«presunto responsable del enunciado», una distinción
muy similar a la ya clásica en estudios literarios entre
autor y narrador. En el habla cotidiana encontramos
también muy frecuentemente enunciados donde se hace
muy clara la diferencia entre sujeto empírico y locutor.
Por ejemplo: fijados en algunos teléfonos de la ciudad
podemos encontrar avisos que rezan: «No me maltrates.
En una emergencia puedes necesitarme». Aquí el
locutor sería el teléfono mismo, pues es a él a quienes
se refieren las marcas de primera persona (el pronom-
bre objetivo «me»). La persona que escribió la
consigna, o el funcionario que decidió que se realizara
esa campaña de avisos, o ambos, serían sujetos
empíricos responsables del enunciado. Ahora bien, en
este caso la diferencia entre sujeto empírico y locutor
es obvia, como lo es también en el discurso literario

narrativo, pero en realidad en todo enunciado, por banal
y cotidiano que resulte, puede establecerse siempre esta
distinción. Aunque no seamos conscientes de ello,
siempre, al realizar un acto de lenguaje, jugamos un
papel de hablantes, un papel de algún modo condi-
cionado por el contexto y las condiciones enunciativas.
A este papel Ducrot le da el nombre de «locutor».

Además de la distinción entre sujeto empírico y
locutor, Ducrot introduce el concepto de enunciadores
(casi siempre múltiples) a los que define como «los
orígenes de los distintos puntos de vista que se pre-
sentan en el enunciado». Así, por ejemplo, «en un
enunciado negativo no-P hay por lo menos dos
enunciadores: un primer enunciador E-1 que expresa
el punto de vista representado por P, y un segundo
enunciador E-2 que presen-ta un rechazo de ese punto
de vista» (Ducrot, 23). Empleando las categorías de
locutor y enunciador, Ducrot define como irónico aquel
enunciado en el cual: 1.-Aparece un enunciador
absurdo, insostenible (en sí mismo o en el contexto).
2.-El enunciador absurdo no es atribuido al locutor.
3.- En el enunciado no se rectifica explícitamente el
punto de vista absurdo. 4.- El enunciador o punto de
vista absurdo es atribuido a un personaje, a quien se
busca ridiculizar. (Ducrot, 20-21).

Examinemos un ejemplo de ironía cotidiana usando
este esquema de análisis. Si decimos de alguien que
no hace nada, que es perezoso, «Él podría enfermarse
de tanto trabajar», el enunciador absurdo sería la idea
de que la persona está en peligro de enfermedad por
exceso de trabajo. El enunciado deja el punto de vista
absurdo sin refutar. El locutor, en la medida en se
entiende que está usando una ironía, no se identifica
con ese enunciador. Al perezoso, al cual se busca
ridiculizar, se le atribuye la idea absurda.

Para ilustrar el concepto de enunciador, veamos el
análisis textual que este concepto permite, proceso
particularmente interesante cuando se aplica a enun-
ciados en los que se reflejan diversas posiciones ideo-
lógicas en torno a un mismo problema. Así, por
ejemplo, Ducrot analiza una cita de los Pensamientos
de Pascal: «Ser elegante no es tan vano, pues consiste
en mostrar que un gran número de personas trabajan
para uno (un sirviente, un modisto, un peinador, etc.).

11Véase «La palabra en la novela». En: Teoría y estética de la novela, de Mijaíl Bajtín (Madrid: Taurus, 1986).
12Véase Polifonía y argumentación (Cali: Universidad del Valle, 1988).



33

Ser elegante es mostrar su fuerza». El enunciado puede
interpretarse como la puesta en diálogo de tres enun-
ciadores, tres puntos de vista, cada uno asociado a una
actitud frente a las instituciones sociales:

E-1. Punto de vista convencional. «Ser elegante es
bueno». (La elegancia demuestra conocimiento de los
cánones sociales de belleza en la apariencia).

E-2. Punto de vista de los semisabios. «Ser elegante
es ser vanidoso». (La preocupación por la apariencia
es muestra de superficialidad, de vanidad)

E-3. Punto de vista de Pascal mismo.»Ser elegante
es bueno», porque demuestra poder, y el poder y la
fuerza permiten el orden. (Toda institución social es
por definición injusta, pero la ausencia de ellas conduce
al caos)

 Esta valoración o no de la elegancia puede también
entenderse recurriendo a otro concepto desarrollado por
Ducrot, el de topos, o lugar común, definido como «un
principio argumentativo» que aparece como un «garante
que asegura el paso del argumento a la conclusión»
(102). Los topoi aparecen con frecuencia con un
contrario; cada uno de estos presenta a su vez dos formas
tópicas recíprocas. En el caso de la elegancia, podemos
encontrar cuatro adjetivos que reflejan la complejidad
de la ideología en nuestra cultura sobre el cuidado de la
apariencia: ser elegante es positivo, pero lo es también
ser sencillo; ser descuidado es negativo, pero lo es
también ser vanidoso, engreído. En relación con este

Se ironizan
los discursos

grandilocuentes
sobre ‘verdades

universales’

tema, los topoi serían: «Mientras más se preocupa uno
por su apariencia, mejor», topos que valora la elegancia;
«Mientras más se preocupa uno por su apariencia, peor»,
topos que critica la vanidad; «Mientras menos uno se
preocupa por su apariencia, mejor», topos que valora la
sencillez; y «Mientras menos uno se preocupa por su
apariencia, peor», topos que critica el descuido. Aunque
parecen contradictorios entre sí, estos cuatro topoi se
emplean en distintos contextos, se invocan en diferentes
situaciones, y por tanto todos forman parte del bagaje
cultural de valoraciones de cualidades humanas. Em-
plearemos este tipo de análisis en relación con el cuento
de Lispector, «La legión extranjera».

Apliquemos ahora estas categorías de análisis a un
pasaje irónico, la célebre oración inicial de Orgullo y
prejuicio, una de las novelas de Jane Austen. Este
enunciado, que ha sido objeto de innumerables análisis,
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es el siguiente: «Es una verdad universalmente reco-
nocida que un hombre soltero en posesión de una buena
fortuna debe estar necesitando esposa». Aplicando a
este caso las cuatro condiciones para el enunciado
irónico que plantea Ducrot, podríamos plantear el
siguiente análisis:

Condición 1: Enunciador absurdo: «Para las muje-
res solteras es importante casarse con un hombre rico;
por lo tanto un hombre soltero y rico debe necesitar
casarse».

Condición 2: El enunciador absurdo no se atribuye
al locutor: La narradora de la novela no presenta el
enunciador absurdo como su opinión personal, sino
que le confiere status de «verdad universalmente reco-
nocida».

Condición 3: El punto de vista absurdo no se
rectifica: La voz narradora no refuta la idea expresada.

Condición 4: El punto de vista absurdo se atribuye
al personaje a quien se ridiculiza:

Efectivamente, en la novela el enunciado es em-
pleado para introducir la conversación entre la Sra.
Bennet y su marido, en la cual ella intenta convencerlo
de que visite al Sr. Bingley, hombre soltero y rico que
acaba de mudarse al vecindario. La Sra. Bennet le
sugiere a su esposo que una de sus cinco hijas solteras
podría llegar a casarse con Bingley. El carácter voluble
y superficial de la Sra. Bennet, la carencia de lógica
de sus enunciados, su evidente tontería, nos podrían
permitir pensar que es a ella a quien se le atribuye el
punto de vista absurdo. Pero nótese que la atribución
se hace a una «verdad universal» - o sea que se estaría
ridiculizando el saber convencional, o la situación
sociocultural de la mayoría de las mujeres de clase
media y alta.

En conclusión, este enunciado encierra a la vez una
ironía verbal y una ironía «situacional»: en la novela se
nos muestra reiteradamente que en esta sociedad inglesa
de principios del siglo XIX, aparentemente refinada,
donde muchos hombres y mujeres son capaces de
discurrir sobre «verdades universales» y otros conceptos
filosóficos, la mujer, por educada que sea, necesita
asegurar los afectos de «un hombre soltero en posesión
de una buena fortuna» para poder continuar viviendo
del modo como la criaron. Las mujeres no tenían otra

posibilidad de sostenerse que casarse; en caso contrario,
a la muerte de sus padres quedaban dependiendo de la
caridad de sus familiares. Como vemos, aunque a
primera vista la ironía recae sobre la «pequeñez» mental
y moral de una mujer, en última instancia la que se ve
ridiculizada es la «grandeza» de una cultura dada a
cultivar los discursos grandilocuentes y altisonantes
sobre «verdades universales», cuando la realidad es
mucho más mezquina que las apariencias.

EL ANÁLISIS DE LOS TEXTOS
«Muerte constante más allá del amor»

Pasemos ahora a emplear este tipo de análisis en
relación con el primero de los relatos. En el cuento de
Gabriel García Márquez aparece un enunciado que el
protagonista, el senador Onésimo Sánchez, pronuncia
ante los habitantes del pueblo el Rosal del Virrey
durante su campaña política: «Estamos aquí», dice
Onésimo, «para derrotar a la naturaleza».13 A primera
vista, este enunciado podría parecer una simple mentira
de un politiquero que quiere ganar votos. El senador
estaría tratando de convencer al pueblo de su intención
de crear una población próspera, a pesar de la falta de
dones de la naturaleza a esta árida y paupérrima región.
Efectivamente, el senador no se propone derrotar la
naturaleza, pues sabe bien, como se lo dice (225) en
reunión privada a los ciudadanos prestantes del Rosal
del Virrey, que es gracias a la pobreza que se sostienen
en el poder tanto los corrompidos líderes locales como
el propio gobierno nacional. A medida que avanzamos
en la lectura del relato, sin embargo, se hace evidente
que el enunciado es irónico, por varias razones. En
primer lugar, la afirmación como mentira sería poco
efectiva, puesto que el pueblo mismo no cree en los
políticos; como le confesará posteriormente Laura
Farina a Onésimo, la gente tiene un mal concepto de
los dirigentes y aún peor de Onésimo (228). Los
habitantes del Rosal del Virrey (nombre por demás
irónico para este arenoso moridero donde nunca ha
habido un rosal), sólo esperan que los políticos les
solucionen problemas individuales, y no tienen el
menor interés en que la naturaleza, que tan poco
dadivosa fue con la región, sea derrotada. Lo que
mueve al pueblo a votar no son sus ideas, sino el favor

13Gabriel García Márquez, Todos los cuentos (1947-1972). (Bogotá: Círculo de Lectores, 1983, p. 222). Todas las citas de este cuento que
aparezcan de aquí en adelante serán tomadas de esta edición y aparecerán seguidas del número de página.
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clientelista que puedan obtener de los políticos, como
el  que le pide el padre de Laura a Onésimo.

La campaña política está lejos de ser un intento
«en serio» de convencer a los sufragantes de que un
voto por Onésimo es un voto por el progreso; por el
contrario, todo el discurso del senador es una farsa
con un teatral telón de fondo, «una fachada de cartón
con casas fingidas» que los ayudantes del senador
arman para tapar «los ranchos miserables de la vida
real». En una evidente ironía situacional el telón se ha
desgastado por el uso hasta verse tan pobre y deslucido
como la realidad que pretende ocultar.  Así, el político
construye un «mundo de ficción» en el cual nadie cree,
y menos que nadie él mismo (223), un carnaval que se
desenvuelve en medio de «un estruendo de carcajadas»
(224). Por otra parte, Onésimo ha escogido la frase
sobre la derrota de la naturaleza, en una especie de
inversión cínica; el senador, quien es un lector aficio-
nado de los estoicos latinos, la utiliza simplemente
porque es la más lejana de sus propias convicciones.
Para él, lejos de ser deseable vencer las limitaciones
naturales, la sabiduría consiste en aceptar los dictados
de la naturaleza. La frase es concebida «por oposición
a una sentencia fatalista del libro cuarto de los recursos
de Marco Aurelio», a quien admira (222). Los enuncia-
dores de la frase en cuestión, «Estamos aquí para
derrotar a la naturaleza», serían:

E1.- Saber convencional: La naturaleza ha sido
cruel con el Rosal del Virrey.

E2.- Ética protestante del trabajo: El trabajo hon-
rado y perseverante permite vencer a la naturaleza.
(Onésimo la repite irónicamente. En el contexto, éste
es el punto de vista absurdo, que enseguida anali-
zaremos).

E3.- Posición del autor clásico, Marco Aurelio: No
es posible ni deseable ir en contra de la naturaleza
(Onésimo también lo cree).

En la frase del discurso de campaña de Onésimo,
además de su  cinismo y de la mentira de toda su actua-
ción política, existe también ironía. Para demostrarlo,
analicémosla aplicándole las condiciones del enun-
ciado irónico de Ducrot:

Condición 1: Enunciador absurdo: «Es posible
derrotar la naturaleza».

Condición 2: Enunciador absurdo no se atribuye al

locutor: Aunque Onésimo es quien lo dice, todos saben
que no lo cree.

Condición 3: Punto de vista absurdo no se rectifica:
El senador no refuta la idea expresada explícitamente.

Condición 4: Punto de vista absurdo se atribuye al
personaje a quien se ridiculiza: Al enunciarlo, el polí-
tico está repitiendo la frase «progresista» que su papel
de candidato le exige. Por esta razón, aunque miente,
Onésimo también está actuando irónicamente, ridicu-
lizando en su interior la misma farsa electoral de la
cual es protagonista. Así, el «personaje» ridiculizado
sería probablemente el mismo sistema político corrupto
en el cual todos participan, de una manera u otra.

En este cuento, por otra parte, se tematiza desde
un principio la grandeza, pues no sólo promete
Onésimo al pueblo en su discurso «Seremos otros,
señoras y señores, seremos grandes y felices», sino
que además su vida aparece en gran parte definida por
una aspiración a compartir la grandeza ajena, la de las
«grandes culturas» de Europa. Durante 42 años, toda
su existencia ha estado regida por ciertos hábitos
propios de la falta de identidad de la burguesía lati-
noamericana. Así, el senador se graduó «con honores
de ingeniero metalúrgico en Gotinga», se casó con una
alemana, y lee con perseverancia «pero sin mucha
fortuna los clásicos latinos mal traducidos» (221). Su
carrera, su matrimonio y sus lecturas, aunque no le
sirven para desempeñar bien su trabajo, ni para ser
feliz, ni mucho menos para la sabiduría, le dan un aura
de poder que puede ser lo que en el fondo busca como
burgués criollo. Sin embargo, como senador corrupto
de este país compuesto, en sus propias palabras, por
«los expósitos de la patria, los huérfanos de Dios en el
reino de la sed y la intemperie, los exiliados en nuestra
propia tierra» (222), no hay nada que corresponda a la
honestidad sublime y al estoicismo sereno de su autor
favorito. En efecto, toda su vida anterior al momento
cuando descubre que tiene cáncer, es una aspiración
inútil a ser parte de una grandeza foránea, a asimilarse
a una realidad opuesta a su vida y a su entorno.

En su visita al Rosal del Virrey, Onésimo se ena-
mora de una bellísima mujer guajira de piel negra y
ojos amarillos, joven e ignorante, una mujer que acepta
sin problemas los valores mercenarios del medio en
que vive, quizá porque nunca le han propuesto otros.
Onésimo parece amar en ella el empuje animal de su
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juventud. En sus brazos muere, seis meses y once días
después de conocerla, «pervertido y repudiado por el
escándalo público de Laura Farina, y llorando de la
rabia de morirse sin ella» (228). La naturaleza, en
primer lugar, vence a través del amor, pues la atracción
de Onésimo hacia Laura, quien no parece conocer
ningún artificio de la cultura, es una especie de llamado
del monte; y vence también a través de la muerte, el
más natural de los destinos.

En el relato podemos distinguir varias posiciones
o enunciadores en torno al problema de la muerte y lo
que ésta representa para el ser humano. En primer lugar,
observamos que el título del relato es una inversión
irónica del título del famoso soneto de Quevedo,
«Amor constante más allá de la muerte», en el cual el
poeta asegura que su amor vencerá la disolución de la
carne. El soneto termina afirmando que, cuando sus
huesos se vuelvan polvo, «polvo serán, mas polvo
enamorado». En el relato, en cambio, la muerte es expe-
rimentada como una derrota del amor, a la vez que
como una indignidad. Por otra parte, según Marco
Aurelio, enfrentar la muerte con serenidad, permanecer
consciente durante la vida de la certeza de la muerte,
es acercarse a la más alta sabiduría.

En torno al significado del título pueden, entonces,
construirse cuatro enunciadores, si incluimos lo que
parece ser el punto de vista del narrador:

E1.- Punto de vista del soneto de Quevedo. «El
amor vence a la muerte».

E2.- Punto de vista de Marco Aurelio. «Enfrentar
la muerte es vivir como un hombre moralmente gran-
de».

E3.- Punto de vista de Onésimo: «Morir es la indig-
nidad más dolorosa, pues empequeñece y degrada».

E4.- La pequeñez personal ante el hecho de la
muerte nos lleva a mirar con escepticismo las grandes
doctrinas morales. (En mi interpretación, éste sería el
punto de vista del narrador).

Para postular este último punto de vista, me he
basado en mi impresión del tono que asume en general
el narrador, un tono de aparente nostalgia ante la
imposibilidad de la grandeza humana, en la cual sería
bello, pero es de hecho imposible, creer. En este cuento,

en conclusión, la grandeza de un pensador como Marco
Aurelio no deja de ser admirada, aunque lo que ad-
quiere mayor relieve es la derrota personal que empe-
queñece a cada individuo al morir. La grandeza, aunque
sigue siendo deseable, se plantea como inaccesible

«La legión extranjera»
En el cuento de Clarice Lispector, observamos un

movimiento contrario al del cuento de García Márquez.
Mientras que en éste último se parte de una tematización
de la grandeza para desmentir su posibilidad, en el relato
de Lispector se parte de una reflexión sobre temas tan
pequeños e intrascendentes que parecen no merecer ni
un pensamiento. En efecto, se desmenuzan las peque-
ñeces de las relaciones cotidianas, domésticas, de los
personajes, de modo que lo aparentemente intras-
cendente cobra valor significante. En oposición dia-
metral a los excesos hiperbólicos del lenguaje de un
García Márquez, en el relato de Lispector nos enfren-
tamos a la disección irónicamente minuciosa del
significado de lo nimio. Ya veremos que esta especie de
«antihipérbole», en la cual se explora la significación
de lo insignificante, está cargada de ironía hacia las
cualidades tradicionalmente asignadas a la femineidad.

En el relato, una niña, Ofelia, acaricia mater-
nalmente a un pollito y luego lo mata. La protagonista,
vecina de Ofelia, recuerda este hecho años más tarde,
al sentirse retada por su hijo mayor. El reto se produce
cuando el niño, ante otro pollito que les han regalado
por Navidad, le dice, «¿Quieres ser su madre?» Y al
aceptarlo, la protagonista se convierte en «la enviada
ante aquella cosa que no comprendía mi lenguaje:
amaba sin ser amada».14

Simultáneamente, en el cuento se observa una
reiterada desacralización de imágenes religiosas,
debido a las frecuentes alusiones a Cristo y María en
contextos desconcertantes. Cuando se nos dice, por
ejemplo, «Una cosa que pía por sí misma despier-ta la
suavísima curiosidad que junto a un pesebre es
adoración» (74), nos enfrentamos a una yuxtaposición
paradójica de elementos aparentemente opuestos:
Pollito = pesebre; Curiosidad = adoración. Aquí se
sugiere que el pollito representa a Jesucristo recién
nacido. (Podría decirse que se produce una profanación

14Clarice Lispector, «La legión extranjera». En: Felicidad clandestina (Barcelona: Editorial Grijalbo, 1988), p. 76. Todas las citas de este
cuento de ahora en adelante serán a esta edición y aparecerán seguidas del número de página correspondiente.
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de la divinidad al referirse a Jesucristo en relación con
un pollue-lo, profanación que, sin embargo, parece ser
el sentido mismo de la encarnación, del relato de la
conversión de un Dios en un hombre). Más adelante
se habla del pollito en términos de María, pues se dice
que es «lleno de gracia» (76).

La curiosidad/adoración de la narradora ante el
pollito, entonces, aparece como sinónimo de la bondad
materna, de la actitud de María ante el pesebre. Por
otro lado, el padre es inadecuado para
oficiar, pues «Se sentía demasiado
grande» ante el pollito; al hombre de la
casa, «la bondad lo pone áspero y severo,
cosa a la cual ya nos hemos acos-
tumbrado; se crucifica un poco» (74).
Aquí, entonces, el padre aparece como
un Cristo adulto, demasiado grande,
curiosamente inepto. La «grandeza»
aparece así como un impedimento, un
obstáculo. Por otra parte, la crucifixión
adquiere el valor semántico de aspereza
y severidad; «crucificarse» equivale a ser incapaz de
mostrarse bondadoso, tal vez porque la ternura se
equipara con una actitud (tradicionalmente considerada
femenina) de aceptar y amar la pequeñez (de un pollito
o de un recién nacido en un pesebre).

Para analizar este movimiento irónico apelaremos
al concepto de topos, o lugar común, desarrollado por
Ducrot, al cual nos referimos anteriormente. En el
enunciado citado («Una cosa que pía por sí misma
despierta la suavísima curiosidad que junto a un
pesebre es adoración»), la comparación implícita entre
el pollito y Jesucristo nos remite a dos topoi contrarios:
«La relación humana con Cristo es una relación con lo
trascendente» y «La relación humana con Cristo es
una relación con lo inmanente». El primer topos tendría
dos formas tópicas recíprocas: «Cuanto más se tras-
ciende lo humano, lo pequeño y lo terreno, más cerca
se está de Dios», y «Cuanto menos se transciende lo
humano, lo pequeño y lo terreno, más lejos se está de
Dios». El segundo topos tendría también dos formas
recíprocas: «Cuanto más se ama lo humano, lo pequeño
y lo terreno, más cerca se está de Cristo», y «Cuanto

menos se ama lo humano, lo pequeño y lo terreno, más
lejos se está de Cristo».

En «La legión extranjera» parece jugarse con los
dos topoi, reforzando el segundo, el de la valoración
de la inmanencia, en detrimento del primero, el del
énfasis en la trascendencia. Sin embargo, la pequeñez
de que se trata es tan radical que se produce un efecto
inquietante, de desestabilización. Cuando se nos dice,
por ejemplo, que ante el pollito, la protagonista y su

familia (su esposo y sus cuatro hijos
varones) «Sonreíamos desamparados,
curiosos», la palabra desamparo nos
suena extrema para la situación. Igual-
mente, parece excesivo el sentimiento
de que «ninguno merecía presentarse
ante el pollito», cuyo pavor «nos acusa-
ba de una alegría liviana». Los niños,
por su parte, sentían «una indignación
silenciosa», pues los padres «no hacía-
mos nada por el pollito o por la hu-
manidad» (75). Una acusación como

«no hacer nada por la humanidad» es desproporcionada
cuando se basa en el hecho trivial de quedarse mirando
a un pollito.

Se trata de una ironía encaminada a cuestionar
nuestra manera habitual de evaluar la importancia de
las situaciones. Se está jugando aquí con las dimensiones
de los hechos, dándole a situaciones intrascendentes un
tratamiento que usualmente reservamos para los hechos
graves. Nos hallamos, como ya señalé, ante lo que
podríamos llamar una antihipérbole,15 lo opuesto de las
hipérboles que hallamos con frecuencia en García
Márquez. En efecto, no se trata de la postulación de un
hecho desmesurado, imposible en la vida cotidiana,
como los despropósitos a los que llega Onésimo Sánchez
en su campaña política. Por el contrario, lo que
observamos es una especie de exaltación irónica de lo
que, sin embargo, no deja de ser nimio o intrascendente.

Esta hipérbole invertida se extiende al tratamiento
irónico de las cualidades tradicionalmente asignadas
a la maternidad. Ante el pollito, los cinco («un hombre
y cuatro niños») esperan que la madre salve la situa-
ción:

15No se trata, evidentemente, de una meiosis, donde se atenúan las dimensiones de lo intenso mediante la negación de su opuesto, diciendo,
por ejemplo, de alguien muy estúpido que «no es un genio». Ni tampoco nos encontramos ante una lítotes, en la cual se expresaría una realidad
mayor en términos de una menor, diciendo, por ejemplo, «estaba un poquito contento» para referirse a quien se ha extralimitado estruendosamente
debido a una borra-chera.

...una
antihipérbole
o exaltación
irónica de lo

nimio o
intrascendente
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Yo era la mujer de la casa, el granero… Cuántas
veces había debido yo  fallar para que, en mi hora de
timidez, ellos estuviesen observándome. Procuré ais-
larme del desafío de los cinco hombres para esperar
yo también algo de mí y  recordar cómo era el amor.
Abrí la boca, estaba por decirles la verdad: no sé cómo
es.

Pero si de noche viniese a mí una mujer. Si llevara
al hijo en el regazo. Y dijese: cura a mi hijo. Yo diría:
¿cómo se hace? Ella respondería: cura a mi hijo: Yo
diría: tampoco sé. Entonces—porque no sé hacer nada
y porque no me acuerdo de nada y por que es de
noche—extiendo  la mano y salvo a una criatura.
Porque es de noche, porque estoy sola en la noche de
otra persona, porque este silencio es muy grande para
mí, porque tengo dos manos para sacrificar la mejor
de ellas y porque no me queda otra alternativa.

Entonces extendí la mano y cogí el pollito. ( 77)

Como vemos, esta madre no tiene acceso fácil a un
supuesto «instinto maternal», sino que se siente inepta,
tímida. Sin embargo, en el momento en que necesita
actuar como madre, lo hace, sin saber cómo. Aquí, la
maternidad aparece como un don de curación mila-
grosa, como el que en muchos textos bíblicos emplea-
ban Jesús y, en el Antiguo Testamento, los profetas.
Así, la madre «salva a una criatura» al coger el pollito.

La relación maternal es asumida por la narradora
también ante Ofelia, aunque al principio la niña más
bien actúa con una exasperante superioridad ante ella.
Ofelia es hija de los vecinos: una mujer «trigueña como
una hindú», quien al hablarle a la narradora se queda
mirando a lo lejos con desdén, con «aquella cabeza
obstinada del que mira el desierto» (78). Su marido,
agresivo y rígido, es aspirante a «gerente de hoteles»;
ambos son personas insignificantes pero de una enorme
arrogancia, «familia soberbia» que trataban a la narra-
dora «como si ni yo creyese ni ellos pudiesen demostrar
quiénes eran»: «¿Y quiénes eran ellos?, me preguntaba
a veces. ¿Por qué la bofetada que llevaban impresa en
el rostro, por qué la dinastía exiliada?» (79).

Ante estos orgullosos y exasperantes vecinos la
narradora se siente inexplicablemente cogida en falta.
Pero esto no impide que se desarrolle entre ella y la

pequeña Ofelia una extraña relación. La niña se pre-
senta repetidas veces a visitarla. Mientras la narradora
trabajaba en su máquina de escribir, «Ofelia daba
consejos». Aparentemente, la niña todo lo sabe, y es
capaz de encontrar a la mujer en falta, lo cual le en-
canta, pues la mujer «Tenía suficientes defectos como
para que me diera consejos, era buen terreno para el
despliegue de su severidad» (84).

Pero llega el momento cuando la mujer debe actuar
dolorosamente como madre de Ofelia, ayudar a crecer
a quien, paradójicamente, hablaba al principio «como
una vieja», y madurará al «transformarse en una niña»
(87). La maduración de la niña ocurre cuando Ofelia,
tras un doloroso momento de indecisión, decide dejarse
llevar por la ternura hacia el pollito. Se presenta enton-
ces la maternidad no como un instinto inefable, sino
como una decisión difícil, hacia la cual se tienen senti-
mientos contradictorios. La maternidad, por otra parte,
no impide la destrucción del hijo, sino que la propicia,
pues este «amor materno» de Ofelia por el pollito la
llevará a sacrificarlo: después de jugar con él, Ofelia
lo matará, y la narradora encontrará luego el cuerpo
inerte del pollito en el piso de la cocina.

Cuando Ofelia se deja llevar por la ternura hacia el
pollito,  la adulta simultáneamente asume la maternidad
hacia Ofelia, pronunciando una especie de «Fiat»:

Y mi primer sí me embriagó. Sí, le repitió mi silencio
al suyo, sí. Tal como en el instante del nacimiento de
mi hijo yo le había dicho: sí. Tenía la audacia de
decirle a Ofelia que sí, yo que sabía que también de
niña se muere sin siquiera advertirlo. (88)

En silencio ante las débiles piadas del pollito, las
dos permanecen «como si hubiese nacido Jesús»—
sólo que el pollito no es el único que puede asimilarse
a «Jesús»; lo es, simultáneamente, la nueva Ofelia.16

Sin embargo, este «Fiat» tiene por ocasión una situa-
ción tan poco trascendental como el hecho de que una
niña pedante ha acariciado un pollito. El resultado,
finalmente, es una especie de celebración de la peque-
ñez al compararla con la grandeza divina.
Volviendo a lo dicho anteriormente sobre los topoi de
inmanencia y trascendencia, podría decirse que en este

16Ofelia es también Mahoma, pues «Era ella quien tenía que ir a la montaña» (p. 89).
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relato se enfatiza el topos de la inmanencia hasta llegar
a extremos que parecen absurdos. Sin embargo, ese
«absurdo» sólo lo es si preservamos la manera usual
de mirar las cosas; en este relato, precisamente, se
tiende a remecer, a sacudir esa manera «normal» de
evaluar la importancia de los acontecimientos. Este
tipo de ironía no concuerda con la que analiza Ducrot,
en la cual quien adopta el punto de vista irónico se
disocia del enunciador o punto de vista absurdo, pues
en este relato de Lispector el absurdo se acoge, se
acepta como si no se sospechara siquiera que otros
pudieran darle tal calificativo. La consecuencia es que
no sólo se usan términos desmesurados para referirse
a lo pequeño, dándole una importancia exagerada, sino
que además se tiende a rebajar irónicamente la gran-
deza de los términos mismos (lo sagrado, lo divino)
empleados para referirse a lo pequeño.

Por eso el efecto es de inversión de los valores
establecidos, y la ironía en este cuento es una ironía
desestabilizante. Como tal, este tipo de ironía no es ni
propiamente una ironía verbal, ni tampoco una ironía
situacional «de los hechos», o «de la vida», como las
que hemos venido describiendo. Se trata, más bien, de
una ironía situacional paradójica, o de dilema inso-
luble. A este tipo de ironías que desestabilizan, que
invierten los valores generalmente aceptados, Nancy
Walker las denomina «perspectivas narrativas dobles
que desafían la inmutabilidad de la realidad perci-
bida».17 Esta autora la encuentra paradigmáticamente
en los textos de autoras que crean «alternativas
feministas». En el caso del relato de Lispector, la pers-
pectiva narrativa nos lleva a valorar la pequeñez, la
debilidad, la desprotección, así como la maternidad,
pero admitiendo que es una forma de amor que puede
llevar a matar a aquello que se ama. Por eso, ante el
cadáver del pollito, la narradora  intenta comunicarse
telepáticamente con Ofelia, que ya se ha ido:

Ofelia, traté inútilmente de salvar la distancia hasta
el corazón de la niña callada. ¡Oh, no tengas miedo!
¡A veces una mata por amor, pero te juro que un día lo
olvida! ¡Te lo juro! Oye, una no sabe amar bien, repetí
como si pudiese alcanzarla antes de que, desistiendo

17Nancy Walker, Feminist Alternatives: Irony and Fantasy in Novels
by Women (Jackson: University Press of MIssissippi, 1989), p. 23.

El cuento
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de servir a lo verdadero, ella decidiese servir alti-
vamente a la nada. Yo, que me había olvidado de
avisarle que sin el miedo existía el mundo. Pero te
juro que así es como se respira.

Sin embargo, aunque el pollito regresa cíclica-
mente, como un rito religioso, de Pascuas a diciembre,
Ofelia se va y la mujer nunca vuelve a saber de ella.
La frase final le da un desenlace ambiguo a la forma-
ción de Ofelia: «La que no regresó fue Ofelia: ella
creció. Se marchó a ser la princesa hindú que su tribu
esperaba en el desierto» (94). Esta última afirmación
podría ser interpretada en un sentido irónico tradi-
cional, empleando el esquema de Ducrot:

Condición 1: Enunciador absurdo: «Ofelia es una
princesa hindú; su tribu la espera en el desierto; ella
vuelve a reinar entre ellos».

Condición 2: Enunciador absurdo no se atribuye al
locutor: Evidentemente, la narradora no cree en las
pretensiones de aristocracia hindú de sus vecinos.

Condición 3: Punto de vista absurdo no se rectifica:
La narradora no refuta este desenlace.

Condición 4: Punto de vista absurdo se atribuye a
personaje a quien se ridiculiza: Ofelia sería quien
creyera ser una princesa hindú; la niña, entonces, al
crecer habría llegado a ser totalmente como sus padres,
actuando con toda la rigidez y soberbia que tanto
exasperan a la narradora.

De alguna manera, sin embargo, este final parece
demasiado sencillo, demasiado convencional para un
cuento tan complejo y tan poco común. Por eso me
siento como lectora llamada a  ensayar otra interpreta-
ción. Tal vez la niña «creció», realmente; tal vez el
episodio de la maternidad asumida por la niña ante el
pollito y por la mujer ante la niña, lograron convertirla
en una verdadera princesa hindú, capaz de dirigir y
dominar a su entorno, enseñando, solucionando nece-
sidades, actuando como Moisés en el desierto árabe,
en el trayecto hacia la tierra prometida. O tal vez el
desierto es simplemente el olvido, la distancia que la

narradora siente por el hecho de no haber vuelto a saber
nada de Ofelia. Quizás esa misma distancia le permite
fantasear que Ofelia se volvió realmente una princesa
hindú. En cualquier caso, no nos sentimos obligados a
elegir una sola interpretación. Como hemos dicho, este
cuento permite «perspectivas narrativas dobles», invi-
tando a creer en la posibilidad de que coexistan, en
tenso equilibrio, verdades contradictorias entre sí.

«Trenzas»
En este cuento/ensayo de María Luisa Bombal,

encontramos una similar «perspectiva doble».18 En
primer lugar, el texto es híbrido, expositivo a la vez
que narrativo, pues las narraciones se tejen, como vides
en un emparrado, alrededor de la unidad temática de
una especie de poema filosófico en prosa. A nivel
temático, en esta obra de Bombal podemos advertir
una inversión de la usual valoración de la racionalidad
por encima de la afectividad, y de la cultura como
superior a la naturaleza.

En la primera parte de «Trenzas», la parte expo-
sitiva, se nos habla del mayor contacto con la naturaleza
que las mujeres conservaron después de la caída y la
pérdida del paraíso, y de su posterior derrota cuando
perdieron el poder relacionado con su larga cabellera,
al imponerse los cabellos cortos en la era moderna.
Algunos críticos han visto, en esa valoración de la
tradicional cabellera femenina, una actitud de defensa
de «lo arquetípico femenino,»  una actitud favorable a
que la mujer desempeñe los roles básicos de madre y
esposa, y por lo tanto una postura opuesta a la eman-
cipación de la mujer.19 También se piensa que «Tren-
zas» es anti-feminista por la manera en que en esta
obra se exalta la imagen de la mujer débil, delicada, al
recapitular varios relatos tradicionales (Tristán e Isolda,
Peleas y Melisanda, Efraín y María), al reconstruir el
cuento infantil de Barba Azul, y en la leyenda sobre
las dos hermanas. Por el contrario, mi lectura del texto
encuentra una valoración de la fuerza femenina ligada
a la naturaleza, pero que no se asimila a los roles
tradicionales de esposa y madre. El amor entre Tristán
e Isolda, como entre Peleas y Melisanda, es ilícito; la

18Para un análisis más extenso de este cuento, véase Gabriela Castellanos, «Bella Medusa: Mitos invertidos por textos de mujeres», En: La
mujer que escribe y el perro que baila. Ensayos sobre género y literatura. (Cali: Centro de Estudios d e Género, Mujer y Sociedad, Universidad
del Valle, 2004).

19Véase Lucía Guerra Cunninngham, La narrativa de María Luisa Bombal: Una visión de la existencia femenina, Colección Nova Scholar
(Madrid: Playor, 1980), pp. 170-1.
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relación entre Efraín y María se da a pesar de la prohi-
bición paterna, y tiene visos incestuosos. (Además, la
María que nos ofrece el cuento de Bombal no es la
joven virginal enamorada, sino una mujer muerta, cuya
trenza, descrita en términos macabros, tiene el poder
de obligar a Efraín a seguir viviendo, «aunque más no
fuera para recordarla»).20 En la leyenda de las dos
hermanas, como veremos, lo que se exalta no es la
imagen de una mujer tradicional, sino una mujer bella
y frágil, pero sexualmente activa, transgresora. En
«Trenzas» todas las alusiones a estos relatos hacen
énfasis en la sexualidad de las mujeres, y esa sexualidad
no es convencional sino  subversiva, por más que estas
mujeres aparentemente correspondan al cliché de la
mujer frágil, y por más que la descripción de estos
personajes sea de un lirismo exaltado. A través de su
misma fragilidad, lo que muestran estos personajes
femeninos es su fuerza hechicera, su arraigo en un
mundo mítico, mágico, telúrico.

En el recuento del relato infantil de Barba Azul se
observa una similar tendencia a la transgresión de los
códigos tradicionales para el comportamiento sexual
de la mujer. La octava esposa de Barba Azul no se
ciñe al ideal de mujer casta; es una alegre joven de 18
años, «traviesa», «desobediente», «inconsciente». Al
ausentarse su marido, la joven esposa aprovecha «esa
bienvenida ausencia marital», rodeándose de mucha
«diversión, amigas reidoras y airosos festejantes», y
usando la llave prohibida para entrar a la habitación
vedada (59). Sin embargo, cuando el marido regresa e
intenta matarla, ella se salva gracias a que sus trenzas,
convertidas en «caprichosas y sedosas culebras», se
enredan en los «dedos criminales» del hombre impla-
cable (60). La transgresión de la joven, entonces, queda
impune.

La ira del marido se debe a la comprobación de
que lo ha desobedecido, movida por la curiosidad, pues
«Muy sabido es que tanto en las mujeres como en los
gatos, la curiosidad siempre triunfó sobre toda otra
pasión» (59). En este enunciado, aparentemente misó-
gino, podemos ver una fina ironía. En él, tomando en
cuenta el contexto general del relato, y aplicando las
categorías propuestas por Ducrot, distinguimos tres
enunciadores:

E1.- Las mujeres son excesivamente curiosas e
irracionales como los gatos. (Aquí se refleja un «saber»
convencional del patriarcado).

E2.- Las mujeres pueden ser racionales si actúan
como los hombres. (Esta es la actitud de la hermana
mayor en la leyenda de las dos hermanas).

E3.- Las mujeres son irracionales y por eso son
adivinas, fuertes, mágicas. (Esta parece ser la actitud
implícita de la narradora, y se ve ejemplificada en el
carácter de la octava esposa de Barba Azul y en la
hermana menor en la leyenda de las dos hermanas).

En los dos primeros enunciadores, la irracionalidad
aparece como un defecto; en el último, la irracionalidad
se considera una virtud. De esta forma se invierte la
valoración de la racionalidad que es usual en nuestra
cultura.

En la leyenda sobre las dos hermanas, el último
relato de «Trenzas», encontramos una inversión similar
de imágenes tradicionales de la mujer. En este relato
la hermana menor, una joven viuda, muere miste-
riosamente a la vez que el bosque del fundo familiar
arde a millas de distancia. La joven es bella, de larga
cabellera roja, y es una mujer «dulce y terrible», de
una intensa sexualidad, que regresa a su casa después
de una «loca noche de baile». La hermana mayor es
fea, pero «de porte atrayente y sonrisa generosa»; en
la hacienda de la familia, ella asume el papel masculino
de dueña y administradora. La razón para esta decisión
se encuentra en una desilusión amorosa, una «pena
que no confesó nunca» y que la movió a «cortarse el
pelo y... resolverse a no amar de amor nunca... nunca.»
La menor, por su parte, es aquella «que se atrevió
siempre a amar» (63). En este texto, en el cual el único
pecado parece ser cortarse las trenzas, podemos distin-
guir los siguientes enunciadores en las dos aserciones
sobre la vida sexual de las dos hermanas:

E1.- Ser casta es bueno. (Es esta la actitud del saber
convencional. Se evitan las relaciones sexuales para
mantener un orden jerárquico en las relaciones entre
hombre y mujer).

E2.- Ser casta es estar reprimida, por eso es malo
(Esta actitud es la de una cierta corriente liberacionista.
Se viven las relaciones sexuales como una negación

20María Luisa Bombal, «Trenzas». En: La última niebla y la amortajada. (Buenos Aires: Ed. Andina, 1982), p. 58. Todas las citas a esta obra
serán a esta edición y aparecerán seguidas por el número de página.
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del orden jerárquico entre hombres y mujeres).
E3.- Ser casta es estar reprimida, pero sólo así se

evita el dolor. (Esta sería la actitud de la hermana
mayor. Se evitan las relaciones sexuales para evadir el
dolor).

E4.- Ser sexualmente activa es ejercer el papel de
hechicera, es entrar en contacto con los misterios de la
naturaleza. (Esta sería la actitud de la hermana menor.
Se viven las relaciones sexuales obedeciendo a un
orden distinto, que aparece como una alternativa al
orden patriarcal.)

Dentro de esta visión irónica, claramente transgre-
sora, la actividad sexual aparece ligada a las «mágicas
corrientes que brotan del corazón mismo de la tierra»,
donde nace la cabellera de la mujer «desde lo más
profundo y misterioso» ( 57).

Es la hermana mayor, «la Amazona», quien presen-
cia, trágicamente, el incendio del bosque donde
transcurrió su niñez. Así se disuelve la visión utópica
de unión perfecta entre la naturaleza y la mujer que el
cuento reitera como una posibilidad sólo si la mujer
conserva el poder mágico de su larga cabellera. ¿Quién
tiene la culpa de que arda el bosque, y simultáneamente
muera la hermana menor? Podría pensarse que la
culpable es la hermana mayor por haberse cortado el
cabello, cercenando los lazos que la ligaban con
«nuestro limbo inicial», con «la primera burbuja» (57).
Pero esta hermana mayor, «fea, pero... atrayente», una
administradora «terca pero justa» (61), a quien los
campesinos sirven con tanto respeto, es presentada con
demasiada simpatía por la voz que narra. Podría pen-
sarse, inclusive, que el bosque arde como una protesta
contra el orden mágico-patriarcal de los cuentos de
hadas, en los cuales sólo la hermosura tiene valor. En
este texto, por el contrario, hermosura y fealdad son
dos formas de valor femenino. Además, el texto postula
la superioridad mágica de la mujer de larga cabellera,
pero sugiere que esta maga tiene su contraparte en la
Amazona, que es sólo víctima del desamor. Esta mujer
andrógina, digna y altiva, que presencia estoicamente
la muerte del bosque «con la tétrica dignidad con que
un magnate ultrajado asiste al saqueo y destrucción de
sus bienes» (62), aparece mostrada como un personaje
admirable. El incendio parece ser más la destrucción
de la naturaleza por la ola de supuesto «progreso»

mecanicista de la modernidad, que un castigo por la
contravención de cortarse el cabello. Por otro lado, el
texto efectivamente contiene una imagen de mujer que
se valora negativamente, pero no es la imagen de la
Amazona, sino la de esas grises «mujeres de ahora»,
quienes, después de haberse desprendido de sus
trenzas, no sueñan sino con «imágenes cansadas o
alguna que otra doméstica pesadilla» (64). Es la mujer
doméstica y convencional de hoy, no la mujer eman-
cipada, la que ha perdido contacto con la feminidad
mítica.

Excepto en la leyenda de las dos hermanas, sin
embargo, el cuento valora a las mujeres jóvenes,
pequeñas, tímidas, delicadas y dulces, pero a la vez
temibles, ardientes, intensas o alocadas; conjuntamente
aparece una valoración de lo mítico, lo mágico, lo
natural. Los hombres, por otra parte, aparecen rin-
diendo culto a la mujer maga; sólo Barba Azul adopta
la postura patriarcal, pero es censurado como un
hombre «implacable» de «dedos criminales», «extra-
vagante... severo», «cruel» (59-60), y como ya dijimos,
es castigado por su actitud. En el lírico texto de Bom-
bal, entonces, nos enfrentamos a una inversión irónica
de los valores contemporáneos: lo femenino, presen-
tado como lo pequeño e íntimo, como lo mágico, tiene
supremacía sobre la supuesta  grandeza (mecanicista,
orgullosa y racional) de la técnica moderna.

«Pierre Menard, autor del Quijote»
Contrastemos, finalmente, esta visión del valor

relativo de grandeza y pequeñez con la de un autor
masculino. En el caso del relato de Borges, encon-
tramos una parodia de ensayo, en el cual ostensi-
blemente se cuestiona la grandeza tradicionalmente
asignada a la obra de Cervantes. La ironía del cuento
consiste en presentar un locutor (que no es propiamente
un narrador, sino supuestamente un ensayista) cuyo
discurso aparentemente iconoclasta, lleno de una
arrogante pretensión de intelectualidad, paulatinamente
se revela como absurdo; en mi interpretación, la obra
nos conduce como lectores a una develación de la
inanidad, la vacuidad de ciertos discursos post-
modernistas.

Se trata de un relato que parece una actualiza-ción
de la «querella de los antiguos contra los moder-nos»,
invirtiendo la irónica invectiva contra los «moder-nos»
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que presentó Jonathan Swift en «La batalla de los
libros». Así vemos que el supuesto ensayo descubre
grandes sutilezas de sentido en unos capítulos del
Quijote escritos por un autor contemporáneo, pero
recientemente fallecido, contrastándolos con los
mismos capítulos, idénticos letra por letra y punto por
punto a los anteriores, escritos por Cervantes. En la
comparación, los primeros, obra de Menard, son
juzgados excelsos; los segundos, obra de un autor
clásico, muestran sus limitaciones. En mi interpre-
tación, el texto finge ser un elogioso ensayo crítico
sobre «Pierre Menard», de quien se dice que ha dedi-
cado un gran esfuerzo a la labor de reescribir lite-
ralmente tres capítulos del Quijote; en realidad,
estamos ante una ficción, un cuento que se burla de
actitudes comunes en un cierto tipo de crítica literaria.
De este modo, lo que parece ser un elogio de los
modernos (o sea, de Menard), en realidad es una
ridiculización de un exceso de sutileza en muchos
críticos de la post-modernidad.

Desde el primer momento, el presunto ensayista
da muestras de actitudes que nos hacen verlo como un
hombre adulador, prejuicioso, falsamente intelectual.
Se trata de actitudes ostentadas por un escritor que ya
desde el primer párrafo del relato evidencia su anti-
semitismo y su intolerancia religiosa, al denunciar el
«catálogo falaz» de las obras de Pierre Menard, publi-
cado en un diario que nuestro «ensayista» llama «de
tendencia protestante»como quien profiere un insulto.
Los lectores de tal diario, además, son denigrados por
ser «pocos y calvinistas, cuando no masones y circun-
cisos». 21 De este modo el supuesto defensor de Menard
demuestra su catolicismo intolerante, su desprecio por
protestantes, librepensadores y judíos. Ese primer
párrafo concluye con un pasaje cursi, lleno de lugares
comunes: «Diríase que ayer nos reunimos ante el
mármol final y entre los cipreses infaustos y ya el Error
trata de empañar su Memoria…» (PMAQ,  444). Al
mostrar sus estrechos prejuicios y su prosa cargada de
sentimentalismo barato, el «autor» pierde su credi-
bilidad ya desde estas primeras líneas.

El párrafo siguiente continúa la devaluación del

supuesto escritor del «ensayo», pues su pretenciosa
erudición y aparentes tendencias innovadoras degene-
ran en servilismo craso ante los poderosos: ante la
«baronesa de Bacourt», la «condesa de Bagnoregio,
uno de los espíritus más finos del principado de Mó-
naco», y el «filántropo internacional Simón Kautzsch»,
de Pittsburg, Pennsylvania. La capital mundial de los
juegos de azar y una ciudad industrial norteamericana
sin mayores méritos culturales (por lo menos en la
época en que se escribió este cuento) son los escenarios
naturales de esta condesa y de su millonario esposo;
es a esta condesa a quien se invoca como la «autoridad»
que ha dado su «beneplácito» a «las líneas que siguen»
(PMAQ, 444). Así, lo aparentemente ampuloso y
significativo muestra sus prejuicios, además de su
fatuidad e insignificancia.

El ensayista, entonces, es un locutor poco confiable,
alguien cuya autoridad se torna inmediatamente sos-
pechosa. Este tipo de ironía, dirigida contra el propio
locutor, es relativamente frecuente en la literatura con-
temporánea. Una de las primeras ocasiones en que
encontramos esta autoironía involuntaria en la lite-
ratura es en la conversación de la protagonista de la
novela de Jane Austen, Emma, quien comete errores
crasos, de modo que como lectores pronto aprendemos
a no confiar en su juicio. Otro ejemplo clásico de auto-
ironía involuntaria es el de Huckleberry Finn, rústico
narrador y protagonista de la novela epónima de Mark
Twain. Son casos de lo que Muecke llama «ironía de
auto-traición», en los cuales «alguien, por medio de lo
que hace o dice… expone sin darse cuenta su propia
ignorancia, sus debilidades, errores o locuras».22 (Estos
contra-ejemplos tenderían a obligar a una revisión o a
una complejización de una de las condiciones presen-
tadas por Ducrot para el enunciado irónico a las que
ya nos referimos: «El punto de vista absurdo no es
atribuido al locutor». Tendríamos así que reconocer
que en el enunciado «auto-traidor» de un personaje,
se encuentra ese mismo personaje como locutor
superpuesto a otro locutor implícito, que es el narrador
o la narradora del relato, a quien no se le atribuye el
punto de vista absurdo.)

21Jorge Luis Borges, Ficciones. En: Jorge Luis Borges, Obras completas, vol. I. (Buenos Aires: Emecé Editores, 1996, p. 444). Las referencias
a este texto se harán de ahora en adelante en el cuerpo del presente artículo, utilizando el número de página.

22Muecke, op. Cit., p. 107. TITTLER, Jonathan. Narrative Irony in the Contemporary Spanish American Novel. Ithaca: Cornell University
Press, 1984. WALKER, Nancy. Feminist Alternatives: Irony and Fantasy in Novels by Women. Jackson: University Press of MIssissippi, 1989.
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Ahora bien, si el supuesto apologista de Menard y
locutor del relato no es confiable, el autor que es tema
del relato, Pierre Menard, tampoco se escapa de la
sospecha. A continuación de los dos párrafos que
acabamos de discutir, en el relato encontramos el
catálogo de «la obra visible de Menard» (pues la
invisible, «la subterránea, la interminablemente herói-
ca, la impar» (PMAQ,  446), es la escritura de dos
capítulos de la primera parte del Quijote y un fragmento
de otro). La importancia de este catálogo es señalada
por Borges mismo, quien en el Prólogo a Ficciones
nos dice: «La nómina de escritos que le atribuyo [a
Pierre Menard] no es demasiado divertida pero no es
arbitraria; es un diagrama de su historia mental» ( 430).

Si este catálogo, donde encontramos las supuestas
obras de Menard enumeradas mediante las letras del
alfabeto, de la a a la s, nos da su «historia mental»,
este supuesto «autor del Quijote» no aparece a una luz
muy favorable, pues en la lista encontramos:

1.- El absurdo de la auto-rectificación poética:
Númeral a.

2.- Ejercicios intelectuales rebuscados, oscuros, casi
siempre estériles: Numerales b, e, g, h, i, j, m, o, p, s.

...más parece una burla
de la crítica vanguardista

que una prefiguración
de la postmodernidad...

3.- Obras que muestran un anhelo de alcanzar un
lenguaje perfecto, apto sólo para el uso lógico y mate-
mático, mostrando una tendencia racionalista (referen-
cias a Descartes, Leibniz, Wilkins, Ramón Lull, Boole).
Dicho lenguaje eliminaría la incertidumbre, mas no
serviría para la expresión de emociones ni de ningún
contenido subjetivo: Numerales c, d, f, h.

4.-  Absurdos poéticos: Numerales b, o, p, s.
5.- Ejercicios de crítica literaria paradójicos, y de

un formalismo extremo: Numerales i, j, n, p.
6.- Obra ocasional, banal, de mínima importancia:

Numerales l, q, r.
7.- Traducción del agrio poema satírico que Que-

vedo escribió contra el lenguaje poético de Góngora,
poema que es un listado de las palabras rebuscadas
usadas por «poetas babilones/ escribiendo sonetos
confusiones»: Numeral k.

Como vemos, varios de los numerales pueden ser
clasificados en más de una categoría. Adicionalmente,
en algunos de ellos se hacen referencias indirectas a
contenidos que podrían clasificarse en otras categorías
distintas, o alusiones que nos sugieren intenciones
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ocultas de Borges al retratar la mente de Menard
mediante el catálogo. Los ejemplos son muchos, pero
citaré sólo dos:

1.- En el numeral o, «la transposición en alejan-
drinos del Cimetiere marin de Valéry», nos refiere al
famoso poema, en el cual se hace referencia a la
paradoja de Aquiles y la tortuga, que es tema del
numeral m. Además, en las biografías de Valéry
descubrimos su insistencia en que sólo el proceso
mental era importante, no los poemas resultantes, y su
anhelo de obtener control perfecto de su intelecto, lo
cual nos remite a la búsqueda de un lenguaje lógico
puro. Una crisis amorosa lo llevó a decidir liberarse,
no importa a qué costo, «de esas dos falsedades, litera-
tura y sentimiento». (Recordemos el enunciado de
Menard citado en el numeral n: «censurar y alabar
son operaciones sentimentales que nada tienen que
ver con la crítica»). T. S. Eliot comparó la actitud
analítica de Valéry con la de un científico que trabaja
en un laboratorio, «pesando y probando drogas que
componen alguna medicina de nombre impactante».

2.- En el numeral q, se hace referencia a Gabriele
d’Annunzio como un igual de Menard. El autor Borges
condena explícitamente a d’Annunzio en una entrevista
con Richard Stern, diciendo que le parece inconcebible
que se admire a d’Annunio.23

 Aunque gran parte de la teoría  y la crítica contem-
poráneas nos han enseñado a nunca confundir al autor
biográfico, (o sujeto empírico en la terminología de
Ducrot), en este caso el señor Jorge Luis Borges, a
quien entrevista Stern, con el narrador de una obra
literaria, parece claro que las opiniones personales del
autor biográfico, ser de carne y hueso, pueden tener
alguna relación con al menos algunos de los enun-
ciadores irónicamente implícitos en una obra literaria.

Todo lo anterior nos sugiere un cuadro de Menard
como un intelectual árido, oportunista, formalista y
racionalista a ultranza, interesado por entelequias,
temeroso de las emociones y de la subjetividad, y em-
peñado en introducir leyes matemáticas allí donde es
prácticamente imposible y probablemente indeseable

formularlas: en la poesía, en el lenguaje cotidiano y
poético, y en el estudio de la vida social.

Este retrato, entonces, refuerza la impresión de que
es un absurdo, fruto de un intelecto estéril, el propósito
de Menard de escribir el Quijote sin copiarlo, y no
mediante el método «sencillo» de convertirse en Cer-
vantes, sino «siendo Pierre Menard» para «llegar al
Quijote a través de las experiencias de Pierre Menard».
(PMAQ,  447). Las reacciones entusiastas del «ensa-
yista» admirador de Menard, quien confiesa que lee
«el Quijote, todo el Quijote, como si lo hubiera escrito
Menard» (quien, recordemos, sólo llegó a componer
dos capítulos y un fragmento), parecen ridículas, pero
en este mundo postmoderno de culto a lo paradójico,
esta impresión necesita de refuerzos. Todo el resto del
supuesto ensayo, donde se finge encontrar diferencias
entre dos textos idénticos, simplemente por atribuir
uno de ellos a Cervantes, y el otro a Pierre Menard,
puede verse como una gran sutileza, como una anti-
cipación de la retórica de la recepción; o, por el con-
trario, como una demostración del más craso prejuicio
contra Cervantes, paradigma de lo clásico, y a favor
de Menard como símbolo de lo contemporáneo. Sin
embargo, a partir del retrato intelectual que hemos
obtenido de la lectura del catálogo, podemos escoger
sin ruborizarnos la segunda interpretación, en vez de
la primera. El empeño del «ensayista» por encontrar
«contraste entre los estilos» (PMAQ, 449) más bien
parece una burla de las sofisticaciones de la crítica
vanguardista que una prefiguración en serio de las
grandezas de la crítica postmoderna.

Sin embargo, es importante señalar que este cuento
sí puede emplearse como una exploración de las
maneras en las cuales la actitud del lector/a colorea la
lectura, ya que el «ensayista», gran partidario de la
modernidad, contrasta pasajes idénticos de la obra de
Cervantes y del supuesto Quijote de «Menard», y
encuentra sólo «mera retórica» en el primero, mientras
que descubre «ideas asombrosas» en el segundo –
PMAQ, 449. En ese sentido, el cuento aparece como
precursor de las ideas contemporáneas sobre el papel
activo del lector o lectora en la construcción de sentido,

23Borges se sorprende de un juicio de Joyce, quien, según Stern, había dicho que los tres grandes talentos del siglo XIX habían sido Tolstoy,
Kipling y D’Annunzio. Borges replica que incluir a  D’Annunzio en semejante grupo es «un descenso», y comenta: «He leído  muy poco a
D’Annunzio, y ese hecho es mi juicio sobre él. Tolstoy, Kipling y D’Annunzio. Me pregunto cómo es posible admirarlos a los tres». Jorge Luis
Borges and Richard Stern in Jorge Luis Borges: Conversations, ed. by Richard Burgin. (Jackson, Mississippi: University Press of Mississippi,
1998).
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al mismo tiempo que ridiculiza el exceso de sutileza
en la lectura que puede conducir al absurdo.

La discusión anterior permite enmarcar y justificar
mi interpretación del relato, la cual colorea, a su vez,
mi análisis. Analizaré aquí sólo un pasaje del relato:
«el fragmentario Quijote de Menard es más sutil que
el de Cervantes». A partir de esta afirmación podemos
distinguir tres enunciado-res en el contexto general del
relato:

E1.- El Quijote de Cervantes es un libro inteligente
y profundo.

E2.- El Quijote de Menard es menos obvio, más
sutil que el de Cervantes.

E3.- El exceso de sutileza de los críticos contem-
poráneos los hace caer en el absurdo de ver diferencias
entre dos textos idénticos.

El primer enunciador sería parte del saber conven-
cional. El siguiente representaría un aspecto del punto
de vista del narrador, punto de vista absurdo que el
cuento buscaría satirizar. El tercer enunciador no apa-
rece asignado a ningún personaje, sino que se despren-
de de la insensatez de las comparaciones entre dos
textos letra por letra idénticos, comparaciones que
siempre terminan por declarar el Quijote de Menard
muy superior al de Cervantes.

Empleando el análisis de las condiciones del enun-
ciado irónico de Ducrot, obtendríamos:

Condición1: Enunciador absurdo: «Dos textos
idénticos el uno al otro pueden ser radicalmente
distintos si son obra de dos autores diferentes».

Condición 2: El enunciador absurdo no se atribuye
al locutor: Aquí, tendríamos que distinguir varios
niveles de locución: el nivel de la voz narrativa osten-
sible, del escritor que admira a Menard y a quien hemos
denominado «el ensayista». En este nivel no se cum-
pliría esta condición. En un segundo nivel, el del
locutor «Borges», autor de este cuento, figura ya mítica
de la tradición literaria (a quien, en un famoso texto,
«Borges y yo», el mismo autor diferenció de sí mismo
como ser biográfico—en Ducrot, sujeto empírico), la
condición se cumpliría, pues, a partir de la interpre-
tación que hemos presentado, la intención de «Borges»
es mostrar su desacuerdo con el enunciador absurdo.

Condición 3: Punto de vista absurdo no se rectifica:
«Borges» no refuta nunca de manera explícita la idea
del ensayista, aunque sí la «rectifica» mediante el

desprestigio sutil de tanto Menard como su apologista.
Condición 4: Punto de vista absurdo se atribuye a

personaje a quien se ridiculiza: Como hemos dicho, el
punto de vista del «ensayista» aparece ridiculizado.

Volviendo a nuestro tema de grandeza y pequeñez,
el relato plantea explícitamente la idea de que el
Quijote clásico es de inferior estatura al moderno,
escrito por Menard, que es idéntico al anterior. Esta
idea «sutil», deliciosamente paradójica para los críticos
y lectores postmodernos, cultores de la extravagancia,
es sin embargo socavada por toda la tendencia irónica
del texto. De todos modos, ya sea que Menard sea un
«grande» de la literatura, superior a Cervantes, como
lo plantea el ensayista, o que sea un ser mezquino y
pequeño, ridículo perseguidor de sutilezas imposibles
y absurdas, la grandeza en sí no parece haber sido
cuestionada en la obra, aunque lo que sí se subvierte
es la pretensión de grandeza.

Conclusiones
En conclusión, tanto en «La Legión Extranjera»

como en «Trenzas» se subvierten los mitos sobre la
mujer, la ideología oficial de un ideal femenino,
invirtiendo irónicamente los términos con los que
nuestra cultura tiende a valorar la grandeza por encima
de la pequeñez. En el cuento de Lispector, sin embargo,
es el mito del instinto materno lo que se subvierte,
mientras que el texto de Bombal se reafirma el valor
de la sexualidad disruptora y de lo natural por oposición
a lo racional y cultural, a la vez que se socava la
tradicional condenación de la mujer que ama libre-
mente; se ironiza la modernidad como incapaz de
acceder a lo mítico. En los relatos de García Márquez
y de Borges, por otro lado, la valoración tradicional
de la grandeza se sostiene; sin embargo, la posibilidad
de que alguna persona o institución humana alcance
la grandeza tiende a volverse remota.

En el cuento de Borges, la arrogancia delirante de
un discurso intelectualoide sugiere que se hace cada
vez más difícil creer en una posible grandeza humana.
Además, la actitud un tanto despectiva del autor
(Borges como sujeto empírico, ser biográfico) hacia
el idioma español, expresada en entrevistas, e insinuada
en varios textos, nos conduce a dudar de que comparta
la reverencia cuasireligiosa hacia el Quijote de que
dan muestras otros lectores. Tampoco la tradición,
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entonces, se escapa al escepticismo borgiano.
En el cuento de García Márquez, como ya vimos,

se tematiza la pequeñez humana ante la realidad de la
muerte a la vez que se insinúa una nostalgia hacia una
grandeza clásica que parece ilusoria, o al menos irre-
misiblemente perdida. Podemos concluir que los textos
de los dos autores, de modos diversos, coinciden en
principio en mantener los valores binarios relativos
de lo grande frente a lo pequeño, aún cuando lo hacen
desde una postura irónica y desestabilizadora. Por el
contrario, los de las dos autoras, también por vías muy
distintas y aun opuestas entre sí, coinciden en subvertir
radicalmente el binarismo de estas categorías, propo-
niendo irónicamente una valorización de la pequeñez,
no por encima de la grandeza, pero sí paralelamente a
la valorización de la grandeza.

Gabriela Castellanos Llanos
Centro de Estudios de Género, Mujer y Sociedad

Grupo Género Literatura y Discurso
Universidad del Valle
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