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Resumo: Este texto retrata as idéias e posições de
Emília Moncorvo Bandeira de Mello, que sob o
pseudônimo de Carmen Dolores foi uma literata
reconhecida no Brasil em fins do século XIX e princípios
do XX. Apesar da recepção que encontrou, recebeu
críticas por seu estilo «masculino», isto é por seu
espírito crítico e pela força e segurança de sua prosa,
em uma época quando as mulheres literatas eram
escassamente toleradas desde que se mostrassem débeis,
maternais e ternas. Quanto a suas idéias sobre as
mulheres, ela considerava que a educação permitiria
que elas desenvolvessem em sua plenitude suas
habilidades intelectuais e se destacassem nos diversos
papéis sociais. Também, denunciava os conflitos no
interior das famílias tradicionais e advogava pelo
divórcio. Por outro lado, seu conservadorismo
manifestava-se nas críticas à liberdade sexual das
mulheres, na admiração pela monarquia e aristocracia
e na concordância com o impedimento à participação
política das mulheres.

Palavras chave: feminismo, educação, escrita,
mulheres literatas, séculos XIX e XX

Resumen: Este texto retrata las ideas y posiciones de
Emilia Moncorvo Bandeira de Mello, cuyo pseudónimo
era Carmen Dolores, y  quien era una literata reconocida
en Brasil a fines del siglo XIX y princípios de XX. A pesar
de la aceptación parcial que encontró, recibía críticas
por su estilo «masculino», es decir por su espíritu crítico,
y por la fuerza y seguridad de su prosa, en una época
cuando las mujeres literatas eran escasamente toleradas
con la condición de que se mostraran débiles,
maternales y tiernas. En cuanto a sus ideas sobre las
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mujeres, ella consideraba que la educación permitiría
que ellas se desempeñaran a plenitud intelectualmente
y en diversos roles sociales. Asimismo, denunciaba los
conflictos al interior de las famílias tradicionales, y
abogaba por el divorcio. Sin embargo, la posición
conservadora de esta autora la llevaba a condenar
duramente la libertad sexual de las mujeres, y a aceptar
el veto a la participación política de la mujer.
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Abstract: This text portrays the ideas and positions
of Emilia Moncorvo Bandeira de Mello, whose pen-name
was Carmen Dolores, and who was a renowed woman of
letters in Brazil at the end of the XIXth  and the beginning
of the XXth centuries. In spite of the partial acceptance
she found, she received criticism for her «masculine»
style, that is, for her critical spirit, and for the strength
and security of her prose, at a time when literary women
were barely tolerated on condition they appeared weak,
tender and maternal. With regard to her ideas on women,
she thought education would allow them to be fully
functional intellectually and in diverse social roles. She
also denounced conflicts inside traditional families, and
was in favor of divorce. However, her conservative
position led her to condemn women’s sexual liberty, and
her reluctance to accept change made her admire
monarchy and aristocrats, and to accept that women
should continue to be barred from political
participation.
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Carmen Dolores (1852-1910), pseudônimo de

Emilia Moncorvo Bandeira de Mello  foi literata de

reconhecida importância na virada do século. Autora

de livros, peças teatrais e crítica literária, foi como

cronista, porém, «que ela atingiu ao máximo da sua

popularidade e do seu conceito de escritora, e que

mais conseguiu penetrar as camadas inteligentes com

o feitio novo, enérgico, algumas vezes másculo

demais, mas sempre verdadeiro e justo dos seus

comentários» (Dolores, 1910-a).
3
 Note-se a referên-

cia reticente ao caráter masculino atribuído ao estilo

de Carmem Dolores, num momento em que se

esperava das mulheres «formas literárias mais

‘adequadas’ à sensibilidade feminin» (Lima Duarte,

1997, pág. 91), ou seja, leveza, delicadeza, fragili-

dades. Também, Lima Barreto, literato, aparente-

mente, desprovido de preconceitos, em meio a fartos

elogios, critica a excessiva contundência de Carmen

Dolores:

Nas suas crônicas de comentário de semana
eram freqüentes as arestas cujos arranhões
pungiam, arrancando réplicas cuja ferinidade,
às vezes, perdeu a linha de compostura que devem
ter polemistas, mesmo em contendas de homem
para homem, com descaídas para a grosseria.
(Dolores, 1908)

Trazer à tona idéias que esta autora expressava

em sua produção constitui-se, na minha perspectiva,

propósito dos mais significativos, considerando-se o

anonimato em que a maioria das escritoras incidiu.

Ainda mais que o exercício da atividade das letras

pelas mulheres afigurava-se altamente subversivo,

existindo inúmeros testemunhos acerca de percalços

sofridos pelas mulheres que ousavam enveredar pela

literatura. Entre outros depoimentos que deixam

perceber nítidas reservas à atividade das letras pelas

mulheres, destaca-se o do conceituado Agripino

Grieco que afirma que esta seria permitida, desde

que «suas autoras conservem uma alma feminina e

não se expressem como homens». Assim, com-

preende-se porque Carmen Dolores ao iniciar-se no

mister de crítica literária adote o pseudônimo mas-

culino de Leonel Sampaio. Decisão comum no século

XIX, quando muitas escritoras escondem sua iden-

tidade usando este recurso, entre outras, George Sand

(Aurore Dupin), George Eliot (Mary Ann Evans),

Currer Bell (Charlotte Brontë), Otto Stern (Louise

Otto Peters).

E, como reiteram os depoimentos, na cronista e

romancista Carmen Dolores, ressaltam-se a vee-

mência e o forte espírito crítico, demonstrados em

seu pronunciamento, contrapondo-se às opiniões

emitidas pelo sociólogo italiano Enrico Ferri, um dos

pilares das concepções hegemônicas, de sua época,

por ocasião de uma conferência que o mesmo proferiu

em visita ao Rio de Janeiro.

Ainda que não deixando de reconhecer e elogiar

o talento e a eloqüência do conferencista, a cronista

ironiza o silêncio da assistência, em sua maioria

composta de mulheres, entre as quais ela se incluía,

que sequer pestanejava «quando o eminente mestre

declarou categoricamente que a mulher, com relação

ao homem, está colocada em um plano de inferio-

ridade biológica» (Scott, 1991, pág. 1). Ademais,

 (...) à mulher faltam os três principais sen-
timentos do homem: inteligência, a sensibilidade,
a vontade, e ainda, sorrimos até, ao dizer Eurico
Ferri que os direitos da mulher lhe são negados,
em virtude justamente das condições de infe-
rioridade em que ela se acha com referência  ao
homem, seu senhor (Dolores, 1908).

Demonstrando lucidez e consciência quanto às

aptidões e papéis de cada gênero, como construções

sociais
4
, Carmen Dolores manifesta sua indignação,

ante a colocação de Ferri de que a maternidade seria

o destino da mulher, concepção que unia Ferri àquela

de   célebres contemporâneos que a encaravam como

função primordial das mulheres normais a que estaria

subordinada toda a sua organização biológica e psico-

lógica (Lombroso & Ferrero, 1896).

 Num momento em que esta função era altamente

idealizada, como alguma coisa para a qual não caberia

qualquer modalidade de opção, retruca Carmen

Dolores com uma incrível argúcia que a grande

maioria das mulheres só ousou proferir, a partir dos

movimentos da segunda vaga feminista.

3
 Este elogio foi publicado em seguida a sua morte.

4
 Nestas sociedades desregradas/ Chamadas assembléias/ Mulheres todos os dias, corrompem os espíritos/ Porque é lá que se

conspira.../ Contra os pobres maridos.
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 Fechar a mulher nessa única e especial função da

maternidade pode ser muito tocante e bonito, mas não
representa a síntese de um destino feminino. Há pelo
mundo inúmeras mulheres que nunca foram mães, ou pelo
celibato, ou pela esterilidade no casamento, ou porque já
perderam os filhos – e essas criaturas, todavia, têm o seu
papel na vida, são úteis, necessárias, preciosas. Outras,
ao contrário que satisfazem essa função da maternidade,
são simplesmente uns animais de reprodução, flagelo
muitas vezes da própria família, indiferentes aos filhos.
Logo, numa justa proporção, não se pode assegurar que
a mulher só preste em rigor para ser mãe. (Dolores, 1908-a)

Nessa colocação, Carmen Dolores antecipa afir-

mações de Simone de Beauvoir que causaram forte

impacto em sua obra saída na França em 1949, na

qual também afirmava a inexistência do instinto

maternal que não se aplicava à espécie humana,

especificando:

Via de regra, a maternidade é um estranho
compromisso de narcisismo, de altruísmo, de
sonho, de sinceridade, de má fé, dedicação e

cinismo (de Beauvoir, 1960, págs. 280-281).

Completava Beauvoir acentuando que a atitude

da mãe definia-se «pelo conjunto de sua situação e

pela maneira por que a assume», sendo nesse sentido

extremamente variável. Referia-se aos problemas

que muitas mães poderiam causar aos filhos quando

procuravam através deles compensar suas frus-

trações, panorama muito presente naquele momento,

quando as mães eram estimuladas a manterem-se

no lar:

Quando se compreender a que ponto a situação
atual da mulher lhe torna difícil sua plena realização,
quantos desejos, revoltas, pretensões, reivin-
dicações a habitam surdamente, espanta-nos que
filhos sem defesa lhe sejam entregues (de Beauvoir,

1960, págs. 280-281)

No que tange à frivolidade feminina, afirmada pelo

sociólogo, Carmen aponta as razões da mesma que

atribui ao «egoísmo dos homens, consentindo na

educação errônea das mulheres, para guardarem o

seu primeiro lugar de dominadores do que da inca-

pacidade da própria mulher». Segundo ela, bastaria

uma transformação na educação feminina para que

as mulheres se tornassem sujeitos mais ativos na

construção de sua autonomia (Dolores, 1908).

Lembre-se que a educação feminina ainda muito

deixava a desejar, pois apenas em 1922 as mulheres

tiveram acesso ao ensino secundário oficial, não

apenas devido às reticências da moral católica quanto

à co-educação dos sexos, como da certeza da ciência

hegemônica na época, acerca das diferentes aptidões

entre homens e mulheres. Daí  a diversidade de

currículos a eles destinados, ocasionando diferenças

flagrantes no ensino dos dois sexos. Enquanto os

homens cursavam, o ensino secundário, que visava

o acesso aos cursos superiores, as moças, em sua

maioria, encaminhavam-se para as escolas normais,

destinadas à profissionalização e/ou o preparo para

as funções de esposa e mãe. Assim, Carmen Dolores

alinhava-se com aquelas que desde o  século XIX,

como Josefina Álvares de Azevedo, vinham lutando

por uma educação mais qualificada não em nome da

sua responsabilidade familiar, mas porque se consi-

deravam tão capazes «como o homem para o estudo

das ciências», apesar da constante repetição con-

trária. Afirmavam, inclusive, a existência de mulheres

«superiores a muitos homens cientistas; e que

escreveram trabalhos que são citados por médicos

ínsignes», ressaltando a importância da profissio-

nalização como fruto da instrução, pois só assim

«poderá se assentar ao lado do homem como sua

companheira, e jamais como sua serva». Havia,

também, àquelas que nem mencionavam o casamento

como alvo, ao apontarem a importância do trabalho

assíduo e o seu fortalecimento «para as provas da

liberdade e para os combates da vida» (Caiuby C &

Bernardes, 1989, págs. 138-139-145-159).

Não poucas vezes, porém, a sua dimensão
conservadora, igualmente aparece como na censura
ao comportamento feminino dos novos tempos,
ao deplorar o fato das moças se disporem a sair a
todo o tempo. «É preciso viver e morrer na rua, nas
avenidas, nos dentistas, nos bondes, nos
cinematógrafos – em toda a parte, menos no lar»
(Dolores, 1908-a); conservadorismo que mais se
acentua por restringir suas críticas às mulheres,
não fazendo a menor referência ao mesmo
comportamento masculino. Em Amargo problema,
fica patente o moralismo da autora, ao narrar um
drama que culmina no suicídio da protagonista,
movida por sentimento de culpa de ter sido a
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causadora do término do noivado da filha,
decorrente da descoberta pelo noivo de um seu
envolvimento amoroso, considerado ilícito.
(Dolores, 1908-b). Enquanto que em outra crônica,
numa situação de adultério masculino, embora por
ela criticada, o desfecho não fosse idêntico, em
conformidade com o pensamento dominante na
época. A esposa, apesar de magoada, acolhe o
morto em sua casa, encobrindo a traição (Dolores,
1908-c). Aliás, uma marca de Carmen Dolores seria
a punição de mulheres desviantes, sedutoras e
adúlteras, o que teria levado Lima Barreto a elogiá-
la, já que segundo ele, a escritora colocava em seus
contos e crônicas sentimentos familiares, edifi-
cantes (Eleutério, 2005, pág. 236).

Em O dia moderno, revela os novos hábitos

presentes no cotidiano carioca, salientando a velo-

cidade do ritmo e os espaços de sociabilidade; críticas

veladas são observáveis quanto à futilidade das

mulheres, à suspeita moralidade das moças em meio

aos flirts, e ao relaxamento das donas de casa no

tocante a suas obrigações domésticas. (Dolores,

1908-d). Fatos decorrentes, em sua opinião, de uma

educação falha que atribuiria aos «americanismos»,

influências vistas, como materialistas, superficiais, que

passaria a considerar prejudiciais à mulher e à família

(Guimarães Lopes, 2001, pág. 15). E continua sua

peroração, com relação ao que considera frivolidades

das moças do Rio, preocupadas de forma excessiva

com o vestuário e com a aparência e, além da ocio-

sidade, a freqüente ida ao dentista que aqui se torna

pública, ao contrário de Paris, onde imperava a

discrição. Neste particular, cabe assinalar que Carmen

Dolores, como a maioria dos intelectuais de seu tempo,

expressa a cultura das elites da época, para as quais

Paris era sinônimo de progresso e modelo para todos

os povos (Velloso, 2000) e cujo exemplo ela evoca a

todo o momento. Em sua famosa conferência,

realizada a 13 de junho de 1907, no Instituto Nacional

de Música, refere-se à França como «o foco adian-

tado que constitui a legítima sociedade sob a sua forma

espiritual e elevada». Em outra oportunidade, ao

criticar a exagerada ostentação de certos setores da

sociedade carioca, retorna ao exemplo de Paris onde

«o chic é justamente circular uma senhora em trajes

de cor neutra, apagada e distinta, pelas ruas em que

faz as suas compras do meio do dia» (Dolores, 1908-

e). Acentue-se que embora a autora censure as

excessivas exigências com relação ao aspecto físico

feminino, ela não deixa de incorporar algumas delas.

Assim, valoriza na mulher a beleza que se identifica

à juventude, período em que se manifesta «tudo o

mais que empresta sabor à existência: a consciência

do poder, o próprio amor, o arrojo, a esperança, a

alegria, o vigor das impressões, a faculdade de

inspirar e sentir simpatias, a ilusão de mil cores...»

referindo-se à velhice com certa amargura (Dolores,

1908-d).

Por outro lado, numa demonstração de coragem

para uma mulher de seu tempo, Carmen Dolores

aponta contradições no interior da família, aludindo

aos conflitos aí existentes, fazendo comentários

irônicos, acerca das acusações que poderia sofrer

por denunciar tais conflitos:

O marido vive em contradição com a mulher, o
pai com os filhos, os irmãos com as irmãs – todos
aparentemente unidos, mas reservando ciosa-
mente a sua própria opinião sobre a maior parte
dos assuntos. (...)  (e, pelo amor de Deus, não
vão agora acusar-me de destruir com estas
palavras a base sagrada dessa instituição que,
etc. ). (Dolores, 1908-c)

Em coerência com tal posição, ela assume viva-

mente a defesa do divórcio, apoiando a proposta do

Dr. Marcilio Teixeira de Lacerda, em favor desta

mudança. Afirma que a iniciativa do referido jurista

«obedeceu a uma espontânea e irreprimível piedade

em favor das mulheres – as principais vítimas do

atraso das nossas leis em relação ao casamento».

Denuncia as desigualdades entre homens e mulheres

e a dupla moral vigente, pois «ao homem resta o direito

de inocente ou culpado, restabelecer o seu equilíbrio

em união ilegais que lhe fingem um lar. E a sociedade

fecha os olhos sobre a imoralidade desse proceder –

conseqüência natural da situação anômala criada pela

separação sob sua forma presente. Mas a mulher,

pobre dela! a mulher fica sendo a  pária  social sem

jus à família, ao lar constituído, ao amor, às alegrias

da maternidade» (Dolores, 1906).

Dessa forma, justifica a defesa do divórcio em

nome da integridade da família, já que a preservação

de casamentos infelizes resultaria no adultério,
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excessivamente, maléfico para os membros daquela

instituição. Enfatiza a importância de se possibilitar

a reconstrução de novas famílias, evitando-se a

promiscuidade de casais que não mais se amam.

Critica, igualmente, os casamentos realizados como

meros acordos entre famílias e que estariam fadados

ao fracasso, ratificando a opinião dos médicos quanto

à importância do amor na relação matrimonial. (Freire

Costa, 1979)

Sua defesa da família revela-se tão vigorosa que

lamenta o comportamento dos jovens com relação

ao casamento, no caso dos rapazes, querendo apenas

divertir-se e, quanto às moças, por compactuarem

com tal atitude. Na defesa do casamento e da família,

chega, paradoxalmente, a propor um reforço da

autoridade masculina. Aconselha aos rapazes, citando

Molière, severo crítico das mulheres, a assumirem o

comando da relação familiar, no que desconsidera

suas referências quanto às desigualdades de gênero,

presentes na crítica à citada conferência de Enrico

Ferri.

Ces sociétés déréglées
Qu’ on nomme belles asemblées
Des  femmes tous les jours, corrompent les
esprits
Em bonne politique on les doit interdire,
Car c’ est la qu’ on conspire  . . .

Contre les pauvres maris 
5
.

Cotejando-se suas colocações, emerge a idéia de

paradoxo tal como enunciada por Joan Scott, em

termos do nosso contato não com o choque de

posições diferentes de Carmen Dolores X seus

adversários, mas com as incoerências, incompa-

tibilidades internas da própria Carmen, das quais esses

choques são ao mesmo tempo sintoma e causa.

(Scott, 2002, pág. 46). E, de acordo com esta pers-

pectiva, observa-se que com relação ao trabalho

feminino, Carmen Dolores manifesta-se solidária

com a posição das feministas, ao afirmar sua com-

preensão do feminismo «como um meio de garantir

à mulher o direito de concorrer ao trabalho igual ao

homem, quando precisa lutar pela vida»
 
(Dolores,

1910-d), e denuncia os preconceitos para com as

mulheres que ousam enveredar pelo terreno da

literatura.  «A mulher que escreve é um tipo híbrido:

Por mais que ela se apresente natural, bem feminina,

despretensiosa, amável – olham – na com

desconfiança com sorrisos, com espanto, com

malevolência». Continua afirmando que da mulher

se espera apenas a  preocupação com a beleza e

com frivolidades, «mas não se meta a analisar, a emitir

juízo, a ter idéias enfim denunciando a existência de

um cérebro para que a não apontem como ser

anormal e perigoso na sociedade» (Dolores, 1908-

h). Conclui que para muitos é preferível que as

mulheres nem saibam escrever corretamente. Além

disso, acusa o estereótipo que geralmente recai sobre

as mulheres escritoras, vistas como masculinizadas,

péssimas esposas e mães, incapazes de realizar as

tarefas que naquela sociedade eram inerentes ao seu

sexo, enfim, consideradas péssimas influências para

as outras mulheres. Isto, segundo sua avaliação, é

incompatível com o projeto de civilização que a capital

almejava. Em tais opiniões, percebe-se influências

de sua aguda inteligência e sensibilidade como,

também, razões existenciais, ao declarar: «Resolvi

abraçar a carreira literária por necessidade, mas

quando já há muito a exercera por «diletantismo»,

em rigoroso anônimo».

Mas, assumir tal postura representava um pesado

ônus. E o depoimento de uma das mais ativas

militantes demonstra-o, ao registrar que «a mulher

que estuda, que pensa, ...é objeto de críticas e

censuras à sua própria dignidade, e faz parte das

distrações, dos cafés e dos bilhares...» (de Queiroz,

1980, pág. 127). Afinal, os médicos com seu domínio

do conhecimento científico afirmavam que a mulher

foi formada para sentir como o homem foi criado

para pensar e «àquelas que têm apresentado uma

inteligência superior, tem sido à custa de suas

qualidades femininas». Ousar ultrapassar esses

limites era uma empreitada espinhosa, conforme se

pode reconhecer na narrativa abaixo:

É costume dizer mal das mulheres dadas ás
letras, e fazer-lhes, por essa razão, as mais malignas
insinuações a respeito das virtudes que mais se
prezam no nosso sexo. Debalde se faz ver a esses

5
 Aqui utilizo a expressão «consciência de gênero», como matriz de um consciência feminista, de acordo com Perrot, M. (1994).
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maldizentes que a mulher que nutre o seu espírito
com pasto mais substancial do que as conversas
sobre a vida alheia, menos facilmente ocupará a
imaginação com frioleiras e leviandades que tão
úteis parecem ao princípio, e tão tristes
consequências acarretam ao final muitas vezes.
Eles não se deixam convencer e vem logo com os
exemplos das mais célebres literatas das quais a

fama não corre boa (Jornal das Famílias, 1863).

Com uma argumentação singela, a articulista revela

os percalços sofridos pelas mulheres que

enveredavam pela literatura. O fenômeno, porém, não

se restringe ao Brasil. Também, na Europa Ocidental

e nos Estados Unidos eram as escritoras alvo de forte

maledicência, atribuída por Peter Gay ao

comportamento escandaloso ou devido à presença do

erotismo na obra de algumas autoras do século XVIII.

Também, a reputação de George Sand, já no século

XIX, também, merecera inúmeras críticas, face ao

seu divórcio sucedido por inúmeras relações afetivas

e a adoção proposital de uma aparência masculina.

Igualmente, sofreram os efeitos das rivalidades dos

seus companheiros de ofício masculinos, infensos a

dividirem com as invasoras o espaço que consideravam

exclusivamente seu. No século XIX, é que realmente,

tal atividade se consolidou como uma profissão para

muitas mulheres. E as pressões eram tamanhas que o

referido historiador chama a atenção para a decisão

de muitas das escritoras de esconder sua identidade,

usando um pseudônimo masculino. Segundo Peter Gay

estas eram motivadas principalmente pela baixa auto-

estima, que as impedia de assumir abertamente sua

posição. De qualquer forma, logo uma divisão natural

de trabalho, também, se estabeleceu nessa seara,

decidindo-se que o romance era seu ponto alto. Críticos

literários e historiadores da literatura empenhavam-se

em manter as escritoras na esfera sentimental, tecendo

comentários sobre a graça, a pureza, a sensibilidade

presentes em sua obra. Fato que teria frustrado

enormemente a americana Louise May Alcott com-

pelida por seu editor e estimulada por seu pai a escrever

uma «história para meninas», quando seu desejo era o

de produzir «histórias de horror explorando as sombrias

regiões subterrâneas das paixões agressivas e sexuais,

até mesmo da perversão» (Gay, 1995).

Embora, em algumas ocasiões, Carmen Dolores

mostre-se sensível com relação às desigualdades

sociais existentes, denunciando a «exagerada

desigualdade de classes», apesar do «florescente

regime da civilização», em outras, contradições

aparecem. Um exemplo é a crônica, na qual lamenta

consternada o assassinato do rei de Portugal e do

seu herdeiro, deixando perceber seu preconceito de

classe; pois, segundo ela, a polícia «deixa trucidar

em plena rua o rei e o herdeiro presuntivo da coroa

como dois manes plebeus sem que a vigilância se

exercesse em torno das carruagens reais». Deixa

escapar, portanto, uma atribuição inferior à vida dos

plebeus.

Da mesma forma, o preconceito envolvendo

relações de classe e de gênero, com uma conotação

moralista, é evidenciado ao narrar as desventuras de

uma bela, mas humilde moça em São Paulo que se

apaixona e foge com um médico para o Rio de

Janeiro. Este lhe montara uma casa na Cidade Nova,

no Rio de Janeiro, nunca falara em casamento,

embora ela não o interpelasse, mantendo-se

submissa, obediente, em decorrência de sua

inferioridade social. Tiveram três filhos, mas aos

poucos com «as gestações freqüentes e certos

serviços grosseiros a sua beleza frágil perdera

bastante porque procurava pesar o menor possível

na bolsa de seu amante» e ele esfriava, as visitas

escasseavam. «A mãe, enfim, deformara a amante,

consumando-se o «castigo»: o abandono total,

decidindo-se o amante pelo casamento com uma

mulher fina, rica, (...), de sua classe» (Dolores, 1908-

i). Depreende-se desta narrativa a lição de que as

mulheres deveriam buscar companheiros do mesmo

nível, além do que lhes caberia obedecer às regras

sociais, legitimando tais uniões, através do casamento.

Em caso contrário, o final seria trágico.

A representação da mulata como perigosa e

sensual, corrente na literatura da virada do século,

tem em Rita Baiana do célebre O Cortiço, um dos

exemplos mais conhecidos. Retratada por Aluisio de

Azevedo como «muito de serpente e muito de

mulher», é identificada à imagem bíblica do Mal, da

Sedução, da Tentação, expressando as «serpentes»

do seu corpo e do seu caráter (Azevedo, 1987, pág.

21). Em Carmen Dolores, na crônica O raio,

confirma-se o estereótipo da mulata como símbolo

Rachel Soihet



39

da desordem, indiferente aos valores e às obrigações

familiares, inclinada a envolvimentos amorosos

promíscuos, no trecho:

... uma ceia  com o Martins, velho conhecido
do pae, já morto , que lhe contára nas expansões
de uma meia embriaguez que o português se casara
autrora na Bahia com uma morena de lá , a qual
saíra uma peste, mas que peste!  . . .  - Sua mãe era
o demônio, Heleodoro , e  seu pae , depois de traze-
lo para o Rio , teve de pô-la um dia na rua aos
pontapés.Historias com um soldado . . .Você tinha

então dois anos . . .
 
 (Dolores, 1906)

Assim, enquanto a mulata é tida como leviana,

insensível aos compromissos de esposa e mãe, o

marido, branco e português, é responsável, preo-

cupado em formar um pecúlio, privando-se de todo o

bem estar em benefício do filho do casal, para o qual

reuniu uma pequena fortuna e garantiu uma boa

formação. Heleodoro, às vésperas de unir-se a uma

jovem aristocrata defronta-se com a figura da mãe,

com a presença estranha de uma «mulata cínica e

andrajosa, que rolara pela vida (...) e seria a sogra

da nobre filha dos barões de Vilhena.» Não suportando

a idéia do parentesco com aquela mulher e a

possibilidade de sua permanência em seu meio,

suicida-se. O epílogo é fúnebre e, mais uma vez,

reitera-se a versão do cientificismo do século XIX,

acerca dos males provenientes da mescla racial, cujos

efeitos manifestam-se em comportamentos e atitudes

negativos prejudiciais à família e à sociedade (Corrêa,

1996).

O seu preconceito, na verdade, não se restringia

aos negros e mulatos, estendia-se também a outras

etnias. Um grupo de ciganos acampados em

Botafogo, bairro nobre da cidade, merece da cronista

uma série de considerações, igualmente, compro-

metedoras. Discorre sobre o seu costume de roubar

crianças, aludindo à rudeza de sua língua ininteligível.

Sua sujeira e seu «instinto de furto» são mencionados,

sem esquecer da cigana comum, que chama de

«vagabunda», «seguida da sua tropa faminta de

homens escuros, de velhas horrendas e de crianças

sórdidas, que carregam trouxas e sacas de roupas,

de utensílios de cozinha e mil outros objetos»

(Dolores, 1906).

Além da inquietude de Carmen Dolores com a

posição das mulheres na sociedade brasileira, também

as demais questões interessavam-na vivamente,

fazendo de suas crônicas um espaço de expressão

de suas idéias, acerca de variados temas. Expressa

em diversas ocasiões seu apoio à monarquia, «a única

forma de governo que me agrada, me sorri, me alenta,

(...) e também que, se esse governo voltasse, eu me

sentiria imensamente feliz».  Em outro momento,

lamenta a perda de uma série de usos aristocráticos,

referindo-se nostalgicamente ao período imperial,

como «a idade de ouro do Rio de Janeiro. Imaginem

que ainda se usava o chá em família, com o pão

torrado reluzente de manteiga inglesa» (Dolores,

1907), no que parecia desconhecer o preço desses

usos requintados em termos de dependência com

relação à Inglaterra. Por outro lado, ao contrapor-se

à República, Carmen Dolores manifesta sua aversão

à especulação financeira, ao arrivismo e à extrema

ostentação, que caracterizavam o momento, no que

revela plena consciência do quadro republicano,

conforme se verifica neste trecho:

Havia espírito, havia chic, mas, em suma, o
Deus Luxo não tinha ainda vindo presidir os
nossos centros festivos. Esse deus surgiu somente
depois da queda da monarquia , com o jogo da
bolsa, quando a sociedade brasileira foi
revolucionada nos seus mais fundos alicerces,
sofrendo radical transformação (Dolores, 1907).

E mais adiante, «(...) O luxo absorveu tudo; e só

existem festas para os ricos, divertimentos para os

ricos, passeios para os ricos, teatros para os ricos.

Tudo é caro, caríssimo, ao alcance exclusivamente

das bolsas privilegiadas» (Dolores, 1907). Constata-

se que Carmen Dolores, neste particular, com-

partilhava da opinião de Lima Barreto, igualmente,

crítico da República:

Cada qual mais queria, ninguém se queria
submete ou esperar; todos lutavam deses-
peradamente como se estivessem num naufrágio.
Nada de cerimônia, nada de piedade; era para a
frente para as posições rendosas e para os
privilégios e concessões. Era um galope para a
riqueza em que se atropelava a todos, os amigos e
inimigos, parentes e estranhos. A república soltou
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de dentro das nossas almas toda uma grande
pressão de apetites de luxo, de fêmeas de brilho
social (Barreto, 1956, pág. 182).

A historiografia tem corroborado esta perspectiva

com relação aos primeiros anos da República. Caio

Prado Jr. observa a emergência naquele período de

um espírito, até então mantido na sombra e em plano

secundário: a ânsia de enriquecimento e prosperidade

material. As classes e indivíduos mais representativos

da monarquia, ocupados anteriormente com a política

e funções similares e, no máximo, com a direção de

suas propriedades rurais transmutam-se em ativos

especuladores e negocistas. «E coisa que nunca se

vira no Império, será freqüente o espetáculo de

ministros e altas autoridades metidas em negócios»

(Prado, 1963). Vinte anos depois, Nicolau Sevcenko

registra: «o conservadorismo arejado e a cupidez

material formavam a imagem do tipo representativo

do novo regime» (Sevcenko, 1983), enquanto José

Murilo de Carvalho conclui com a feliz síntese:

«Poderíamos dizer que se deu uma vitória do espírito

do capitalismo desacompanhado da ética protes-

tante» (de Carvalho, 1987, pág. 26).

Apesar da brilhante avaliação política da
autora, acerca do quadro em que estava inserida,
em que pese sua visão idealizada da monarquia,
Carmen Dolores, em dado momento, declara o seu
horror à política. Dando exemplos que se remetem
ao âmbito das ações mesquinhas de alguns
políticos: ambições pessoais, intrigas, vinganças,
considera inconveniente qualquer esforço das
mulheres com vista a participação nesse espaço,
num momento em que muitas reivindicam tal
participação que lhes é vedada.

Compreende-se, assim, sua postura contrária à

luta de mulheres pela participação política, reivin-

dicando o  direito de voto. Considera inútil a incor-

poração feminina à política, «forma apenas grotesca

de um exibicionismo sem necessidade, que fere

preconceitos sem vantagem senão para a vaidade

feminina» (Dolores, 1910-c). Esta postura é afirmada

numa crônica em que se contrapõe à feminista

Leolinda Daltro, em que recusa o convite para

participar de uma manifestação:

em matéria de feminismo — já o disse no
questionário do almanaque do Paiz — as minhas
idéias não têm o mesmo vôo das suas.

Ah! não! pairo muito mais baixo... Eu quero
apenas que não se dispute à mulher o privilegio de
concorrer ao trabalho, como o homem, logo que
tem de ganhar a sua vida. A mulher inteligente e
passiva na adversidade é digna de desprezo. Mas
o mais de palavrões, partidarismos, exibições,
direitos ao voto — não, isso não é comigo. Que
fazer? (Dolores, 1910-c).

De qualquer forma, percebe-se em Carmen

Dolores a presença de uma significativa consciência

de gênero
6
, o que se constata ao comparar o conteúdo

de suas crônicas que em muito contrastavam com

as imagens de mulher ideal veiculadas em sua época,

nos mais diversos campos. A medicina social

assegurava constituírem-se como características

femininas, por razões biológicas, a fragilidade, o

recato, o predomínio das faculdades afetivas sobre

as intelectuais, a subordinação da sexualidade à

vocação maternal. Em oposição, o homem, conju-

gava a sua força física uma natureza autoritária, em-

preendedora, racional e uma sexualidade sem freios.

Paradoxalmente, transparecia a fidelidade desses

discursos aos princípios cristãos em que pese o tom

anticlerical que assumiam, em nome da ciência, o

ídolo do momento. Por outro lado, àquelas carac-

terísticas femininas, das quais ressalta a menor

inteligência e sensibilidade sexual, levavam Cesare

Lombroso a considerar que as mulheres dotadas de

erotismo intenso e forte inteligência, eram despidas

do sentimento de maternidade, característica inata

da mulher normal, sendo extremamente perigosas.

Constituíam-se nas criminosas natas, nas prostitutas

e nas loucas que deveriam ser afastadas do convívio

social. Entre outros, um psiquiatra de Leipzig Paul

Julius Moebius comungava dessas opiniões ao

assegurar, em livro publicado em 1900, a inferioridade

sem esperanças da mulher, pois as partes do cérebro

essenciais ao trabalho intelectual eram menos

desenvolvidas nela. E concluía que para nada servia

a propaganda feminista, pois, «A Natureza é uma

senhora severa e pune as violações às suas regras

com duros castigos» (Gay, 1995, pág. 330). E o

6
Aqui utilizo a expressão «consciência de gênero», como matriz de um consciência feminista, de acordo com Perrot, M. (1994).
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sucesso do seu livro foi tamanho que em 1906

chegava à oitava edição.

Corroborando para estimular uma posição

subalterna para as mulheres temos o predomínio

naquele momento do ideário positivista que afirmava

a complementaridade entre mulheres e homens

biológica, mental e socialmente, mas que resultava

na verdade na subordinação feminina. Nesse sentido,

caberia àquelas permanecer no lar, dedicadas à

educação dos filhos enquanto ao homem competia

modificar o meio em proveito da espécie. Tais idéias

contribuiriam no plano social para a consolidação do

projeto burguês que consolida a divisão de papéis e

uma rígida separação das esferas de atuação entre

os gêneros. O masculino na órbita pública e o feminino

no âmbito privado. Tal se configura com mais ênfase

entre os segmentos mais elevados, já que as mulheres

pobres por sua condição social continuam a ter a rua

como espaço preferencial, obrigadas, elas mesmas

a realizarem suas compras, como também ao

exercício do trabalho extradoméstico, além de

encarregarem-se de inúmeras atribuições que lhes

proporcionavam maior independência; o que não

impedia, porém, a presença de contradições entre os

gêneros e a incorporação desses saberes (Perrot,

1988, pág. 200).

Nessa perspectiva, Carmen Dolores ao colocar-

se, de forma enérgica, na defesa da educação, do

trabalho feminino, do divórcio, sensível aos males

decorrentes de um casamento infeliz e/ou de uma

separação que penalizava mormente às mulheres e

aos filhos, desmitificando a maternidade como instin-

tiva e uma vocação para todas as mulheres, além de

questões mais gerais como suas lúcidas críticas ao

cenário republicano de seu tempo, demonstrava estar

em muitos pontos na contramão das idéias então

dominantes. Valia-se de sua pena, através de suas

crônicas para denunciar as injustiças, então vigentes,

tornando-se simultaneamente sujeito e intérprete de

seu tempo (Chalhoub & Pereira, 1998). O que,

igualmente, explica inúmeras de suas posições

conservadoras quanto às classes sociais, às questões

étnicas e, mesmo, às relações de gênero. As duas

faces do indivíduo no processo histórico podem assim,

ser detectadas. De um lado, Carmen Dolores

constitui-se numa expressão da cultura de seu tempo

e de sua classe, por outro há que se considerar a

flexibilidade da «jaula», representada pela cultura.

Fato que possibilita aos agentes sociais o exercício

de uma relativa liberdade, conforme a articulação

que estabeleçam com os elementos historicamente

postos à sua disposição (Ginzburg, 1987; Certau,

1994).

Concordamos, assim, com um seu contemporâneo

que a qualifica de feminista, diante de sua comba-

tividade, competência intelectual e pela sua agudeza

de raciocínio:

... o Feminismo havia encontrado no Brasil, uma

pena coruscante e terrível, e o arrojado, o mais fiel,
o mais sincero dos defensores. Cada artigo de
Carmen Dolores valia por uma batalha e um triunfo
retumbantes. Mesmo na Europa, nos centros mais
adiantados e liberais, seria difícil encontrar quem
melhor sustentasse, com mais sólidos argumentos
e segura erudição, os direitos da mulher (Dolores,

1907).

E, mais uma vez, lembrando Joan Scott, ignorar a

intranqüilidade que o paradoxo, a contradição e a

ambigüidade implicam tem como resultado perder de

vista o potencial subversivo do feminismo e do agir

feminista (Scott, 1991).
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