

# *De parte del amor y de la guerra*

Poemas de Ana Milena Puerta

## **Jaculatoria**

*Todo lo que tengo  
es perdible.*

*En vos confío.*

## **1.- DE PARTE DEL AMOR**

### **De los navegantes i**

Húmeda,  
intacta,  
labial,  
te recibo.  
Acúñame  
- esculpe tu marca -  
pero no te quedes.  
Que exista la posibilidad  
de otro encallamiento.

### **El gran deseo**

Voy a violar el mar  
y con mi vela a contrapelo  
le rasgaré la arena  
para dejar mi huella  
de amazona loca  
en cada concha.

Frenética  
navegaré en sus olas  
arañando crestas de espuma  
y sorbiendo hileras de algas  
hasta saciarme  
y envuelta de brisa  
tenderme en la playa.

**Adentromar**

Y no te quites nada.  
 Que las telas se arrumen  
 y que el nudo  
 provoque contorsiones  
 que humedezcan  
                   y estorben  
 con la intensidad necesaria  
 para destruir el tejido  
 y traspasar la piel.

No te gires.  
 No te vuelques.  
 Todo te será dado desde adentro.

**Poema de amor**

Este es un poema de amor  
 para un almendro  
 que quiere ir de cabeza  
 por mi ventana  
 y recordarme  
 la infancia de patios con almendros  
 y caracoles de tierra  
 donde una niña degollaba hormigas  
 atraídas por el azúcar  
 de sus manos.  
 Este almendro salado  
 -que mira al mar-  
 reconoce  
 los ojitos asesinos  
 de una infancia verde  
 que ahora  
 tengo instalada en el sol  
 abrazador de sus hojas.  
 Como si de esos días  
 solamente nos separara  
 media hora.

**Sobre algunos vecinos lejanos**

Untadas de orgasmo las manos,  
 con ojos amanecidos de hotelito  
 y esta sonrisa que te quiero tanto  
 -toda sexo y papaya dulce-  
 navego en el deseo descomunal  
 que luego nos abre las piernas  
                   que todo lo abre  
 porque esta ciudad es un pubis  
 abierto y húmedo.  
 Pero no estás  
 y entonces  
 ya no hay excusa para esta cara feliz.  
 Peor aún  
 ni siquiera vives en mi barrio.

**¿Y EL AMOR?**

**Lo tuvimos siempre**  
 como una palabra no dicha  
 y bien guardada,  
 cada uno con su tesoro  
 para mirarlo a escondidas,  
 para saber que sí  
 pero sin repartirlo;  
 como una ofrenda  
 por todas nuestras desdichas,  
 como un trofeo  
 inalcanzable pero hermoso,  
 que se mira y no se toca;  
 el amor que nos fue dado  
 lo preservamos lejos  
 de nosotros.

### **Cuerpo de escape**

Todos los lugares  
que busco  
para escapar del amor  
y el deseo,  
para desistir de mi fe  
en el sudor,  
para gritar que no pertenezco  
a los seguidores de la piel,  
todos,  
están en tu cuerpo.

## **2.- DE PARTE DE LA GUERRA**

### **Bienvenida**

Soldados:  
La guerra no terminará antes que sus cuerpos.  
Pueden dar aviso a mujeres, novias y amantes  
a las soñadas y a las reales,  
porque no llegará a sus regazos  
ni una partícula de piel intacta;  
la guerra es el destino, el camino y el fin.  
Y es larga,  
más extensa que todos nosotros.  
La guerra nos consumirá con su canto de fusiles  
nos despojará de emociones  
tan banales como el amor;  
solitarios y en alerta siempre  
serviremos a sus intereses  
y volcaremos en ellos  
la pasión, la rabia, el odio y el dolor.  
Bienvenidos a la guerra.  
Ella premiará con honores y medallas  
la existencia trunca  
de su generación.

### **Cadáveres exquisitos**

El cabello al viento  
recorre el pastizal,  
las ropas en desorden  
y las piernas cubiertas,  
juntos  
como salvajes que se devoran.  
De lejos  
semejan amantes en su entrega;  
de cerca  
no son más que dos cadáveres  
de diecisiete años  
y cuatro ojos ciegos  
sobre el campo de guerra.

### **Mala puntería**

*No me divierte, pero tampoco  
me duele,  
es algo que se hace  
como amar o respirar,  
es el instante en el que apunto  
y logro divisar un blanco,  
eludiendo ser la presa,  
y dar, con mi misil, al objetivo.  
Placer y dolor satisfechos  
pero yo, en silencio,  
tengo mi red de pescador vacía.*

**Guerreras urbanas**

Somos muchas  
 las que araños desde niñas  
 las murallas de las buenas costumbres,  
 las que impedimos que se nos esculpiera,  
 las fugadas de una mirada paterna,  
 de la ceja alzada por la sociedad,  
 de lo fatuo  
 y del cuarto rosado con barbies.  
 Somos muchas las que hablamos  
 con una voz propia  
 que no pudieron arrebatarlos,  
 las que gozamos multiorgasmos  
 - esa cosa que no debimos pronunciar -  
 las que no nos rendimos  
 a ocupar el lugar asignado  
 y ocultar el estallido que somos,  
 la imprudencia que somos,  
 la incomodidad que somos.  
 Porque somos innumerables  
 las que aprendimos  
 a ser guerreras de nuestra historia  
 y a fabricarla a nuestro amaño.

**Noticias del frente**

*Dijeron que era de Bazora*  
 o de Mapiripán,  
 que cayó en el combate  
 de manera accidental.  
 Tenía hijos y un perro,  
 sembró flores,  
 cantó a sus niños en las noches  
 y planchó miles de veces las camisas;  
 hizo de la pobreza su estación,  
 con la miseria sonrisas  
 y panes tiernos en las mañanas.  
*Dijeron que era del Chocó*  
 o de Bagdad  
 que todo fue un error militar.  
 Pero no lograron engañarnos:  
 Esa mujer tendida en su sangre  
 somos nosotros y *no población civil*  
*como dicen que se llamaba*  
 como nos quieren nombrar  
 para sepultarnos en una cifra  
 en un indicador  
 de sus derrotas.

**Testimonio**

La mancha de polvo  
 desvaneciendo figuras,  
 no ojos, no cuerpos,  
 bultos que corren o dejan de hacerlo  
 arrastrándose, lamiendo la tierra  
 ahora con sangre de sus recientes  
 heridas;  
 ningún auto frena, no es posible,  
 no hay manos tendidas,  
 ni gritos, ni nada;  
 tampoco es un espejismo,  
 es la acera enfrente de mi casa.  
 Vivimos a escondidas de su furia.

## MEMORIAS EN EL CUERPO

### I

Por su rostro  
se cruzaron las balas  
y una nueva geografía  
compite con los ojos,  
es su memoria escrita  
en el cuerpo,  
intaglio de la guerra,  
código de sangre e indolencia.

### II

Ahora dice  
que siempre es de noche  
y tiene miedo,  
ahora, cuando no se atreve  
siquiera a mirarse el rostro  
a no reconocerse.

### La estadística diaria

*Tenía tres años*  
y ahora no encuentran su cadáver  
—moléculas de niño  
esparcidas con la explosión—  
sin tiempo para dolerse,  
sin saber por qué  
hace parte del número de caídos  
en este día.

Que se duela mi sangre por la suya,  
que mi horror les evidencie  
que seguimos vivos  
en el número de dados de alta  
-o pasados por alto-  
en este día.

## Territorio uno

*Y si la sangre*  
siguiera siendo sangre  
después de derramada;  
mi país sería rojo.

## Territorio dos

*En este país*  
carecemos de fantasmas.  
Nosotros somos  
el espanto.

# *Sobre la poeta*



## **ANA MILENA PUERTA HERNÁNDEZ**

(Santiago de Cali, 28 de agosto de 1.961)

Colombiana.

Dirección: Carrera 12 C bis No. 149 A-36, Bogotá. Colombia.

Teléfono: 57-1-7585240.

[anamilenapuerta@hotmail.com](mailto:anamilenapuerta@hotmail.com)

Móvil: 3178027599

Cédula de ciudadanía 31.875.421 de Cali, Colombia.

Estudió Comunicación Social, Publicidad y Especialización en Gerencia para las Artes.  
Periodista, gestora cultural y organizadora de eventos.

## **PUBLICACIONES:**

*ACTO DE PALABRAS*, poemario, 1986. Ediciones Embalaje, Museo Rayo

*A CONTRAPELO*, poemario, 1994. Ediciones Universidad del Valle

*GALAXIA TRISTE*, poemario, 2002. Ediciones Universidad del Valle

*HISTORIAS DE VIDA*, relatos testimoniales, 2004. Médicos Sin Fronteras – Bélgica.

*DE PARTE DEL AMOR Y DE LA GUERRA*, Universidad Nacional, 2007.

## **DISTINCIONES:**

Premio Internacional de Poesía Erótica año 2000, Fundación Plexus.

Mención en el Concurso de Cuento *El Brasil de los Sueños*, IBRACO 2007.

## **ANTOLOGÍAS:**

*El Espíritu Erótico*, Fernando Guinard, 1980.

*Poesía del Silencio*, Biblioteca El Centenario, Cali, 1983.

*Quién es quién en la poesía colombiana*, Rogelio Echavarría, 1999.

*Inventario a Contraluz*, Federico Díaz-granados, 2001.

*Mujer, soledad y violencia*, Juan Fernando Cobo, 2005.

*Antología de poetas colombianos*, UNAM, México, 2006.

## **OBRA INÉDITA:**

*DE PARTE DE LA GUERRA*, poemario.

*MILITANCIA FERROZ*, cuentos y relatos.

*PINCHE TIRANA*, novela.