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Jaculatoria

Todo lo que tengo

es perdible.

En vos confío.

1.- DE PARTE DEL AMOR

De los navegantes i

Húmeda,

intacta,

labial,

te recibo.

Acúñame

- esculpe tu marca -

pero no te quedes.

Que exista la posibilidad

de otro encallamiento.

De parte del amor y de la guerra

Poemas de Ana Milena Puerta

El gran deseo

Voy a violar el mar

y con mi vela a contrapelo

le rasgaré la arena

para dejar mi huella

de amazona loca

en cada concha.

Frenética

navegaré en sus olas

arañando crestas de espuma

y sorbiendo hileras de algas

hasta saciarme

y envuelta de brisa

tenderme en la playa.
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Adentromar

Y no te quites nada.

Que las telas se arrumen

y que el nudo

provoque contorsiones

que humedezcan

                 y estorben

con la intensidad necesaria

para destruir el tejido

y traspasar la piel.

No te gires.

No te vuelques.

Todo te será dado desde adentro.

Poema de amor

Este es un poema de amor

para un almendro

que quiere ir de cabeza

por mi ventana

y recordarme

la infancia de patios con almendros

y caracoles de tierra

donde una niña degollaba hormigas

atraídas por el azúcar

de sus manos.

Este almendro salado

-que mira al mar-

reconoce

los ojitos asesinos

de una infancia verde

que ahora

tengo instalada en el sol

abrazador de sus hojas.

Como si de esos días

solamente nos separara

media hora.

Sobre algunos vecinos lejanos

Untadas de orgasmo las manos,

con ojos amanecidos de hotelito

y esta sonrisa que te quiero tanto

-toda sexo y papaya dulce–

navego en el deseo descomunal

que luego nos abre las piernas

                 que todo lo abre

porque esta ciudad es un pubis

abierto y húmedo.

Pero no estás

y entonces

ya no hay excusa para esta cara feliz.

Peor aún

ni siquiera vives en mi barrio.

¿Y EL AMOR?

Lo tuvimos siempre

como una palabra no dicha

y bien guardada,

cada uno con su tesoro

para mirarlo a escondidas,

para saber que sí

pero sin repartirlo;

como una ofrenda

por todas nuestras desdichas,

como un trofeo

inalcanzable pero hermoso,

que se mira y no se toca;

el amor que nos fue dado

lo preservamos lejos

de nosotros.

Ana Milena Puerta
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Cuerpo de escape

Todos los lugares

que busco

para escapar del amor

y el deseo,

para desistir de mi fe

en el sudor,

para gritar que no pertenezco

a los seguidores de la piel,

todos,

están en tu cuerpo.

2.- DE PARTE DE LA GUERRA

Bienvenida

Soldados:

La guerra no terminará antes que sus cuerpos.

Pueden dar aviso a mujeres, novias y amantes

a las soñadas y a las reales,

porque no llegará a sus regazos

ni una partícula de piel intacta;

la guerra es el destino, el camino y el fin.

Y es larga,

más extensa que todos nosotros.

La guerra nos consumirá con su canto de fusiles

nos despojará de emociones

tan banales como el amor;

solitarios y en alerta siempre

serviremos a sus intereses

y volcaremos en ellos

la pasión, la rabia, el odio y el dolor.

Bienvenidos a la guerra.

Ella premiará con honores y medallas

la existencia trunca

                                de su generación.

Cadáveres exquisitos

El cabello al viento

recorre el pastizal,

las ropas en desorden

y las piernas cubiertas,

juntos

como salvajes que se devoran.

De lejos

semejan amantes en su entrega;

de cerca

no son más que dos cadáveres

de diecisiete años

y cuatro ojos ciegos

sobre el campo de guerra.

Mala puntería

No me divierte, pero tampoco

me duele,

es algo que se hace

como amar o respirar,

es el instante en el que apunto

y logro divisar un blanco,

eludiendo ser la presa,

y dar, con mi misil, al objetivo.

Placer y dolor satisfechos

pero yo, en silencio,

tengo mi red de pescador vacía.

De parte del amor y de la guerra
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Guerreras urbanas

Somos muchas

las que arañamos desde niñas

las murallas de las buenas costumbres,

las que impedimos que se nos esculpiera,

las fugadas de una mirada paterna,

de la ceja alzada por la sociedad,

de lo fatuo

y del cuarto rosado con barbies.

Somos muchas las que hablamos

con una voz propia

que no pudieron arrebatarnos,

las que gozamos multiorgasmos

- esa cosa que no debimos pronunciar -

las que no nos rendimos

a ocupar el lugar asignado

y ocultar el estallido que somos,

la imprudencia que somos,

la incomodidad que somos.

Porque somos innumerables

las que aprendimos

a ser guerreras de nuestra historia

y a fabricarla a nuestro amaño.

Noticias del frente

Dijeron que era de Bazora

o de Mapiripán,

que cayó en el combate

de manera accidental.

Tenía hijos y un perro,

sembró flores,

cantó a sus niños en las noches

y planchó miles de veces las camisas;

hizo de la pobreza su estación,

con la miseria sonrisas

y panes tiernos en las mañanas.

Dijeron que era del Chocó

o de Bagdad

que todo fue un error militar.

Pero no lograron engañarnos:

Esa mujer tendida en su sangre

somos nosotros y no población civil

como dicen que se llamaba

como nos quieren nombrar

para sepultarnos en una cifra

en un indicador

de sus derrotas.

Testimonio

La mancha de polvo

desvaneciendo figuras,

no ojos, no cuerpos,

bultos que corren o dejan de hacerlo

arrastrándose, lamiendo la tierra

ahora con sangre de sus recientes

heridas;

ningún auto frena, no es posible,

no hay manos tendidas,

ni gritos, ni nada;

tampoco es un espejismo,

es la acera enfrente de mi casa.

Vivimos a escondidas de su furia.

Ana Milena Puerta
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MEMORIAS EN EL CUERPO

I

Por su rostro

se cruzaron las balas

y una nueva geografía

compite con los ojos,

es su memoria escrita

en el cuerpo,

intaglio de la guerra,

código de sangre e indolencia.

II

Ahora dice

que siempre es de noche

y tiene miedo,

ahora, cuando no se atreve

siquiera a mirarse el rostro

a no reconocerse.

La estadística diaria

Tenía tres años

y ahora no encuentran su cadáver

–moléculas de niño

esparcidas con la explosión–

sin tiempo para dolerse,

sin saber por qué

hace parte del número de caídos

en este día.

Que se duela mi sangre por la suya,

que mi horror les evidencie

que seguimos vivos

en el número de dados de alta

-o pasados por alto-

en este día.

Territorio uno

Y si la sangre

siguiera siendo sangre

después de derramada;

mi país sería rojo.

Territorio dos

En este país

carecemos de fantasmas.

Nosotros somos

el espanto.

De parte del amor y de la guerra
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