Sab, el romanticismo de la desilusion

Resumen: El ideal romantico de amor influye en las
mentalidades femeninas mas ilustradas del siglo XIX;
tal es el caso de Carlota, la protagonista de la novela
abolicionista Sab (1841), novela de la autora cubana
Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873). Carlota,
una mujer que se duele de la condicion de esclavitud en
que estan subyugados los negros en la isla de Cuba, ha
sido educada por su padre, un hombre también
romantico que no dirige su vida por el «positivismo». Es
precisamente esa mujer que hemos denominado ilustrada
por inspirar su conciencia politica bajo los principios
republicanos de la igualdad, la libertad, y la fraternidad,
la que vive, en gran parte de la novela, una ilusion
romantica. Hasta que al final, el romanticismo se enfrenta
con la realidad masculina, positivista e impositiva de su
esposo y sociedad general. Es en este punto donde toma
conciencia del sofisma vivido y asume la desilusién como
una postura de vida, desilusion que esta reforzada
simbdlicamente por el retiro al claustro de su amiga
Teresa.
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Abstract: The Romantic ideal of love influences the
most illustrated feminine minds of the nineteenth century;
such is the case of Carlota, the protagonist of the
abolitionist novel Sab (1841), by Cuban author,
Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873). Carlota,
a woman who is pained by the condition of slavery of
black people in Cuba, has been educated by her father,
an also pro-Romantic man who does not lead his life
according to «positivism.» It is precisely this woman we
have called illustrated due to her political conscience,
inspired in the republican principles of liberty, equality,
and fraternity, who lives throughout most of the novel, a
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romantic illusion. Finally her Romanticism confronts
masculine reality, positivistic and overbearing,
exemplified by her husband and society in general. It is
at this point that she becomes aware of her mistake, and
accepts disappointment in her life, disillusionment which
is symbolically reinforced by her friend Teresa’s
withdrawing to the cloister.

Key words: novel, romanticism, Cuba, gender, slavery,
Gertrudis Gomez de Avellaneda.

I. EI romanticismo y los ideales de belleza

El romanticismo europeo decimondnico se carac-
teriza por una poetizacion de la naturaleza, incluso
por un panteismo. Todo es naturaleza, es decir, orden
—en el sentido griego de cosmos. Por otro lado, la
naturaleza es perfeccion; es el ergon de la voluntad
divina, esto es, de una voluntad suprahumana, buena
y justa. En consecuencia, la naturaleza deviene objeto
de contemplacién y admiracion para los hombres.
Sin embargo, se puede ir méas alld y decir que los
hombres son objeto de admiracion para los hombres
mismos, pues al ser todo naturaleza el hombre tam-
bién es armonia, en el sentido apolineo que inspirael
romanticismo.

El panteismo o pannaturalismo se traduce en
recurso estilistico que exalta la paisajistica. Los espa-
cios abiertos son los escenarios de poetizacion en el
romanticismo, asi lo comprobamos en los primeros
cuadros que nos pinta Avellaneda, al comienzo de
Sab. Seguidamente vienen las descripciones fisicas
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de la belleza femenina y masculina. Me aventuro a
proponer que este cuadro no solo era la costumbre
narrativa de la época, sino que la autora lo presenta
asi intencionadamente. La Avellaneda quiere que el
lector acceda al mundo novelistico de Sab por los
sentidos, a través de una percepcion sensible, y esto
lo privilegia antes que una percepcidn intelectual.

Los cuadros presentados son la forma como se
exhiben sus cualidades fisicas y se les ofrece al lector
para su contemplacién. Los ‘mimos’ costumbristas
Ilegarén en segundo lugar. Finalmente, la desilusion
sera el tema nuclear propositivo. Anticipadamente,
juzgo que la resolucion de la novela ensefia al lector
que todo el mundo idilico del comienzo sucumbe ante
los valores intrascendentales, que la narradora ha
denominado «positivismo».

El exotismo tal vez sea la nota diferenciadora entre
el romanticismo americano y el europeo. Nuestra
América fue la materializacion de los imaginarios
europeos como los de la Nueva Atlantida, el Gran
Khan, la Leyenda del Dorado, etc., etc. La exube-
rancia tropical de faunay flora se constituye en una
poética silvestre, es decir, con s6lo describirla ya se
esta elaborando poesia (recuérdese los diarios de a
bordo de Cristdbal Col6n). El locus amoenus del
romanticismo, a saber, la naturaleza en campo abierto,
yaes de por si, en estas tierras, delirante. Tanta fuerza
tiene lo aqui afirmado, que incluso ha perdurado hasta
el realismo maravilloso: el exotismo silvestre mas la
historia de colonialismo, que propiciaron una pugna
entre «civilizacién-barbarie», también produjo
mestizaje, hibridez, sincretismos. A esto no escapa la
apreciacion que hace Gertrudis Gomez de Avellaneda,
cuando pinta su Cuba como una especie de terrufio
del paraiso:

El sol terrible de la zona torrida se acercaba a
su ocaso entre ondeantes nubes de purpura y de

plata, y sus dltimos rayos, ya tibios y palidos,
vestian de un colorido melancolico los campos
virgenes de aquella joven naturaleza, cuya vigorosa
y lozana vegetacion parecia acoger con regocijo la
brisa apacible de la tarde, que comenzaba a agitar
las copas frondosas de los arboles agostados por
el calor del dia. Bandadas de golondrinas se
cruzaban en todas direcciones buscando su
albergue nocturno, y el verde papagayo con sus
franjas de oro y de grana, el cao de un negro nitido
y brillante, el carpintero real de férrea lengua y
matizado plumaje, la alegre guacamaya, el ligero
tomeguin, la tornasolada mariposa y otra infinidad
de aves indigenas, posaban en las ramas del
tamarindo y del mango aromatico, rizando sus
variadas plumas como para recoger en ellas el soplo
consolador del aura. (Avellaneda 1976: 126.)

No obstante, el romanticismo comprometido de
Avellaneda no se reduce al tema recurrente del
exotismo telUrico, éste se traslapa hasta las razas
humanas, v.gr., la negritud y el indigenismo son
presentados con asombro, y mas aun, con admiracion.
El agregado verdaderamente interesante de Sab es
gue el romanticismo no queda expuesto como una
idealizacion solamente realizable en un mundo
paralelo, sea éste el pasado, la vida campestre, entre
otras vias de escape. Avellaneda quiere un utopia en
esta tierra, realizable aqui y no en un alla.

Arambel-Guifiazt y Martin (2001: 156) sostienen
que las novelas decimonodnicas estdn imbuidas de
preocupaciones sociales y de planteamientos politicos,
los que en Sab son facilmente identificables como la
negativa a la esclavitud, y mas aun, al hecho del deter-
minismo de nacer esclavo «con la marca en la frente»:
«jMi libertad!... sin duda es cosa muy dulce mi
libertad... pero yo naci esclavo: era esclavo desde el
vientre de mi madre» (Avellaneda 1976: 132)*. Segln
las autoras citadas, las novelas decimonoénicas
escritas por mujeres reelaboran literariamente la

t Apoyandome en el capitulo 1.3 de Varela (s.f) presento una rapida radiografia de la esclavitud en la Cuba de la época: Gracias al libre
intercambio comercial del naciente liberalismo econémico, Cuba se convierte, desde finales del XVIII, en una colonia préspera y
atractiva para la emigracion y la trata de personas, todo ello motivado por el auge del cultivo azucarero. «En 1833, Inglaterra declara
abolida la esclavitud en sus colonias; por las presiones de lord Palmerston se conciertan acuerdos antitratistas entre el Gobierno inglés
y Espafia; para su supervision, llega a La Habana el cénsul inglés Richard M. Madden; pero la trata continda, a pesar de las ideas de
igualdad y libertad que circulan por el continente.»En la década 1830-1840, se agudiza la tensién y emergen las oposiciones contra los
hacendados criollos. Domingo del Monte y José A. Saco difunden sus ideas reformistas y es entonces cuando se escriben las primeras
narraciones antiesclavistas —Recuérdese que Sab es publicada en 1841. En 1838, el colombiano, residente en Matanzas, Félix Tanco
Bosmeniel, compone el relato Petrona y Rosalia, precedido de un manifiesto antiesclavista. En la misma fecha, Anselmo Suérez y
Romero elabora la novela corta Francisco. Publicada en inglés, por la Sociedad Antiesclavista de Londres. (Cf. Varela: 9-10. URL
www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/12585070823476051109435/p0000001.htm#1_9 )
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discordia y la pugna entre las ideologias compro-
metidas con el acto republicano de la fundaciény la
ejecucion de los proyectos nacionales:

Lo que diferencia genéricamente los textos de
estas escritoras [romanticas hispanoamericanas]
es la creacion de personajes femeninos que,
inmersos en situaciones sociales y politicas
especificas, se ven afectados de un modo particular
en razén de su sexo. Las experiencias que viven y
sufren en sus paginas ponen de relieve por primera
vez en nuestras letras el papel que juega la
identidad genérica, el ser mujer, en el desarrollo de
sus destinos (Arambel-Guifiazti 2001: 156-157).

La mujer escritora es la mujer ideolégicamente
comprometida con su sociedad, es la voz periférica
que muestra una Optica alternativa para entender y
analizar los hechos. Lentay dificilmente, se comienza
en el siglo XIXy a lo largo del siglo XX, a escuchar
la voz de la mujer en el concierto de la creacion
literaria, no se quiere decir con ello que antes de este
periodo no existieran escritoras, si se afirma en
cambio que a partir de ese momento se le reconoce
a lamujer su escritura como un escenario ideoldgico
de profesionalizacion. La escritura y lectura feme-
ninas no es literatura culinaria o de entretencion, es
la manera en que deja su impronta en el medio social
donde esta inmersa (el analisis de la dificultades de
esta tarea seria un espacio de reflexion muy inte-
resante, pero no se tratard aqui, debido a los propé-
sitos especificos de este escrito). Es en este marco
que se deben leer la denuncia de la esclavitud
presente en Sab, ademas este mismo punto es signo
del pensamiento ilustrado de Carlota. Con lo tltimo
se gana el que Sab no se reduzca a un panfleto
militante, sino que se le reconozca como un producto
cultural que prefigura un modelo de pensamiento, que
ofrece un principio ético, que propone nuevas
relaciones entre los hombres:

—iPobres infelices! —exclamé-. Se juzgan
afortunados, porque no se les prodigan palos e
injurias, y comen tranquilamente el pan de la
esclavitud. Se juzgan afortunados y son esclavos
sus hijos antes de salir del vientre de sus madres,
y los ven vender luego como a bestias irracio-
nales... jAsus hijos, carne y sangre suya! Cuando
yo sea la esposa de Enrique —afiadio después de

un momento de silencio—, ningun infeliz respirara
a mi lado el aire emponzofiado de la esclavitud.
Daremos libertad a todos nuestros negros.
(Avellaneda 1976: 165-166.).

Pese a este tipo de declaraciones que no son otra
cosa que el equivalente espiritual de la belleza
material de la naturaleza, el final de la novela ensefia
que en la sociedad existe una realidad pragmaética o
«positivista», tal como la denomina la narradora, que
se impone a la voluntad romantica de la protagonista.

Para cerrar este primer apartado se retoman las
siguientes ideas: la naturaleza expone una armonia
que se vuelve objeto de contemplacion para los
sentidos; esto se ubica en el plano material de la
experiencia. A partir de esto se elabora un ideal de
belleza material en el plano humano, ideal que se
expresa en el color de la piel. No obstante, la belleza
racial no se puede manifestar libremente, pues se
encuentra coaccionada entre las précticas sociales,
v.gr., las distinciones de raza, clase, la esclavitud, el
exterminio del pasado indigena, etc. Todo esto se halla
en el plano material, en el espiritual el ideal de la
belleza se llama amor. Asi las cosas, existe un ideal
trascendental de belleza que desborda la instancia
material de la experiencia, y se llama amor. Ahora
bien, no se trata de una cursileria (no se deje con-
fundir el lector con los reiterados lloriqueos de los
personajes, que por momentos nos hacen creer que
el libro que sostenemos en manos destilara lagrimas),
sino de un criterio de humanizacion: el negro es
indiscutiblemente humano porque ama, mientras el
blanco es vil por su incapacidad amatoria: «La
bienaventuranza del cielo no es otra cosa que el eterno
amor.» (Avellaneda 1976: 265).

Il1. Los ideales de amor: el matrimonio y la
virginidad

El ideal de amor en Carlota se consume (en el
sentido de la noche de bodas) con la unién con
Enrique. Sab esta mostrando que el espacio de
realizacion de los ideales romanticos para la mujer
es el matrimonio. El objetivo vital y esencial de la
mujer es el matrimonio y la vida familiar, cuando su
opcion no es el clero. La pregunta es ¢ dicho objetivo
es uno connatural a la condicion femenina?, autoras
como Simone de Beauvoir sostiene que no. Esos
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ideales son artificiosos y le han sido insuflados a la
mujer desde muy nifia, por una sociedad abiertamente
machista: «No se nace mujer: llegaunaaserlo[...].
La civilizacion en conjunto es quien elabora ese
producto intermedio entre el macho y el castrado al
que se calificacomo femenino.» (Beauvior 1965: 13).
Lo maés interesante de todo es que esos ideales le
han sido inyectados a la nifia por otra mujer, su madre.
Tal es la circunstancia que testimonia el siguiente
pasaje de la novela colombiana Jaulas:

Hoy Kristal, irds como una novia, una noviaen
pequefiito que saldra, como sali6 tu madre, hace
ya casi diez afios, en los registros sociales de los
periddicos y las revistas, noticia que a nadie se le
escapard, Kristal Ventura hace su primera
comunidn, y sentiras algo parecido a esa emocion
que te embarga el dia del matrimonio, cuando se es
novia de verdad, la maxima ilusién en la vida de
cualquier mujer, una novia airosa, majestuosa,
florida [...]. Con el principe azul, el galan de tus
suefios, vivirds para siempre, ti siempre al lado
suyo, y él te defenderd, y él te protegera y todo te
lodara. (Bonilla1985: 16.)

Compérese el anterior pasaje de Maria Elvira
Bonilla con el de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
escrito ciento cincuenta afios atras:

Aquel era el primer dia de su union, y el primer
dia de una unién pura y santa, aquel dia en que se
hace del mas vivo y ardiente de los afectos el mas
solemne de los deberes, es indudablemente un dia
supremo. Debe haber en ese dia una plenitud de
ventura que no pertenece a esta tierra, ni a esta
vida, y que el cielo no concede sino por un dia,
para hacer comprender con ella la felicidad que
reserva en la eternidad de su gloria a las almas
predestinadas. (Avellaneda 1976: 265.)

He ahi las razones que han colonizado la imagi-
nacion femenina. Entonces cabe la pregunta por la
funcion del matrimonio. Este sirve para legitimar la
entrega de su virginidad, resarcirse de ello a través de
la maternidad, y servir al hombre sumisamente. Este
es precisamente el ideal méas encalado en la mentalidad
femenina, a saber, ser el objeto de satisfaccion del
hombre: «Cualquier hombre sera feliz con ellas, porque
han sido criadas para sufrir», se lee en Crénica de
una muerte anunciada. Bien lo explica Simone de

Beauvoir, el matrimonio es la via de realizacion
femenina mas honorable y menos fatigosa, ademas
es la Gnica que da boleto directo a la integridad social:
realizacion sexual como amante (de su marido, claro
estd) y luego como madre. Su contexto social dibuja
su porvenir bajo esa figura materna, incluso ella
también lo afronta de esta manera, a saber, siendo
una madona purificada. (Cf. Beauvoir 1965: 77.)

Si bien es curiosa la coincidencia del ideal de
realizacion a través del matrimonio en Sab y en
Jaulas, también son significativas las rupturas que
se han presentado frente a ese mismo ideal, tal como
se puede testimoniar en la imagen poco femenina de
la mujer, seguin los canones tradiciones, presente en
una novela colombiana de reciente publicacion,
Rosario Tijeras:

—Casate conmigo, Rosario —le propuso
Emilio.

— ¢Vos sos glievon o qué? —le respondid
ella.

— ¢Por qué? ;Qué tiene de raro? Si nos
queremos.

— ¢ Y qué tiene que ver el amor con el
matrimonio? (Franco 2000: 57.)

Pronto veremos que al final del Sab —producto
de la desilusién—, Carlota podra preguntarse algo
semejante a lo cuestionado por Rosario, y los criticos
de la novela cubana que han trazado las relaciones
autobiograficas estaran de acuerdo conmigo. Pero
antes de llegar al punto teérico que quiero demostrar
sobre un romanticismo de la desilusion en la obra de
Avellaneda, quiero seguir auscultando sobre los ele-
mentos que conforman esos imaginarios femeninos.
Por ejemplo, esté la superlativizacion de la figura del
hombre por parte de la enamorada. En el primer
momento romantico, la mujer no ve realmente al
hombre que tiene en frente, éste es sometido a una
idealizacion, a una suerte de sublimizacion, al que
ningun ser real puede corresponder. La adolescente
construye en su imaginacion ese principe azul de sus
lecturas, y luego lo busca y exige al mundo. Testi-
monio de ello lo encontramos en la correspondencia
amorosa entre Avellaneda e Ignacio Cepeda:

Eres el Angel de mi destino, y pienso muchas
veces al verte, que te ha dado el mismo Dios el
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poder supremo de dispensarme los bienes y los
males, que devo [sic] gozar y sufrir en este suelo.
Te lo juro por ese Dios que adoro, y por tu honor y
el mio; te juro que mortal ninguno ha tenido la
influencia que tG sobre mi corazén. TG eres mi
amigo, mi hermano, mi confidente, y, como si tan
dulces nombres aun no bastasen a mi corazon, él
te dael de su Dios sobre la tierra. (Cruz de Fuentes

1914:119)?

Muestra semejante se encuentra en Sab, cuando
la narradora comenta: «Ninguna duda, ningin asomo
de desconfianza habia emponzofiado un afecto tan
puro, porque cuando amamos por primera vez
hacemos un Dios del objeto que nos cautiva. La
imaginacion le prodiga ideales perfecciones.»
(Avellaneda 1976: 139.) ElI hombre es el epicentro
del universo femenino, es la fuente de verdad en su
mundo, es la respuesta a todas las preguntas, es la
suprema autoridad: el placer y la salvacion. Razones
que den cuenta de este estado de cosas hay muchas;
v.gr, la nifia explora el mundo a través de los ojos de
los hombres: el Mesias, los profetas, los principes
azules, los caballeros andantes, los conquistadores y
los libertadores, etc., etc. Asimismo descifra su
destino: una cenicienta que encuentra su principe o
una bella durmiente (impotente y pasiva), que aguarda
a su caballero para que la rescate. Pero sin ir mas
lejos, en la casa habita el Padre: la madre, guardiana
tutelar, conserva perfecto el orden casero para que
gran sefior pueda sosegar, y nada ni nadie puede
alterar el descanso paterno. EI mundo hogarefio debe
hacer una pausa cuando el padre entre a casa.
Quietud y silencio que evocan la sobriedad de la
iglesia, la casa de otro Padre. Sin embargo, estos
hombres le estan vedados a la joven, ella debe fabular
el suyo propio, hacerlo objeto de su adoracién. Ahora
bien, las cosas se presentan de esta manera porque
a la mujer se le ha hecho creer que es un ser
incompleto e irrealizado sin matrimonio y sin parto;
ergo el hombre es la condicién de posibilidad para
alcanzar la plenitud. Realizacion que se retribuye con
el tesoro méas preciado que ella pueda brindarle, a
saber, el céliz mariano: su himen.

¢Cuadl es aquella que no ha entrevisto en sus
éxtasis solitarios un ser protector, que debe
sostener su debilidad, defender su inocencia, y
recibir el culto de su veneracion? Ese ser no tiene
nombre, no tiene casi una forma positiva, pero se
le halla en todo lo que presenta grande y bello la
naturaleza. Cuando la joven ve un hombre busca
en él los rasgos del angel de sus ilusiones...

(Avellaneda 1976: 143-144.)

Mucho se ha dicho acerca de que la mujer no
tiene vida propia, pues su identidad de género se
«legitima» en funcion del hombre: el matrimonio como
camino de insercion en la vida social publica, oficial,
ejemplarizante, o como se le quiera llamar; luego la
maternidad como Unica experiencia de realizacion.
La mujer es un ser casto, preservado para el
matrimonio y para la prolongacion del mismo, pues
el matrimonio es el lugar de la satisfaccion de la carne,
sin juzgamiento pecaminoso; en otras palabras, a la
sombra del hombre, la mujer es una prostituta
salvaguardada:

La civilizacion patriarcal ha destinado a la mujer
a la castidad; se reconoce mas o menos abiertamente
el derecho del macho a satisfacer sus deseos
sexuales, en tanto la mujer esta confinada en el
matrimonio: para ella, el acto de la carne, si no ha
sido santificado por el cddigo o el sacramento, es
una falta, una caida, una derrota, una debilidad,
pues debe defender su honor, su virtud, y si «cede»,
si «cae», suscita el desprecio, en tanto que la misma
censura cuando se dirige a su vencedor esta llena
de admiracion. Desde las civilizaciones hasta
nuestros dias se ha admitido siempre que el lecho
es un «servicio» de la mujer, que el macho agradece
por medio de regalos, o asegurando su
manutencion, pero servir es darse a un amo, relacion
en la cual no hay ninguna reciprocidad. La
estructura del matrimonio, del mismo modo que la
existencia de las prostitutas nos da una prueba: la
mujer se da, y el hombre laremuneray latoma. (De
Beauvoir 1965: 125.)

Sélo asi la mujer es jefe de hogar, encarna la ley
y la cultura, es la garantia del orden del microcosmos
(reflejo o fundamento de la macro-organizacion

2 Cito de la correspondencia presentada por Arambel-Guifiaz( y Martin, 2001, quienes se basaron en la edicién de Cruz de Fuentes,

1914. Correspondencia con Ignacio Cepeda, entre 1839 y 1850.
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nacional), y parad6jicamente la madre es la principal
reproductora de las dindmicas machistas que cultu-
ralmente se legan de una generacion a otra: la madre,
al menos, hace de su hija un reflejo de ella, porque
generalmente se constituye en la guardiana de la
virginidad de la hija. No obstante, es la primera ani-
madora de que el hijo se convierta en el coleccionista
namero uno de calices marianos. Esto por un lado,
por otro y sin importar la primacia expuesta, la que
se vuelve un yugo para la hija, la matriarca «a pesar
de su omnipresencia en la familia, a la hora de protec-
cion [...] necesita la sombra de un hombre.» (Navia
1992:42.)

En este marco, se exponen razones para que se
entienda, por un lado, la conversacion entre Eugenia
—la madre de Agustina y el Bichi en Delirio—y su
hermana Sofi, cuando aquélla le pide que también se
refiera a su esposo e hijos como su cufiado y sus
sobrinos, esta marca linguistica de tratamiento es el
reconocimiento que da la amante a la sefiora de la
casa; por otro lado, hay las razones para justificar la
reaccion de Eugenia, cuando se revelan las fotos del
adulterio de su esposo con su propia hermana, y éstas
son: conservar el matrimonio a toda costa, porque es
el lugar seguro de su autoridad y reconocimiento, es
decir, como el espacio de su constitucién como sujeto
valioso. En cierta forma y aunque suene contra-
dictorio, la salvacion del padre hace parte de la
reafirmacion de la madre como la sefiora de la casa:
Eugenia es la duefia y sefiora de esa familia, por
derecho es la esposa y madre, es la encarnacion de
esas imagenes que la realizan como mujer, que en
definitiva le produce la satisfaccion social de ser
reconocida como tal en la vida social.

La esposa es la Gnica que socialmente puede
ocupar esos lugares, por o mismo no puede ser
reemplazada por ninguna otra mujer, ni siquiera su
hermana, y aqui volvemos a la conversacion entre
las hermanas: «Vamos, le dijo Sofi a Eugenia, tu marido
y tus hijos ya deben tener hambre y ella sonri6, ahora
pienso que con tristeza, Cuantos afios llevas viviendo
con nosotros, le dijo Eugenia a Sofi, y siempre te
0igo decir asi, tu marido y tus hijos, tu marido y tus
hijos, me pregunto si alguna vez te voy a escuchar
decir mi cufiado y mis sobrinos.» (Restrepo 2004:
242.) Y esto lo entiende muy bien Sofi, asi es que

ésta nunca manifiesta pertenencia por el hogar de su
hermana, por ejemplo, siendo la Amante quien cuida
a los nifios, éstos siguen siendo de la Esposa. Por
eso, a pesar de que «algo se insubordinaba en mi y
nacian una ganas horrendas de decirle en la cara Mi
marido y mis hijos, Eugenia, mi marido y mis hijos
porgue son mas mios que tuyos», nunca se atrevio a
decirselo. El estado de cosas imperante es tan
consabido que el dia de la revelacion del adulterio,
quien tuvo que salir de la casa paterna fue la amante
y no la esposa.

Las cosas se hallan de esa manera, incluso, des-
pués de que en el mismo matrimonio se descubra
que ese hombre no tiene nada del angel que el
romanticismo femenil aviale sobreimprimido. El
desengafio llega al punto que el esposo es la degra-
dacién de la esencia pura de ese ser idealizado o
protohombre, y lo que es peor, esperado. A pesar
del nuevo reconocimiento, ¢por qué la mujer sigue
bajo la sombra del hombre? Asunto bastante dificil
de resolver. Por ejemplo, Simone de Beauvior sos-
tiene que es el discurso religioso y, en especial, la
iglesia catolica la que cuida de que «Dios no autorice
jamas a las mujeres a substraerse a la tutela de los
machos, y ha puesto en manos masculinas estas
armas terribles: rechazo de absolucion y excomu-
nion.» (1965: 422.) Esto quiere decir que la mujer no
ha sido educada o no esta habituada a decidirse por
su libertad e independencia. De donde resulta harto
significativo que para el caso de Teresa, la amiga
intima de Carlota, en Sab, su emancipacion sea la
reclusion en el convento, esto es, pasar de la obje-
tivacion (o cosificacion) producida por los mortales
a la realizada por la divinidad. Por su parte, Carlota
persiste en su matrimonio méas por habito que por
conviccion, pues ha comprendido que el principio
trascendental del amor es postrado por las dinamicas
positivistas de la sociedad. En este sentido escribe la
autora cubana en su correspondencia: «Esto encontré,
cuando inocente, pura, confiada, buscaba amor,
amistad, virtudes y placeres: jinconstancia! jperfidia!
isordido interés! jenvidia! Crimen, crimen y nada
mas. ¢ Soy culpable, pues, de no amarle? ;Puedo tener
ilusiones?» (Cruz de Fuentes 1914: 160.)

El principio vital que ostenta el romanticismo de
Avellaneda se ve trasgredido por las dinamicas
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positivistas de la principiante sociedad liberal, las que
son practicadas por su esposo Enrique Otway, la
representacion del hombre civilizado, no sélo por los
ideales de belleza del romanticismo y modernismo
latinoamericanos, sino también dentro del ideologema
«civilizacion vs barbarie». En otras palabras, el
principio trascendental del amor es postrado por una
fuerza superior a la sensibilidad romantica, a saber,
la fria préctica econdmico-patriarcal del hombre
caucasico. Este ultimo es superado moralmente por
el criollo, v.gr., Carlota misma cuando hace titubear
a su pretendiente frente a los postulados materialistas
del Sr. Otway. Asi las cosas, se realiza un simil entre
el matrimonio y la esclavitud. Igualmente el indigena
y el negro se presentan como superiores moralmente,
al ser capaces de prescindir del dinero en busca del
amor.

I11. Reconversion de ideales y razas: negro
bueno, blanco malo

El romanticismo inicial que exhibe Sab muestra
una equivalencia entre los ideales de belleza naturales,
los raciales y, hasta cierto punto, una armonia en la
organizacion social. Me explico: el amo es justo y el
esclavo es leal, de alguna manera, ambos son nobles.
Carlos, padre de Carlota, es el clasico sefior que
administra la gran hacienda, sus hijas, propias y
adoptivas son doncellas puras y sensibles (tema
clasico del romanticismo es la generosidad hacia los
nifios encomendados por orfandad como hacia los
propios, v.gr., Maria, El alférez real, etc.) Los
sirvientes por su parte parecen sacados de las castas
expuestas en la Republica de Platon, las almas de
bronce son nobles o virtuosas en la medida que
cumplen a la perfeccion su oficio, asi los sirvientes
son los més fieles y sumisos; en ningin momento el
esclavo Sab se revela contra el estado de cosas
imperante, la narracion deja saber que hay negros
cimarrones en las montafias de la Isla, pero Sab no
es presentado como el ide6logo o promotor del boicot,
que estaria inspirado en la emancipacion haitiana, ya
que ello seria directamente contra la familia de su
amo. Ademas se presenta como hecho loable la
inteligencia y capacidad de aprendizaje de Sab, el
unico inconveniente son su color y condicién social,
a la que queda determinado innatamente. Aunque,

recordemos, Sab es hijo de una princesa africana y
en la hacienda de don Carlos es el capataz, el mas
alto rango al que podia aspirar un esclavo.
Laevolucidn de la novela es justamente el traslapo
del anterior estado de cosas. El eurocentrismo
reprensado en la admiracion por el hombre blanco
puro, encarnado por los Otway, se va desdibujando
en la medida que el lector conoce las verdaderas
intenciones de estos sujetos. Repasemos las siguientes
palabras del Sr. Otway inculcadas a su hijo:

Un comerciante, Enrique, ya te lo he dicho cien
Veces, Se casa con una mujer lo mismo que se asocia
con un compafiero, por especulacién, por
conveniencia. La hermosura, el talento que un
hombre de nuestra clase busca en la mujer con
quien ha de casarse son la riqueza y la economia.
(Avellaneda 1976: 171.)

El interés por el dinero, y sobre todo éste en tanto
signo del materialismo que sacrifica valores espi-
rituales como el amor, serd el criterio para determinar
la latitud moral de las personas. En este marco se
debe definir la actitud romantica de Avellaneda, no
con el facilismo de decir que es romantica por las
descripciones paisajisticas o por el lloriqueo constante
de sus personajes, sino por su capacidad de despren-
dimiento de valores materiales a favor de alcanzar
realizaciones trascendentales, tal como queda
demostrado en los siguientes pasajes; los primeros
ofrecidos por Carlota, el tltimo por Sab.

Cuando yo sea la esposa de Enrique [...],
ningdn infeliz respirara a mi lado el aire
emponzofiado de la esclavitud. Daremos libertad a
todos nuestros negros. ;Qué importa ser menos
ricos? ¢Seremos por eso menos dichosos? Una
choza con Enrique es bastante para miy para él no
habré riqueza preferible a mi gratitud y mi amor.
(Avellaneda 1976: 165-166.)

La simpleza que satisface a Carlota esta funda-
mentada en ideales mas humanos, por otra parte, la
satisfaccion expresada por ella en una vida al lado
de Enrique asi sea en una choza no s6lo responde a
la ilusion roméntica de la mujer, sino que también es
una estrategia ironica de la autora para contrastar
las disposiciones animicas de cada uno de los preten-
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dientes. EI mismo ideal de libertad expresado en el
caso de la esclavitud es manifestado por Carlota para
la situacion indigenista:

—No, Enrique —respondi6 con tristeza la
doncella—, no lloro por Camagiiey ni sé si existid
realmente, lloro si al recordar una raza desventurada
que habit6 la tierra que habitamos, que vio por
primera vez el mismo sol que alumbrd nuestra cuna,
y que ha desaparecido de esta tierra de la que fue
pacifica poseedora. Aqui vivian felices e inocentes
aquellos hijos de la naturaleza: este suelo virgen
no necesitaba ser regado con el sudor de los
esclavos para producirles: ofreciales por todas
partes sombras y frutos, aguas y flores, y sus
entrafias no habian sido despedazadas para
arrancarles con mano avara sus escondidos
tesoros. jOh, Enrique!, lloro no haber nacido
entonces y que td, indio como yo, me hicieses una
cabafia de palmas en donde gozasemos una vida
de amor, de inocencia y de libertad. (Avellaneda
1976:187-188.)

Nuevamente la intervencion colonizadora no se
percibe como la bendicidn de la divinidad que trajo la
civilizacion, esto es, lalenguay lareligion, a las tierras
salvajes, barbaras, del nuevo mundo. Es juzgada como
una intervencién dafiina que alter6 el curso natural
de la vida nativa. El precio pagado por el proceso de
civilizacion fue en mucho mas alto que el beneficio
otorgado; igualmente lo juzgan asi novelas mas
recientes como Los perros del paraiso y La tierra
del fuego. Aunque no es concretamente el caso de
Sab, algunas otras obras han manifestado que la
«barbarie americana» no es original de esta tierra,
sino que es un efecto colateral de la colonizacion y
civilizacion, v.gr., Facundo. Es en el sentido de una
periferia mucho mas humana, sensible y respetuosa
que presento el ultimo de los fragmentos antes
prometidos: el «infeliz» de Sab es superior a Enrique
Otway, por su capacidad de desprenderse de su
reciente fortuna, hasta dando literalmente su vida por
amor -—incluso en medio de su desesperacion agénica
prefiere sacrificar a Teresa para salvar a Carlota, no
obstante esto que podria juzgarse como un punto
negativo, hace parte de la experiencia amorosa en
una situacion tormentosa:

— iY bien! —-Exclamo Teresa con ansiedad—, es
verdad... tengo un billete de la loteria...

—Yo tengo otro [interpuso Sab]

—iY bien!

—La fortuna puede dar a uno de los dos
cuarenta mil duros.

—Y esperas...

—Que ellos sean la dote que llevéis a Enrique.
Ved aqui mi billete —afiadié sacando de su cinturdn
un papel—, es el nimero 8014 y el 8014 ha obtenido
cuarenta mil duros. Tomad este billete y rasgad el
vuestro. (229)

—Es preciso separarnos —le dijo—. Sab, toma
tu billete, él te da riquezas... jpuedas también
encontrar algin dia reposo y felicidad!

—Cuando tomé ese billete —respondi6 él-, y
quise probar la suerte, Martina, la pobre vieja que
me llama su hijo, estaba en la miseria: al presente
goza de comodidades y el oro me es indtil. (237)

—Adibs, Sab..., no dudes nunca que tienes
en Teresa una amiga, una hermana.

Ella aguardé en vano algunos minutos una
contestacion del mulato. Apoyada la frente sobre
una pefia, inmovil y silencioso, parecia sumido en
profunda y tétrica meditacion. Luego, de repente
brillaron sus ojos con la expresidn que revela una
determinacion violenta y decidida, y alzose del
suelo grande, resignado, heroico. (238)

Solamente paginas mas adelante el lector sabe
qué ocurrié en ese momento entre ellos, pues la
narracion da un giro y traslada la atencion hacia la
llegada de los jornaleros al lugar. A punto seguido,
termina el capitulo con un Sab arrojando sangre por
la boca. La trama prosigue, en la siguiente seccion,
con Sab viajando a todo galope para llevarle una
encomienda de don Carlos a Enrique, la que en su
posdata se lee:

La suerte, por una cruel irrision, ha querido
compensar el golpe mortal dado en mi corazén con
la pérdida de mi hijo, otorgando fortuna a mi hija
mayor. Carlota ha sacado el premio de cuarenta mil
duros en la Gltima loteria: Enrique, tG que no pierdes
un hijo, puedes dar gracias al cielo por este favor.
(246)

La conclusion de esa frase «alzdse del suelo
grande, resignado, heroico» se la dejo al lector del
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presente, por eso me permito seguir el desarrollo del
postulado: El sujeto cultural americano como persona
moral es mas excelsa que el blanco. Este tema
también fue tratado por Altamirano en Clemencia.
Recordemos que aqui se presenta la oposicion entre
los comandantes Enrique Flores y Fernando Valle,
aquél encarna los ideales de bellaza caucasicos: es
blanco, bonito, gallardo, etc.; mientras que éste es su
antipoda: indio, feo, retraido. No obstante, el
desenmascaramiento no tarda en llegar a la hora de
probar su honor y patriotismo. En ese instante se
devela que Flores ha traicionado la causa republicana
y se ha aliado con los franceses, por su parte Valle,
el primeramente despreciado por su apariencia, es el
verdaderamente valioso. ElI desenmascaramiento,
inicio obligado de la reconversion, se presenta en Sab
de la siguiente manera: «Desde la primera vez que
examiné a ese extranjero, conoci que el alma que se
encerraba en tan hermoso cuerpo era huésped
mezquino de un soberbio alojamiento» (Avellaneda
228).

Para concluir este apartado se sostendrd que
Carlota es la realizacion femenina de los de los valores
espirituales, trascendentales, primeramente adjudica-
dos a su padre, valores que en conjunto son diame-
tralmente opuestos a los positivistas encarnados en
los Otway. El desprendimiento de Carlota por el
dinero y la fortuna se explica con el descuido que su
padre manifiesta por las riquezas. El carisma humano
es mas representativo en don Carlos que su fortuna
representada en extensas tierras; por ejemplo, bajo
su tutela se cri6 ademas de Tesera, el mulato Sab,
pues se sospecha que es hijo de uno de sus hermanos
(aunque, debe reconocerse, su carisma tampoco llegé
al punto de reconocerlo como familiar suyo, ésta se
limito a prometerle la libertad). Estos en union con
Matilde, Sab y Teresa son el conjunto humano
americano: a saber, una combinacion de lo indigena,
lo negro y lo criollo. El sujeto cultural americano es
moralmente mas digno y mas entregado a la virtud,
en definitiva tiene un corazon que sabe amar, y al
hacerlo no puede ser un corazon vulgar (cf. Avella-
neda 1976: 236); mientras que el corazdn del blanco,
del europeo, es uno que se ocupa mas de su fortuna
que de su amor (cf. 270). Luego, la reconversion del
«negro indefectiblemente malo» y el «blanco in

gratia bueno», se da bajo el criterio de experimentar
el amor, pues «el amor es la méas bella y pura de las
pasiones del hombre» (278).

IV. De la desilusion al hélito euforico

En este Gltimo apartado se realiza una valoracion
de la actitud romantica presente en Sab. En distintos
momentos anteriores se ha afirmado, basicamente,
gue el romanticismo de Carlota es la exigencia que
hace la protagonista al mundo pragmatico donde vive.
En este sentido el romanticismo no tiene nada de
ensofiacion ni de escape, es decir, no queda definido
como un mundo paralelo y utdpico al cual los hombres
recurren ante la imposibilidad de encontrar los valores
espirituales en este mundo llamado «real». En cierta
forma, el romanticismo se ha entendido positivamente:
la preponderancia de la simpleza por sobre las falsas
complejidades de la vida capitalista, el amor allende
los intereses econdmicos, la libertad muy por encima
de la esclavitud, la moral por encima de las distin-
ciones raciales.

La apreciacion cambia cuando los ideales roman-
ticos no son empleados para evaluar la realidad social
y transformarla si es del caso. La idealidad romantica
se ha interiorizado en Carlota a tal punto que se
aferraaellay esto no le permite tener una compren-
sion veraz de los hechos, tanto asi que termina
negandose a si misma el hecho de que los factores
negativos también componen la condicién humanay
las practicas sociales:

Jamés he podido leer tranquilamente la historia
sangrienta de la conquista de América. jDios mio,
cuantos horrores! Paréceme empero increible que
puedan los hombres llegar a tales extremos de
barbarie. Sin duda se exagera, porque la naturaleza
humana no puede, es imposible, ser tan
monstruosa. (Avellaneda 1976: 187. Cursivas mias.)

La vision romantica pierde su carga afirmativa
cuando se constituye en autoengafio (el que he sefia-
lado en la cita con las cursivas, indice de la autone-
gacion, la ilusién roméntica), y en consecuencia, el
desenmascaramiento de la verdad llega ser letal.
Revelarle a Carlota las verdaderas intenciones de su
pretendiente, Enrique Otway, le resultara mas nocivo
y desgarrador que el dejarla abandonada a su suerte.
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El romanticismo de la ilusién o mentira romantica se
propone como ese instante donde la idealidad inunda
larealidad, esto es, la realidad es percibida segun los
modelos de belleza que se imaginan, y prevalecen,
en un primer instante, incluso sobre el valor espiritual.
Un ejemplo de esta primera instancia se encuentra
en la primera etapa de la Clemencia de Altamirano:

Pero juzgaban [Isabel y Clemencia] como juzgan
casi todas las mujeres, por elevadas que sean, y
eso en virtud de su organizacion especial. Aman lo
bello y lo buscan antes en la materia que en el
alma. Hay algo de sensual en su modo de ver las
cosas. Particularmente las jévenes no pueden
prescindir de esta singularidad, solo las viejas
escogen primero lo Util y lo anteponen a lo bello.
Las jovenes creen que en lo bello se encierra
siempre lo bueno, y a fe que muchas veces tienen
razon.

Un par de pérrafos antes, el narrador habia ano-
tado una idea similar, también la reproduzco aqui con
el fin de mostrar el sentido de la ilusién roméntica
como una anteposicion de la imaginacion, que carac-
teriza el &nimo de las y los jovenes, porque la vida y
la experiencia se encargara de refutarles ese senti-
miento:

Clemencia se parecia mucho en esto a su amiga.
Adoraba la forma, creia que ella era la revelacion
clara del alma, el sello que Dios ha puesto para que
sea distinguida la belleza moral, y en sus amigas y
amigos examinaba portero el tipo y concedia
después el afecto. (Altamirano 1998: 43.)

En estas circunstancias es que René Girard (1985)
considera que el romanticismo es una mentira. Si bien
el argumento principal de Girard es el deseo por
mediacion del otro, es decir, se Illama «mentira
romantica» al hecho de no decidir por si mismo, a la
falta de autonomia en el desear; se pretende algo
porque existe otra persona distinta a mi que también
lo procura. Con todo rigor, se debe decir que el deseo
del otro motiva mi ambicion. Aquello que otra persona
aspira se vuelve objeto de mi deseo. Témese por
ejemplo el caso en que Arturo Cova, en La voragine,
en cierta medida, desprecia a Alicia, pero una vez
siente que Barrera la pretende y que la puede perder,
entonces esto se vuelve motivo de celos y en impulso

para hacer muchas de sus travesias. La forma de la
mediacion también se puede presentar de otros
modos, v.gr., en don Quijote se presenta a través de
los libros de caballeria y en Carlota por intermedio
de los ideales romanticos. En la grafica se muestran
las mediaciones presentes en la novela, se debe
advertir que las lineas no dibujan la causalidad de las
relaciones, es decir, Carlota, representada con la linea
continua, no desea a Enrique porque primero lo haga
deseado Teresa, sino que grafican las rivalidades que
en algin momento fueron expresas. Asi explica el
narrador de Clemencia, cuando dos seres coinciden
en su gusto por un misma persona: «Se establece
entre ellas una rivalidad momentanea, cada una
procura atraer la atencion de aquel amante en
ciernes, y cada una teme verse pospuesta a su
antagonista.» (Altamirano 1998: 47-48.) (La linea
punteada sefiala las relaciones preexistentes, ya
fueran de amistad, de subordinacion o de aprecio.)

Por otra parte, la ilusion romantica hace parte de
la actitud de la protagonista, pero no de la narradora,
es decir, desde muy temprano en la novela ya se
advierte al lector de la desilusion: capitulos 11y 111
de la primera parte. Con ello se obtiene que la salida
final de la novela ya se tiene presupuestada desde
uninicio, y laexperiencia de Carlota es ejemplarizante
para todos aquellos que se insisten en vivir bajo el
engafio romantico. Es prudente reconocer que los
personajes positivos de la obra son los roméanticos,
don Carlos, Teresa, especialmente, Sab y Carlota (he
dicho personajes positivos y no positivistas. Es
necesario que el lector no olvide la distincién, porque
no se debe confundir el adjetivo positivo/a con el
positivismo —censurado por la autora). Y si bien, en
un comienzo se resisten a aceptar la realidad tal como
se impone —hago referencia en concreto a Carlota-,



Sab, el romanticismo de la desilusion y su halito euférico 69

es innegable que al final se produce un recono-
cimiento de la imposibilidad roméntica (sefialada en
cursivas), en los términos anhelados:

Ninguna duda, ningin asomo de desconfianza
habia emponzofiado un afecto tan puro, porque
cuando amamos por primera vez hacemos un Dios
del objeto que nos cautiva. La imaginacion le
prodiga ideales perfecciones, el corazon se entrega
sin temor y no sospechamos ni remotamente que
el idolo que adoramos puede convertirse en el
ser real y positivo que la experiencia y el desen-
gafio nos presenta, con harta prontitud, desnudo
del brillante ropaje de nuestras ilusiones.
(Avellaneda 1976: 139. cap. II)

¢Cuando la joven ve un hombre busca en él los
rasgos del angel de sus ilusiones... jOh!, jqué
dificil es encontrarlo! jY desgraciada de aquella
que es seducida por una engafiosa semejanza...!
Nada debe ser tan doloroso como ver destruido
un error tan dulce, y por desgracia se destruye
harto presto. (Avellaneda 1976: 143-144. cap. I11)

No sé si el lector de este documento mio se percatd
de que hace poco he hablado de una narradora y no
de un narrador. En el momento que lo hice tampoco
fui conciente de que lo hacia, tal vez haya sido un
efecto reflejo de las interpretaciones que encuentran
elementos autobiogréaficos en la obra de Avellaneda.
Mi proposito no es demostrar o rebatir ese punto,
pero me resulta cautivante encontrar en la corres-
pondencia de la cubana pasajes como los siguientes:

He encontrado hombres!, hombres, todos
parecidos entre si: ninguno ante el cual pudiera yo
postrarme con respeto y decirle con entusiasmo:
TG seras mi Dios sobre la tierra, td el duefio
absoluto de esta alma apasionada. Mis afecciones
han sido por esta causa débiles y pasajeras: yo
buscaba un bien que no encontraba y que acaso
no ecsiste [sic] sobre la tierra. Ahora ya no le
busco, no le espero, no le deseo: por eso estoy
mas tranquila. (Cruz de Fuentes 1914: 49)

Con las cursivas que he sobrepuesto a las tres
ultimas citas no pretendo hacer la demostracion
textual de la identificacion del autor real con el
narrador; con ello quiero evidenciar una toma de
posicion por un «romanticismo de la desilusion». En

otras palabras, Avellaneda consigna su conciencia
ética en la voz de su narradora, donde los ideales
romanticos son principios que se esperany exigen al
mundo. Los ideales romanticos también son principios
que estan asociados al sentido ilustrado francés de
la igualdad, la fraternidad y la libertad. Se debe
prestar, ademas, mucha atencion a la focalizacion de
los personajes en lo tocante a este punto. Es cierto
que ha sido Carlota la mas notoria en el deseo de la
libertad, pero la resolucion de la novela, puede decirse,
ha quedado en manos de Teresa y Sab —basta recor-
dar la Gltima parte de la obra titulada Conclusion, la
cual cuenta con la carta de Sab a Teresa, escrita
durante su agonia, donde se encuentra la proclama
por el reinado de la virtud, el orgullo, laigualdad y la
inteligencia. En dicha carta, de una extensién consi-
derable, pero lo mejor, delirantemente emotiva, se
tiene que, técnicamente, Sab recibe la voz narrativa,
y con ella la autoridad de su arenga. Ahora bien, es
una autoridad que le viene de su superioridad moral,
la que nada tiene que ver con una posicién social,
economica, racial ni politica. Sin embargo, el condicio-
namiento de raza deviene determinismo bio-social:

El amor se apoderd bien pronto exclusivamente
de mi corazén: pero no le debilitd, no. Yo hubiera
conquistado a Carlota al precio de mil heroismos.
Si el destino me hubiese abierto una senda
cualquiera, me habria lanzado enella... latribunao
el campo de batalla, la pluma o la espada, la accién
0 el pensamiento... todo me era igual: para todo
hallaba en mi la aptitud y la voluntad... jsélo me
faltaba el poder! Era mulato y esclavo. (Avellaneda
1976: 278).

Notese bien que en primera instancia el condicio-
namiento racial puede entenderse como un deter-
minismo bioldgico o natural, ante el que no se puede
hacer nada, no se puede hacer que el sol nazca cada
mafiana por el occidente. Esta es la base del fatalismo,
a saber, hay leyes ante las cuales el hombre se ve
irrefrenablemente sometido. No obstante, el halito
esperanzador surge de la conviccion misma del mu-
lato: tiene por igual cualidades fisicas como intelec-
tuales, segln consta en la cita. Las reflexiones
intelectuales lo llevan a preguntarse por el orden
imperante de la organizacion social, y éstas mismas
son las que le incitan realizar o esperar un cambio.
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En rigor, no se puede hablar de un determinismo
donde cabe la revolucion, v.gr., aparentemente existe
un determinismo en Magda, en Por donde se sube
al cielo, debido a su pasado; pero al momento que
ella amenaza con suicidarse como accién para ahu-
yentar a Provot, y de alguna manera proteger su amor
hacia Raul, se estd demostrando que se puede revertir
la organizacion imperante, cosa que no es posible en
posiciones como el fatalismo o la desesperanza. De
ahi que para el caso de Gutiérrez Néjera, el profesor
Jorge Rojas (1996: 482) sefiale muy acertadamente
en su estudio que «no es el azar el que la coloca en
esta situacion, se trata, en este caso, de una opcion.»
Siempre que haya opcién, el orden social se podra
cambiar; la cuestion queda dependiendo de la voluntad
de los hombres en sentido general, porque no es una
tarea masculina exclusivamente, y por lo tanto se
abrigara una esperanza de un mafiana mejor.

El ciclo queda comportado por las siguientes
apreciaciones: ayer, ilusion; hoy, desilusién; mafiana,
esperanza. «Halito euforico» ha sido el nombre que
finalmente he dado a la salida roméntica de Sab, pues
el ciclo se conforma de una ilusion, su desengafio y
la esperanza de nuevo dia donde se encuentre con
un renovado orden de cosas. EI romanticismo de la
desilusion con resolucion eufdrica se deferencia de
posturas como el fatalismo o la desesperanza, en la
medida que éstas dos adjudican una imposibilidad de
realizacion de sus ideales a fuerzas suprahumanas, a
una voluntad natural, divina u oscura que somete la
voluntad de los hombres. De tal forma que el pro-
grama ilustrado que pretenden ellas siempre se vera
truncado por fuerza de un ius naturalismus, v.gr.,
en La voragine, es la selva: «jNos vamos, pues!
iEn nombre de Dios!»... y en el Epilogo: «Ni rastro
de ellos, jLos devoro la selval»; en La nieve del
almirante, es el tropico: «Toda la vida he emprendido
esa clase de aventuras, al final de las cuales encuentro
el mismo desengafio» (junio 19)... «No hay remedio.
Asi seré siempre.» (junio 23.) De idéntica manera
se encuentra presente una desilusion en Avellaneda:
Ni el amor, ni la amistad son tales como los suefia
una imaginacion poética, y cual nos apetece un
ardiente corazon. Mucho tiempo habia que yo lo
sospechaba y entreveia esta triste verdad. (Cruz de
Fuentes 1914: 154-155.)

No obstante, el giro diferenciador del fatalismo y
la desesperanza queda en manos de Teresa, la
muchacha sin gracia, que vive a la sombra de la
belleza de su benefactora y principal rival, Carlota.
Teresa alcanza la felicidad, el principal bien que
pretendemos los seres humanos, que, segun cuenta
Aristoteles en la Etica nicomaquea, solo se alcanza
a través de la virtud:

...habrian oido que la mujer hermosa, rica y
lisonjera, la que tenia esposo y placeres venia a
buscar consuelos en la pobre monja muerta parael
mundo. Hubieran visto que la mujer que creian
dichosa lloraba, y que la monja era feliz. En efecto,
Teresa habia alcanzado aquella felicidad tranquila
y solemne que da la virtud. Su alma altiva y fuerte
habia dominado su destino y sus pasiones, y su
elevado caracter, firme y decido, la habian permitido
alcanzar esa alta resignacion que es tan dificil a las
almas apasionadas como a los caracteres débiles
[...]- Su ambicién, teniendo por Unico objeto la
virtud, habia sido para ella un mavil Util y santo, y
a pesar de sus males fisicos y de sus combates
interiores, coronose del triunfo aquella noble
ambicion. (Avellaneda 1976: 268-269.)

Las manos de Teresa no sostienen solas el giro,
pues las de Sab también participan en la construccion
del sentido final. Sab, el negro con una libertad
prometiday no cumplida, testigo de la muerte de sus
cercanos y objeto él de la misma, enamorado y no
correspondido, y lo peor: dador del objeto de suamor
al rival no digno, sacrificante de amor por la satisfac-
cion de su amada, es quien profesa el cambio y
motiva la esperanza, halito euférico.

La actual euforia se fundamenta en principios
ilustrados, similares a los que motivaron la primera
ilusion, la diferencia estriba en que ahora hay un
conocimiento nuevo inexistente en el primer momento,
a saber, el desenmascaramiento hermenéutico, la
desilusion. El hélito euférico entra en pugna con la
realidad, con su rudeza aniquiladora. A pesar de ello,
ilusion, decepcion y euforia son el ciclo que compone
el trasegar del héroe novelesco. El periplo de la
busqueda de valores y consecuente exigencia al
mundo de ellos, son la base fundamental de la
problematicidad que define a la forma novela dentro
del medio de la produccion artistica. Sin problema-
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ticidad no hay constitucion de personajes, ni héroe,
no hay busqueda o pruebas a superar, ni inteligencia
narrativa. Todo esto implica la expulsién de la inme-
diatez, de la mundanidad, del positivismo, por ejemplo,
latirania de la ignorancia, que lleva al error, la escla-
vitud y las falsas preocupaciones, son condenadas al
final de Sab, no obstante sus contrarios también
resultan impracticables:

En cuanto se sitle en una totalidad coherente
se revelara necesariamente la necesidad de su
fracaso: el romanticismo se hace escéptico, decep-
cionado y cruel respecto de si mismo y respecto
del mundo; la novela del sentimiento romantico de
la vida es la novela de la poesia de la decepcion.
(Lukécs 1985: 385.)

La disociacion se presenta al momento en que
los personajes positivos de Avellaneda enjuician su
entorno y encuentran que el ser de la sociedad no
concuerda con un deber-ser lleno de humanismo, lo
que deviene desilusion. Asi las cosas, la disociacion
del ser (del estado de cosas imperantes) con el deber-
ser (romantico) es la fuente de la problematicidad de
los personajes mas representativos de Sab. La dife-
rencia de la obra de Avellaneda con respecto a las
apreciaciones del joven Lukécs en lo tocante al
romanticismo de la desilusion estriba en que para el
tedrico la decepcion es insalvable, la inadecuacion
entre el alma romantica y la realidad cancela toda
posibilidad de reconciliacion o sintesis entre el hombre
y el mundo:

Pero si no es Dios, Teresa [escribe en la carta
Sab], si son los hombres que me han formado este
destino, si ellos han cortado las alas que Dios
concedio a mi alma, si ellos han levantado un muro
de errores y preocupaciones entre mi y el destino
que la providencia me habia sefialado, si ellos han
hecho indtiles los dones de Dios, si ellos me han
dicho ¢eres fuerte?, pues sé humilde: ;tienes sed
de grandes virtudes?, pues devora tu impotencia
en la humillacién: ¢ tienes inmensas facultades de
amar?, pues sofécalas, porque no debes amar a
ningun objeto bello y puro y digno de inspirarte
amor: ¢sientes la noble ambicién de ser (til a tus
semejantes y de emplear en el bien general y en tu
gloria las facultades que te oprimen?, pues doblate
bajo su peso y descondcelas, y resignate a vivir
inatil y despreciado, como la planta estéril o como

el animal inmundo... Si son los hombres los que
me han impuesto este horrible destino. (Avellaneda

1976: 280.)

Mientras que en Sab, sin importar que el héroe
sea el portador de una exigencia utopica que indefec-
tiblemente sera aplastado por la rudeza de la realidad
social, €l pronunciard un altimo halito al borde de su
agonia, que seréd una arenga por el espiritu excelso
de la humanidad. Ergo el halito euférico se pronuncia:
Sobre las ruinas de estas viejas edificaciones se
elevaran los talleres de la civilizacién moderna, que
se espera menos ensofiadora:

No siempre reinaréis en el mundo, error,
ignorancia y absurdas preocupaciones: vuestra
decrepitud anuncia vuestra ruina. La palabra de
salvacion resonara por toda la extension de la
tierra: los viejos idolos caeran de sus inmundos
altaresy el trono de la justicia se alzara brillante,
sobre las ruinas de las viejas sociedades [...]. El
dia de la verdad amanecera claro y brillante.
(Avellaneda 1976: 281. Cursivas en el original)

La posibilidad a futuro de la reconciliacion queda
abierta, si y solo si el espiritu de la humanidad sufre
un cambio cualitativo. Este ultimo punto es una nota
diferenciadora entre la teoria de la novela lukacsiana
y el obra de la cubana, a saber, segln el primero, la
desilusion acaece al momento en que el yo subjetivo
del héroe romantico fracasa en su empresa de im-
primirle sus valores al mundo o mundanidad, mientras
que en la segunda, la significacion profunda no esta-
blece que es el mundo el que debe cambiar, es el yo
subjetivo de la humanidad el que debe reacondicio-
narse segun una conciencia normativa, esto es, que
el hombre se constituya en fuente de deber-ser, y, a
la vez, devenga en Unico espacio posible para su
realizacion.

Tal vez esto pueda leerse como una desmesura
romantica o un autoengafio romantico, pero lo cierto
es que la resolucion de la novela deja la respon-
sabilidad en manos de hombres y mujeres (recuérdese
que los giros cualitativos son producido por un negro
y una mujer en el contexto de una sociedad aria y
patriarcal). Ya no es el panteismo, la protovoluntad,
que doblega a las personas, sino una cuestion de
asumir una ética del virtuosismo de corte aristotélico
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0 epicureo —tal como lo comprobamos anteriormente.
Del determinismo natural del fatalismo, semejante
en imposicion al destino edipico, se pasa a un deter-
minismo social, que puede ser revertido por accion
de la voluntad humana. La tarea queda trazada, se
debe expulsar la inmediatez. El conocimiento o sentido
profundo que ofrece nuestra novela yace latente, a
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