El eco de fantasia:

La historia y la construccion de la identidad*

Su origen fue un error, el resultado de la inca-
pacidad de un estudiante para entender algunas
palabras francesas habladas en inglés con fuerte
acento por un profesor de historia, aleman de naci-
miento. El estudiante, quien tampoco tenia familia-
ridad con algunos de los grandes temas de la historia
intelectual europea moderna, intentd capturar los
sonidos que €l habia escuchado y los traspuso fonéti-
camente, repitiendo de manera imperfecta, aunque
no irreconocible, la referencia del profesor a la
designacion por los contemporaneos de las ultimas
décadas del siglo diecinueve como el fin de siécle.?
Habia suficientes pistas en el Gltimo examen del
estudiante para deducir lo que él quiso decir.
(Entonces yo era asistente de docencia para George
Mosse en la Universidad de Wisconsin; era el afio
de 1964 0 1965). Algo en la eleccion de palabras del
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estudiante me atrajo, quizas su pura creatividad
linglistica o tal vez el hecho de que ellas se pudieran
interpretar como un término con cierta plausibilidad
descriptiva.® En cualquier caso, nunca las olvidé.
Ahora, después de nuestro propio fin de siécle, las
palabras eco de fantasia parecen tener una reso-
nancia extraordinaria, no solo ofreciendo una manera
de pensar sobre el significado de las designaciones
temporales arbitrarias (décadas, siglos, milenios) sino
también sobre como recurrimos a la historiay cémo
la escribimos. Si bien no tengo idea de quién fue el
estudiante que invento la frase (y podria apostar que
hace mucho tiempo que él ha olvidado su impro-
visacién desesperada), es posible que ese eco imagi-
nario pudiera volverse una de esas formulaciones
ingeniosas que también hacen un trabajo interpre-
tativo util.
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son Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man (Sdlo paradojas que ofrecer: las feministas francesas y los
derechos del Hombre); Parité: Sexual Equality and the Crisis of French Universalism (Paridad: la igualdad sexual y la crisis del
universalismo francés); y The Politics of the Veil (La politica del velo).

'Para mi este texto representd no solo el desafio de darle alguna substancia al «eco imaginario» y asi rendir tributo a George Mosse,
sino también - tras varios afios de lectura y de ensefianza a los egresados del curso llamado Psicoandlisis e Historia en la Universidad
Rutgers- de ver si pudiera encontrar uso para un término psicoanaliticos como la fantasia interpretando fendmenos histéricamente
especificos. Por su ayuda para pensar en estos temas, me gustaria reconocer a los estudiantes que trabajaron con increible tesén en esos
cursos, y sobre todo agradecer a Joe Bonica, Brady Brower, Jennifer Pettit, y Sandrine Sanos. También agradezco a Judith Butler, Gilbert
Chaitin, Laura Engelstein, Denise Riley, Mary Louise Roberts, Sylvia Schafer, y sobre todo Debra Keates por sus sugerencias criticas
incisivas. Todas las traducciones que aparecen en este texto son propias, a menos que se especifique lo contrario.

2 N. de T. Fin de siecle. La expresion francesa significa «fin de siglo». El error del estudiante se debi6 que la frase «fin de siecle»
suena muy similar a «fantasy echo» («eco de fantasia» en inglés) sobre todo si es pronunciada con acento aleman.

t Al finalizar un siglo, todo tipo de referencias hacen eco con evaluaciones del pasado y con predicciones sobre el futuro; todos estos
esfuerzos pueden interpretarse como fantasias.

2N de T.. Jouissance: En francés en el original. Palabra francesa que significa goce. En la teoria psicoanalitica de Lacan remite al
intenso goce de la primer infancia, antes de la socializacion y del aprendizaje del lenguaje, y contrasta con el concepto de deseo, el cual
surge a partir de la ley, las normas culturales y la prohibicién.

3 N de T. La version de Ovidio narra la historia de la ninfa Eco y de Narciso. Eco, enamorada de Narciso pero rechazada por éste,
quien s6lo amaba su propia imagen, ademas sufria por estar condenada por la diosa Juno a no poder hablar sino solamente repetir las
Ultimas palabras de sus interlocutores.
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Identidad e historia

Durante algln tiempo he estado escribiendo
criticamente sobre la identidad, insistiendo en que las
identidades no preexisten a sus demandas politicas
estratégicas, que las categorias de identidad que
damos por establecidas al creerlas enraizadas en
nuestros cuerpos fisicos (género y raza) o en nuestra
herencias culturales (étnicas, religiosas) estan, de
hecho, vinculadas retrospectivamente a esas raices;
no se derivan predeciblemente o naturalmente de ellas
(Scott, 1995, pags. 3-12). Hay una igualdad ilusoria
que se establece refiriéndose a una categoria de
personas (mujeres, obreros, americanos, africanos,
homosexuales) como si esa categoria nunca cambiara,
como si s6lo sus circunstancias historicas variaran
con el tiempo.

De esta manera las mujeres historiadoras (para
referirme al ejemplo que méas conozco) se han
preguntado coémo los cambios del estado legal, social,
econdmico y médico de las mujeres afectaron sus
posibilidades de emancipacion o igualdad; pero con
menor frecuencia se han preguntado cdmo estos
cambios alteraron el significado (socialmente arti-
culado, subjetivamente entendido) del término mismo
mujeres. Pocas historiadoras feministas (Denise Riley
es la excepcion aqui) han hecho caso del consejo de
Michel Foucault de historizar las categorias que se
toman en el presente como realidades obvias. (Riley,
1988). Aunque, para Foucault, la «historia del pre-
sente» servia para un fin politico claro (desnaturalizar
las categorias en que se basaron las estructuras
contemporaneas de poder y asi desestabilizar esas
estructuras de poder), aquéllos gque se resisten a su
ensefianza han tomado la historizacion como sindnima
de despolitizacion. Sin embargo esta sinonimia sélo
es verdadera si el anclaje histdrico es visto como un
requisito previo para la estabilidad de la sujeta del
feminismo, si se cree que la existencia del feminismo
depende de una cualidad inherente, eterna, de las
mujeres como agentes.

Si bien los historiadores han admitido rapidamente
la observacion de Eric Hobsbawm de que la tradicion
es una «invencion» que sirve para inspirar y legitimar
la accion politica contemporanea encontrando prece-
dentes e inspiracion en el pasado (Hobsbawm, 1983),
se han demorado en aplicar esta idea a las categorias

de identidad o por lo menos a las categorias de iden-
tidad que tienen referentes en lo fisico o cultura. La
obra de Hobsbawm sobre este tema hace parte de
la reevaluacion de la historiografia del marxismo (o
con mas precision del Estalinismo), con sus nociones
ahistdricas de los obreros y la lucha de clases, y ésta
ha sido una influencia importante en la historizacion
de estos conceptos (sin embargo, ha habido pocos
trabajos entre los historiadores del trabajo en torno a
la cuestion de como opera la «invencidn de la tradi-
cionx»). En gran parte del campo de la historia de las
mujeres la intervencién de Hobsbawm ha sido igno-
rada; alli un nimero creciente de historias del feminis-
mo estan produciendo continuamente historias del
activismo de las mujeres, aparentemente sin darse
cuenta de sus propias invenciones.

Esto puede ser resultado del hecho de que es mas
dificil historizar la categoria mujeres, que siempre se
ha entendido como basada en la biologia, historizar
la categoria obreros, que siempre fue entendida como
un fenémeno social, no producido por la naturaleza,
sino por situaciones econémicas y politicas. También
puede provenir de una dificultad mayor que han tenido
aquéllos que escriben sobre las mujeres (en contraste
con quienes escriben sobre los obreros) en disipar
los estereotipos sobre la naturaleza apolitica de las
mujeres y por consiguiente su falta de participacion
politica. De esta manera existe la tentacion de
amontonar ejemplos contrarios para demostrar la
capacidad politica de las mujeres, e ignorar los contex-
tos historicos cambiantes, a menudo radicalmente
diferentes, en los cuales las mujeres llegaron a
convertirse en sujetas.

Pero incluso aquéllos que aceptan que las iden-
tidades colectivas son inventadas como parte de algin
esfuerzo de movilizacién politica, no han prestado
suficiente atencion a como funciona el proceso de
invencidn. En mi reciente libro, Sélo paradojas que
ofrecer, intenté, en la Gltima seccion de cada uno de
los capitulos biograficos, demostrar que esa identidad
feminista era un efecto de una estrategia politica
retorica invocada de modos distintos en diferentes
momentos por diferentes feministas (Scott, 1996).
Estas secciones constituyen una critica de la nocién
de que la historia del feminismo, o inclusive la historia
de las mujeres, es continua. En su lugar ofrezco una
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historia de discontinuidad, suturada repetidamente por
las activistas feministas en los siglos XVIII y XIX
para construir una vision de sucesion lineal ininte-
rrumpida: el activismo de las mujeres a favor de las
mujeres. Arguyo que la identidad de las mujeres, no
fue tanto un hecho obvio de la historia, sino mas bien
evidencia, a partir de momentos diferenciados y
concretos en el tiempo, del esfuerzo de alguien, de
algun grupo, por identificar y de ese modo movilizar
auna colectividad.

El argumento que presenté en esas secciones del
capitulo constituyd para mi una manera de seguir el
esquema genealdgico de Foucault de intervenir
criticamente en los debates disciplinarios sobre la
escritura y la identidad de la historia. Pero también
dejé de lado las preguntas sobre como fue establecida
la identidad, cémo las mujeres con agendas inmen-
samente diferentes se identificaron entre si a través
de las posiciones sociales y el tiempo. ¢ Cuales fueron
los mecanismos de tal identificacién colectiva y
retrospectiva? ; CoOmo operan estos mecanismos? En
busqueda de maneras de responder a estas preguntas
me siento tentada a tratar de hacer que el eco de
fantasia sirva para un trabajo analitico serio.

La fantasia

El eco de fantasia tiene una maravillosay compleja
resonancia. Dependiendo de si ambas palabras son
tomadas como sustantivos 0 como un adjetivo y un
sustantivo, el término significa la repeticion de algo
imaginado o una repeticion imaginada. En cualquier
caso la repeticion no es exacta dado que un eco es
un retorno imperfecto de sonido. La fantasia, como
sustantivo o adjetivo, se refiere a la obra creativa de
la mente y ésta no es siempre racional. Puede no
importar cual es el sustantivo y cual es el adjetivo
cuando se piensa el problema como identificacion
retrospectiva. Después de todo las identificaciones
retrospectivas, son repeticiones imaginadas y repeti-
ciones de parecidos imaginados. El eco es una
fantasia, la fantasia un eco; los dos se entrelazan
indisolublemente.

¢Qué podria significar esto para caracterizar los
funcionamientos de la identificacién retrospectiva
como un eco fantaseado o una fantasia hecha eco?
Simplemente esto podria significar que tal identi-

ficacion es establecida por el hallazgo de parecidos
entre actores del presente y del pasado. No son esca-
sos los escritos sobre la historia en estos términos: la
historia como el resultado de una identificacion
cargada de empatia que se hace posible ya sea por
la existencia de caracteristicas humanas universales
0, en algunos casos, por un conjunto transcendente
de experiencias y rasgos pertenecientes a mujeres,
obreros, miembros religiosos o a las comunidades
étnicas. Segun este punto de vista, la fantasia es el
medio por el cual se descubren y/o se inventan las
relaciones reales de identidad entre actores el pasado
y el presente. La fantasia es mas 0 menos un sinénimo
de la imaginacion, y es tomada como sometida a un
control racional intencionado; uno dirige decidida-
mente la imaginacion para lograr un objetivo cohe-
rente, el de inscribirse a si mismo o al grupo de uno
escribiendo la historia de individuos o grupos
(Collingwood, 1956). Para mis propésitos las limi-
taciones de este acercamiento consisten en que
presupone exactamente lo que quiero cuestionar: la
continuidad—Ia naturaleza esencialista—de la
identidad.

Por esa razon he recurrido a textos, basados en
el psicoanalisis, que tratan las fantasias en su dimen-
sién inconsciente. Puede ser cierto que algunas
fantasias compartidas—aquellas que Jean Laplanche
y Jean Bertrand Pontallis consideran «fantasias pri-
marias»— proporcionen condiciones fundamentales
a las identidades del sexo. Estas fantasias son los
mitos que las culturas desarrollan para responder a
las preguntas sobre temas como la sexualidad y la
diferencia sexual (Laplanche & Pontalis Bertrand,
1986). Las fantasias primarias de diferencia sexual
(las cuales asumen que el cuerpo femenino ha sido
castrado) pueden llegar a proporcionar bases para
un sentido inconsciente de compartir elementos
comunes entre mujeres que por lo demas son social
e histéricamente diferentes. Esto sin embargo no
puede explicar tampoco las percepciones subjeti-
vamente diferentes que las mujeres tienen de si
mismas como mujeres o para las maneras en que en
ciertos momentos «las mujeres» se consolidan como
un grupo con base en la identidad. Quiero arguir que
ese sentido de elementos comunes entre las mujeres
no preexiste a su invocacion sino que mas bien es
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afianzado por fantasias que les permiten trascender
la diferenciay la historia.

Por consiguiente, parece mas Gtil considerar la
fantasia como un mecanismo formal para la articu-
lacion de escenarios que a la vez son histéricamente
especificos en su representacion y detalles y trans-
cienden la especificidad histérica. Hay tres aspectos
de la fantasia (no todos los cuales son caracteristicas
necesarias) que son utiles para mis propositos. El
primero es que la fantasia es el escenario para el
deseo. La «fantasia» escribe Laplanche y Pontalis,
«no es el objeto del deseo, sino su escena. En la
fantasia el sujeto no persigue el objeto o su sefial: €l
parece alcanzar el mismo la secuencia de imagenes.
El no forma representaciones del objeto del deseo,
sino que se representa asimismo como participante
de la escena» (Laplanche & Pontalis Bertrand, 1986,
pag. 26). En el escenario fantaseado el cumplimiento
del deseo y las consecuencias de este cumplimiento
son representadas. Denise Riley define «fantasia»,
como «metafora sostenida». Estar en la fantasia es
como vivirla. Alguna escena empieza a ser represen-
tada; y cualquier acto de identificacion necesaria-
mente trae consigo un escenario (Riley, 2000, pag.
13).

El segundo aspecto formal es que la fantasia tiene
una estructura doble que a la vez reproduce y enmas-
cara el conflicto, el antagonismo, o la contradiccion.
En el ensayo clasico de Freud «Pegan a un nifio», la
fantasia simultineamente representa el deseo trans-
gresor del individuo y castiga al sujeto deseante. La
paliza es tanto la satisfaccion del deseo erético del
nifio por el padre como el castigo por tal deseo (Freud,
1919). El anélisis de Slavoj Zizek sobre la ideologia,
filtrado a través de lentes lacanianos, plantea que la
fantasia mantiene y enmascara las divisiones dentro
de la sociedad. En algunos casos lo hace atribuyendo
a otros despreciados (los judios son un ejemplo
clasico) las causas de la falta de satisfaccion propia
(o del grupo): «ellos» nos han robado «nuestro»
jouissance. La construccion del nosotros-vs-ellos
consolida a cada bando como un todo indiferenciado
y borra las diferencias que producen jerarquia y
conflicto dentro del «nosotros»; también articula un
anhelo de disfrute que esta mas alla de lo que puede

proporcionar cualquier sistema ideoldgico. (En el
discurso de Zizek sobre la fantasia, jouissance es
crucial; es esa sensacion orgasmica que excede la
articulaciony parece satisfacer el deseo por lo menos
momentaneamente. El deseo sin embargo es final-
mente insaciable ya que busca restaurar una integri-
dad y coherencia imaginadas, asociando el fin de la
alienacién con la adquisicion de un yo individual.) En
otro de los casos de Zizek, la fantasia contiene un
«suplemento obsceno» de tipo libidinal en el cual esta
basado el poder—el atractivo erético subyacente y
usualmente no formulado, por ejemplo de la legislacién
anti pornografica que describe exactamente lo que
se propone regular y/o reprimir (Zizek, 1997, pags.
26-27).

Un tercer aspecto formal es que la fantasia opera
como una narracion fuertemente condensada. En la
formulacion de Zizek, la narrativa es una manera de
resolver «algun antagonismo fundamental reorgani-
zando sus componentes en una sucesién temporal»
(Zizek, 1997, pag. 11). Los elementos contradictorios
(o, también, los incoherentes) se reestructuran diacro-
nicamente, convirtiéndose en causas y efectos. En
vez de ver al deseo / castigo o transgresion/ley como
mutuamente constitutivos, se les concibe funcionando
secuencialmente: las transgresiones de deseo pro-
vocan el castigo de la ley o, para cambiar el ejemplo,
el advenimiento de la modernidad trae la «pérdida»
de la sociedad tradicional. De hecho, las cualidades
que se dice que pertenecen a la sociedad tradicional
solamente se crean con la emergencia de la moder-
nidad; son su base constitutiva. La relaciéon no es
diacrénica sino sincronica. Asi la imposicion de la
I6gica narrativa en la historia es en si misma una
fantasia segun Zizek:

Las rupturas histéricas reales son, si acaso,
maés radicales que la implementacién narrativa,
debido a que lo que cambia en ellas es la cons-
telacion completa de emergenciay pérdida. En otras
palabras, una verdadera ruptura histérica no
designa simplemente la pérdida «regresiva» de algo
(o su ganancia «progresiva») sino el cambio en la
misma rejilla que nos permite medir pérdidas y
ganancias. (Zizek, 1997, pag. 13)
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La fantasia entra en juego en la articulacion de
tanto la identidad colectiva como la individual; extrae
coherencia de la confusion, reduce la multiplicidad a
singularidad, y reconcilia el deseo ilicito con la ley.
Esto permite a individuos y grupos dotarse de his-
torias. «La fantasia,» escribe Jacqueline Rose, «no
es. .. antagonica a la realidad social; es su condicion
previa o su elemento cohesivo psiquico» (Rose, 1996,
pag. 3). La fantasia puede ayudar a describir la forma
como lo sujetos se forman, internalizando y resistiendo
las normas sociales, asumiendo las condiciones de
identidad para dotarlos de la capacidad de actuar
como agentes. Por esa razon le ha dado forma tanto
a las teorias pesimistas sobre la subjetividad humana
como a las optimistas — (Homer, 1999, pags. 78-90).
Y puede usarse para estudiar las maneras en que la
historia —una narracion fantaseada que impone orden
secuencial en acontecimientos que de lo contrario
serian caoticos y contingentes—contribuye a la articu-
lacion de la identidad politica. Por consiguiente, como
he argumentado en otras partes, la historia del femi-
nismo, cuando se relata como una progresivay conti-
nua historia de la bisqueda de la emancipacién de
las mujeres, borra el conflicto, la discontinuidad y la
diferencia que podrian minar la estabilidad politica-
mente deseada de la condicion de las categorias
feminista y mujeres (Scott, 1996).

En la fantasia, las operaciones narrativas no son
directas, precisamente debido a la manera conden-
sada en que se representa la temporalidad. Hay
siempre una cierta ambigliedad creada por la coexis-
tencia de simultaneidad y narrativa. En el escenario
fantasiado, el deseo es cumplido, castigado y prohibido,
todo al mismo tiempo, del mismo modo que el
antagonismo social es evocado, resuelto y borrado.
Pero la fantasia también implica un relato sobre la
relacion secuencial para el cumplimiento, prohibicion
y castigo (habiendo roto la ley que prohibe el incesto,
el nifio empieza a ser golpeado); y es precisamente
la narrativa que evoca, borra, y por ello resuelve el
antagonismo social («nosotros» estamos reaccionando
ante «otros» que nos han quitado nuestro
jouissance). La secuencia de hechos en el escenario
sustituye (o representa) el cambio histérico (el cual,
yo argliiria, trata acerca de la existencia de la dife-

4 N. de T. Pseudénimo (en francés en el original).
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rencia en el tiempo). La repeticion reemplaza la
historia (0 se combina con esta) porque la narrativa
ya esté contenida en el escenario. Asi la inscripcion
de si mismo en el relato comienza a escenificarse
volviéndose una manera de inscribirse a si mismo en
la historia. De esta manera la categoria de identidad
se estabiliza retrospectivamente. Lo que podria
Ilamarse la fantasia de la historia feminista asegura
laidentidad de las mujeres en el tiempo. Los detalles
particulares pueden ser diferentes, pero la repeticion
de la narrativa béasica y de la experiencia del sujeto
en ella, significa que los actores nos resultan cono-
cidos—somos nosotros mismos.

Hay una tension todavia sin explorar por los
historiadores que buscan analizar los procesos de
formacion de identidad, una tension entre la tempo-
ralidad de la narrativa histérica (que lleva consigo
las nociones de diferencia irreducible en el tiempo) y
su condensacién en escenarios recurrentes (que
parecen negar esa diferencia). Ahi es donde entra el
eco.

El eco

El eco en su sentido mas literal simplemente repite
lo que vino antes, multiplicando copias, prolongando
el sonido—Ila identidad como reproduccién de lo
mismao. Pero esta literalidad ni siquiera es la descrip-
cion correcta del fenomeno fisico. Los ecos son
retornos retrasados del sonido; son reproducciones
incompletas, devolviendo normalmente sélo los
fragmentos finales de una frase. Un eco abarca gran-
des intervalos de espacio (el sonido reverbera entre
puntos distantes) y de tiempo (los ecos no son instan-
taneos), pero también crea brechas de significado e
inteligibilidad. El taflido melddico de las campanas
puede volverse cacofénico cuando los ecos se mez-
clan con el sonido original; cuando los sonidos son
palabras, el retorno de las frases parciales altera el
sentido original y los comentarios en él también.
Eruditos literarios y poetas a menudo han dado gran
atencion a este tipo incompleto, tardio, y contra-
dictorio de repeticion. En la interpretacion de un
traductor de la historia de Ovidio de Eco y Narciso,*
ddnde el efecto de Eco es transformar los significados
de otros, Narciso exclama, «Reunadmonos aqui,
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conversemos cuando estemos juntos» y ella contesta
(convirtiendo en propuesta erética la blsqueda que
él hace de la fuente de la voz que escucha), «Estemos
juntos» (Hollander, 1981; Ovidio, 1977, pags. 150-
151). O, cuando Narciso rechaza el abrazo de Eco y
dice, «Prefiero morir, antes de decir que te doy poder
sobre mi», ella responde, «Te doy poder sobre mi,»
invirtiendo el referente del pronombre y el significado
de las palabras (Hollander, 1981, pag. 25). Aqui un
eco proporciona el contraste irénico; en otros casos
la imitacion de un eco crea un efecto burlén. En
ambos casos, la repeticion constituye la alteracion.
Es asi que ese eco mina la nocion de igualdad duradera
gue a menudo se atribuye a la identidad.

Claire Nouvet interpreta la historia de Eco y
Narciso como un comentario sobre la forma en la
cual se construyen los sujetos. Cuando, rechazada
por Narciso, Eco pierde su cuerpo, Ovidio nos dice
gue ella no obstante permanece viva como un sonido.
(«Hay sonido, que vive en ella»). (Nouvet, 1991, pag.
113).

Aungue Eco es ahora un sonido, el texto todavia
la postula como un sujeto capaz de contener un
sonido. Pero desde que Eco ha perdido su cuerpo,
desde que ha dejado ahi un «no cuerpo», ,como
puede estar en ella el sonido? La despersonificacion
del otro «mata» a Eco, exponiendo al otro subjetivo
como la personificacion engafiosa haciendo eco
de Otro. (Nouvet, 1991, pag. 114)

En la interpretacion de Nouvet, Eco es el proceso
por el cual los sujetos entran a ser como «juego de
repeticién y diferencias entre significantes» (Nouvet,
1991, pég. 114). Nouvet rechaza, por considerarla
demasiado estrechay literal, una posible interpretacion
feminista de Ovidio que podria tomar el incorp6reo
cuerpo de Eco, quien no puede iniciar un sonido,
como representativo de lo femenino —secundario y
derivativo— en la cultura occidental (Nouvet, 1991,
pag. 109; Segal N., 1989, pags. 168-185). Este énfasis
en el idioma es indudablemente importante, pero es
también limitado para pensar sobre los procesos
historicos involucrados en la formacion de la iden-
tidad. Es precisamente llenando las categorias vacias
del yoy el otro con los representativos reconocibles,
como trabaja la fantasia para afianzar la identidad.

Joan W. Scott

En mi uso del eco, este no es tanto un sintoma de la
naturaleza vacia, ilusoria de la alteridad, sino mas
bien un recordatorio de la inexactitud temporal de
las condensaciones de fantasia, condensaciones que
no obstante trabajan para ocultar o minimizar la
diferencia a través de la repeticion. (Las menciones
inexactas del eco repiten esta operacion de oclusion
cuando sugieren que el eco es una repeticion exacta
del sonido original.)

Para los historiadores, el eco proporciona otra
interpretacion mas del proceso de establecer la
identidad al plantear los problemas de la distincion
entre el sonido original y sus resonancias, y el papel
del tiempo en las distorsiones escuchadas. ;Ddnde
se origina una identidad? ¢ Es el sonido del eco otra
emision del pasado al presente o una respuesta al
llamado desde el presente al pasado? ¢Si nosotros
no somos la fuente del sonido, como podemos localizar
esa fuente? Si todo lo que tenemos es un eco, ¢pode-
mos discernir cudl es el original? ¢ Tiene sentido tratar
de hacerlo, o podemaos estar satisfechos con pensar
acerca de la identidad como una serie de transfor-
maciones repetidas?

La historiadora que escribe sobre las mujeres en
efecto participa de este eco, enviando y recogiendo
sucesivamente sonidos. Como tema declarado de
investigacidn, las mujeres son un sustantivo plural que
denota las diferencias entre las hembras bioldgicas;
también es un término colectivo que ocluye las
diferencias entre las mujeres, normalmente contras-
tandolas con los hombres. La historia de las mujeres
implica una continuidad sin problemas, pero también
divisionesy diferencias. De hecho, la palabra mujeres
se refiere a tantos sujetos, diferentes y las mismas,
que la palabra se convierte en una serie de sonidos
fragmentados, que se hacen inteligibles s6lo para el
oyente que (al especificar su objeto) se predispone
para escuchar de una cierta manera. Mujeres ad-
quiere inteligibilidad cuando la historiadora o la
activista, buscando inspiracion desde el pasado, le
atribuye significado a lo que ella ha podido oir (y se
identifica con ello).

Si la subjetividad historicamente definida que es
la identidad, es pensada como un eco, entonces la
repeticion ya no es mas que un sinénimo adecuado.
La identidad como un fendmeno histérico, coherente,
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continuo, se revela como una fantasia, una fantasia
que borra las divisiones y discontinuidades, las
ausencias y diferencias que separan a los sujetos en
el tiempo. El eco proporciona una glosa sobre la
fantasia y desestabiliza cualquier esfuerzo de limitar
las posibilidades de una «metaforicidad sostenida»,
recordandonos que la identidad (en los dos sentidos,
de mismidad y de si mismo) es construida en la
difractada y compleja relacion con otros. La identi-
ficacion (que produce la identidad) opera como un
eco de fantasia, entonces, poniendo en juego repeti-
damente enel tiempoy alo largo de las generaciones,
el proceso que forma a los individuos como actores
sociales y politicos.

Dos fantasias de la historia feminista

Aunque se han producido muchas fantasias para
consolidar la identidad feminista, dos me parecen
particularmente prevalecientes, por lo menos en los
movimientos feministas Occidentales desde la tltima
parte del siglo XVIII. Una, la fantasia de la mujer
oradora, proyecta a las mujeres en el espacio del
publico masculino donde ellas experimentan los
placeres y peligros de transgredir las fronteras
sociales y sexuales. La otra, la fantasia maternal
feminista, parece ser contraria a la oradora en su
aceptacion de las reglas que definen a la reproduccion
como rol principal de las mujeres (una aceptacion de
la diferencia a la que se niega la oradora que busca
la igualdad). Pero la fantasia, de hecho, prevé el fin
de la diferencia, la recuperacion de «un territorio
perdido» y el fin del conflicto, ladivision y alienacién
asociada con la individuacidn. (Kristeva, 1986, pag.
161). Es una fantasia utdpica de igualdad y armonia
producida por el amor maternal.

Estos escenarios de fantasia no son parte perma-
nente del movimiento feminista, ni el uso de uno de
ellos excluye apelar al otro. De hecho, en los ejemplos
que cito mas abajo, la misma mujer se coloca a si
misma en momentos diferentes en uno y otro esce-
nario. (Esto puede deberse a que ellas estan en una
busqueda de fantasias relacionadas unas con la sepa-
racion y otras con un retorno a la madre (Nikolchina).
Las fantasias funcionan como un recurso a ser

invocado. De hecho, podria decirse que ellas tienen
la calidad de ecos, resonando incompleta y esporéa-
dicamente, aunque de manera discernible, apelando
a las mujeres a identificarse como feministas.

Las oradoras

En los anales de la historia del feminismo, una
figura iconica es la de la mujer que esta de pie enun
podio pronunciando un discurso. El escenario es
similar si la descripcion es reverente o caricaturizada:
el brazo de la mujer se levanta, ella le esta hablando
a una muchedumbre, su contestacién es tempestuosa,
las cosas podrian salirse de control. EI tumulto
reconoce la naturaleza transgresora de la escena,
debido a que en el siglo XIXy a principios del XX las
mujeres estaban excluidas, ya sea por ley o por
convencion social, de hablar en los foros publicos.
La misma escena podria leerse como un tropo para
el feminismo: una intervencidn excitante —en todo el
sentido de la palabra— en el reino pablico, politico
(masculino).

En la historia feminista francesa la escena original
fue protagonizada por Olympe de Gouges: «Si las
mujeres tienen el derecho para subir al patibulo,
igualmente deberian tener el derecho para subir a la
tribuna». El destino de Gouges —ejecutada por los
Jacobinos en 1793-vinculd la posibilidad de castigo
por muerte a las exigencias de las mujeres por los
derechos de su ciudadania y a su ejercicio de una
voz publica (sustituyendo un argumento l6gico por
una historia de transgresion y su castigo subsecuente).
Su propia experiencia de hablar ante un publico no
fue notable, y rara vez parece haberse aproximado
literalmente al escenario fantaseado que hizo eco a
lo largo de varias generaciones de militancia feminista.
Se ha informado que ella en varias oportunidades
intento sin éxito ganar el podio en la Asamblea
Nacional a comienzos de 1790 y que se dirigié a un
publico principalmente de mujeres en una reunion de
la Sociedad de Mujeres Republicanas Revolucio-
narias en 1793. Las més destacadas intervenciones
de de Gouges fueron sus voluminosos escritos, sobre
todo su Declaracion de los derechos de la de la
mujer de la ciudadana en 1791. Por supuesto,
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escribir también es un ejercicio de voz publica, y fue
para de Gouges una fuente de placer enorme (ella
dijo una vez que tenia «una comezo6n [déman-
geaison®] por escribir» (De Gouges, 1791, pag. 9).

Es maés, de Gouges no veia nada transgresor en
su propia actividad publica porque no aceptaba los
limites generizados de lo publico y privado (la politica
vs. el sexo, razon vs. emocion) que los revolucio-
narios pusieron en practica, ni busco eliminar el factor
sexo de las consideraciones politicas. Las mujeres
necesitaban la libertad de palabra para poder identi-
ficar a los padres de los nifios que eran el resultado
de los encuentros sexuales, arguy6 en su Declara-
cion de los derechos. Por otra parte ella sefialé que
la revolucion podria emplear a las mujeres, para
«inflamar las pasiones» de los hombres jovenes a fin
de reclutarlos para el ejército. Los Jacobinos, sin
embargo, definieron sus acciones como inversiones
de la naturaleza y cuando la guillotinaron, explicaron
que ella se habia «olvidado de las virtudes que perte-
necen a su sexo» (Lairtullier, 1840, pag. 140). Fue
de esta forma como las palabras de de Gouges sobre
el patibulo y la tribuna se convirtieron en el emblema
del escenario feminista representado por las siguientes
generaciones.

Cuando Jeanne Deroin hizo campafia como social-
demdcrata para una curul en la legislatura en 1849
(a pesar del hecho que las mujeres no podian ni votar
ni presentarse para un cargo bajo las reglas de la
Segunda Republica), ella dijo a las lectoras de su
periédico, L’Opinién des femmes, que en su discurso
(a una multitud de obreros principalmente hombres)
se habia encontrado con una «agradable recepcién».
Sin embargo, su conviccion profunda de que la
igualdad entre los sexos estaba fundada en el socia-
lismo no fue suficiente, segun admitid, para evitar
ser asaltada en el curso de su discurso por «une vive
émotion,» qué ella temia podria haber debilitado el
desarrollo de sus ideas y la fuerza de su expresion.
Ciertamente por un momento estos sentimientos de
placer y peligro le causaron perder su voz. Las
circunstancias fueron diferentes en otras reuniones.
Cuando ella ascendi¢ al podio, «estallé un violento
alboroto, al principio hacia la entrada de la sala, y
pronto se unié a la asamblea entera.» Aungue teme-

5 N. de T. En francés en el original.

rosa, Deroin se sostuvo firme (imaginandose a si
misma, me imagino, como si fuera de Gouges) y
encontrd una gran satisfaccion al hacerlo: «fortificada
por el sentimiento intimo de grandiosidad de nuestra
mision, de la santidad de nuestro apostolado y profun-
damente convencida de laimportancia. . . de nuestro
trabajo, tan eminentemente, tan radicalmente revolu-
cionario. . . logramos nuestro deber de rehusarnos a
dejar la tribuna. . . para aplacar a la muchedumbre
tumultuosa» (Deroin, 1849). Después Deroin explicd
que «ella estaba excitada [excitée] por un impulso
poderoso [une impulsion puissante]» que superd
su timidez natural (Serriére, 1981, pag. 26). Aunque
ella atribuy6 este impulso a las influencias externas
y explico su accion como la actuacién del deber en
el servicio de una causa, aparentemente no hay duda
de que la excitacion experimentada en ambas
escenas es ese jouissance evocado por Zizek —el
exceso de placer asociado con el cumplimiento de
un deseo ilicito y su castigo, un castigo que confirma
la naturaleza transgresora del deseo—.

Madeleine Pelletier (psiquiatra, socialista, sufra-
gista) proporciona una version de la escena en su
novela autobiografica de 1933. La protagonista
(vestida, como Pelletier, en homme, con pantalones,
cuello y corbata, con un corte de cabello muy corto)
nerviosamente toma el podio y de manera convin-
cente insta a gritos a la muchedumbre de obreros
socialistas a apoyar los derechos de las mujeres. (El
placer de asumir la posicion masculina es realzado y
compensado por el miedo.) Cuando los comprensivos
camaradas le dijeron después que ella habria sido
maés eficaz si se hubiera vestido apropiadamente—
como una mujer—su reaccion a «estas palabras
brutales» fue de impacto: «eso se sintié como una
especie de violacion moral» (Pelletier, 1933, pag. 186).
Las la ropa de la oradora y el hecho de que esta
hablando sefialan su feminidad inapropiada, la cual
es castigada por una desaprobacion tan fuerte que
parece una violacion. La violacion de los patrones
normativos de género —para Madeleine Pelletier, la
habilidad jubilosa de transcender los limites de la
diferencia sexual- conduce a su vez a la violacién,
una violacién que restaura las fronteras del género.

No hay ninguna duda que Pelletier habia leido los
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relatos de Deroin de su experiencia, asi como hay
pocas dudas de que Deroin tuviera a de Gouges en
mente. De hecho, Pelletier le habia dado a su prota-
gonista el nom de guerre® Jeanne Deroin, aunque
las nociones de Deroin de feminidad y feminismo
eran radicalmente diferentes a las de la propia
Pelletier. Es més, de Gouges, cuya formulacion se
volvié un eslogan apreciado del feminismo francés,
era una cortesana, una dramaturga, y de simpatias
politicas inciertas (ella fue monarquista hasta la
ejecucion del rey en 1792 cuando cambid sus lealtades
ala Gironda Yy al federalismo). Obstinada, seductora,
verbosa, ella no fue para nada el tipo de mujer de
conducta delicada y amorosa —cuya maternidad casta
fue ejemplificada por la Virgen Maria— que Deroin
buscaba personificar en la mitad del siglo XIX, o de
la femme en homme?’, caminando a zancadas al podio
que Pelletier representd a principios del siglo XX.
Estos detalles —de gran importancia para la histo-
rizacién de la identidad en general y de las mujeres y
en particular de las feministas— fueron incidentales
para la identificacion colectiva habilitada por el esce-
nario imaginario. De hecho, una de las maneras en
que el feminismo adquirié una historia fue que las
generaciones sucesivas de mujeres (activistas e histo-
riadoras) fueron capaces de escribir representandose
a si mismas en escenarios similarmente estructurados.
Fue el jouissance compartido, no los detalles histori-
cos especificos, los que proporcionaron el suelo en
coman.

Otra version, que muestra el alcance internacional
de estos ecos de fantasia, viene de la socialista alema-
na y feminista Lily Braun, quien trabajé en un
contexto politico, nacional, y social muy diferente del
francés. «Es tan dificil desarrollar mis mas profundos
pensamientos delante de desconocidos —es como si
tuviera que mostrarme desnuda al mundo entero—»
(Braun, 1923, pag. 455). La desnudez —la exposicion
de la feminidad— es a la vez gratamente triunfante
(su mera presencia dice: mira, aqui no hay ningln
error, una mujer en el espacio masculino) y erética-
mente provocativa (minando el esfuerzo feminista
de negar la importancia de la diferencia sexual). Una
variacion de esta escena viene de la psicoanalista
Joan Riviére describiendo en un articulo de 1926 a

5 N. de T. Pseudénimo. En francés en el original.
’N. de T. Mujer con estilo viril (en francés en el original).
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una de sus pacientes, una profesional muy preparada
y oradora publica quien, después de una actuacion
impresionante en el podio, regularmente se rebajaba
a si misma coqueteando con los hombres mas viejos
en el pablico. «Toda su vida», escribid Riviére

Experiment6 un cierto grado de ansiedad, a
veces muy severo, después de cada actuacién
publica, tal como hablar en publico. A pesar de su
éxito incuestionable, de su habilidad intelectual y
practica, de su capacidad para manejar a un publico
y responder a las discusiones, etc., se sentia
excitada y temerosa durante toda la noche
siguiente, con \la sensacion de haber hecho algo
impropio, y obsesionada por la necesidad de que
la consolaran (Riviere, 1986, pag. 36).

La paciente de Riviére, representando el rol de
mujer, buscaba negar los efectos castrantes del im-
presionante despliegue de su intelecto, para ella exci-
tante. Los detalles de la fantasia de Riviere invierten
los de Braun: mientras Braun se imagina expuesta
como una impostora que sélo finge tener el falo, la
paciente de Riviére quiere disfrazar su posesion del
falo y el placer que le da, poniéndose la mascara de
«feminidad.» Sin embargo en ambos dos casos la
fantasia permite la evocacion y contencion del exceso
placentero asociado con infringir los limites de la dife-
rencia sexual.

La historiadora feminista contemporanea, force-
jeando con las alegrias y ansiedades de ejercer una
voz publica, facilmente se incorpora a si misma en
una lectura de estos escenarios aunque el buen sentido
historico advierte que esas diferencias importantes
estan ignorandose. Tenemos a de Gouges, cuyas
pretensiones aristocraticas propias del siglo XVIII
incluian el disfrute de su sexualidad; Deroin, la
socialista democratica de 1840, a quién le encantaba
laidea de la castidad maternal; Pelletier, psiquiatra y
anarquista a finales del siglo X1X derivando el placer
erético de pasar por un hombre; y la paciente de
Riviére, una de las Nuevas Mujeres de los afios
veinte, incapaz de resolver un conflicto aparente entre
su identidad profesional y la sexual. En todos estos
casos las mismas nociones de sexo y la sexualidad —
para no hablar de las mujeres y las feministas— son
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diferentes, y le incumbe sefialar este hecho a las
historiadoras de mujeres y al feminismo. No obstante
tampoco puede negarse el hecho persistente de la
identificacion, pues el escenario de fantasia hace eco
a través de los giros y vueltas de la historia: si la
mujer tiene el derecho para subir al patibulo, ella
también tiene el derecho para subir el podio. Esen la
transgresién de normas reguladoras histéricay cultu-
ralmente especificas, como una se convierte en sujeta
de la ley, y es la excitacion ante la posibilidad de
entrar en este escenario de transgresion y de realiza-
cion lo que le da continuidad a lo que de otro modo
seria un movimiento discontinuo.

Las madres

La mujer como madre es la antitesis de la mujer
oradora publica. Mientras la oradora lucha con su
masculinidad impropia, la madre personifica la femi-
nidad aceptable, cumpliendo como ella lo hace con
el papel reproductivo asignado. A pesar de su respaldo
a las relaciones normativas de género, la maternidad
ha servido a veces para consolidar la identificacion
feminista. (Por supuesto, la hostilidad a la maternidad
también ha unido a las feministas, a veces al mismo
tiempo, a veces en momentos diferentes de la identi-
ficacion positiva que describiré aqui.) Apelando a las
ideas predominantes sobre la maternidad, a menudo
en contextos de presion politica pro natalidad, las
feministas han arguiido que las madres merecen tener
derechos porque ellas garantizan el futuro de la raza,
o la nacion o la especie. En estas intervenciones
estratégicas a menudo el incentivo para la movili-
zacion colectiva ha dependido de la igualdad fisica
de los cuerpos de las mujeres (reproductiva). De
Gouges habl6 en nombre de «el sexo superior en
belleza como el valor durante el parto» cuando ella
public6 su Declaracion de los derechos de la mujer
y de la ciudadana en 1791. Deroin equiparé la
feminidad con una madre idealizada, desbordante de
amor desinteresado: «Las mujeres son las madres
de la humanidad y el trabajo méas importante de todos
es la produccidn del ser humano» (Deroin, 1853, pag.
73). Y algunos de los organizadores de las redes
feministas internacionales mas poderosas al inicio del
siglo XX usaron la maternidad como la base comdn

para sumovimiento anti-bélico. La delegada francesa
Maria Verone llamo a la unidad en el Consejo Inter-
nacional de Mujeres que se reunié en Roma en mayo
de 1914 apelando a «todas las mujeres de todas las
naciones que sufren el parto con el mismo dolor y
quienes derraman las mismas lagrimas cuando sus
hijos se mueren en la guerra» (Bard, 1955, pag. 45).

Ha habido mucho debate entre las feministas
sobre la sensatez de invocar la maternidad como una
identidad colectiva. En 1908, cuando sus compatriotas
feministas exigieron derechos basados en su mater-
nidad, Pelletier estuvo en contra de esta estrategia:
«Nunca el parto les dara a las mujeres un titulo de
importancia social. Las sociedades futuras pueden
construir templos a la maternidad pero tan s6lo lo
hardn para mantener a las mujeres encerradas con
llave» (Pelletier, 1908, pag. 37). Las feministas mas
recientemente se han preocupado acerca de si la
validacion de la maternidad podria apoyar las visiones
esencialistas de feminidad y de qué modo. En relacién
al tema no ha habido escasez de escritura por parte
de las fil6sofas e historiadoras feministas ondeando
en su camino entre el reconocimiento de la fuerza de
los argumentos feministas basados en la maternidad,
por una parte, y, por la otra, el peligro que tales argu-
mentos plantean por la confirmacion de estereotipos
sociales que atribuyen la discriminacion de género a
la naturaleza (Bassin, Honey, & Kapla, 1994). En la
mayor parte de este trabajo (a excepcion, como lo
discutiré en lo que sigue, de los esfuerzos de algunas
feministas por reformular el psicoanalisis) la figura
de la madre se toma literalmente. Quiero sugerir que
cuando ella en efecto se convierte en la base para la
movilizacién feminista (y éste no siempre es el caso
en la historia de este movimiento), es mas adecuado
entenderla como un eco de fantasia, como la clave
para un escenario en que las mujeres se funden en
una inmensa, colectividad indiferenciada, con muchas
transformandose en una sola a través del poder del
amor maternal.

El escenario paradigmaético esta contenido en un
relato de la sufragista inglesa Emmeline Pethick
Lawrence en la Conferencia internacional de Mujeres
sostenida en La Haya para oponerse a la guerra en
1915. Habia, dijo,
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Similitud en la personalidad y vestido de los
delegados que ocuparon el cuerpo de la sala. No
habia nada en la apariencia general para distinguir
una nacionalidad de otra, y analizando nuestros
propios corazones vimos como en un espejo los
corazones de todas aquellas que estaban congre-
gadas con nosotros, porque en lo profundo de
nuestros corazones las mentiras son el corazon
comun de humanidad. Comprendimos que el miedo
y la desconfianza que habian sido promovidos entre
las personas de las naciones eran una ilusion.
Descubrimos que en el fondo, la paz no era nada
mas ni menos que el amor comunitario (Addams,
Hamilton, & Greene Balch, 1972, pag. 143)

Aunque este escrito sin duda puede ser explicado
simplemente como una buena retérica feminista en
el contexto de una guerra imperialista masiva de
escala insdlita, semejante explicacién no toma en
cuenta la fuerza emocional de la atraccion. La
descripcion condensa el proceso por el que las
mujeres reconocen lo gue tienen en comdn; son ya
similares en personalidad y apariencia, pero también
estan involucradas en un proceso de identificacion
que las fusiona convirtiéndolas en una sola. Mirandose
a si mismas y entre si «como en un espejo», ellas
comprenden que «el miedo y la desconfianza» (la
diferencia) es «una ilusion», y ellas «descubren» que
esa paz es «amor comunitario». Lo que las mujeres
comparten es «el corazén comun de la humanidad»,
un desplazamiento metonimico del Gtero. EI amor
comunitario que emana de este corazén lo abraza a
todo, es desinteresado, un amor aparentemente
asexual de las madres por sus hijos. En esa escena,
todas aman como madres y son amadas como hijas—
se presupone la reciprocidad del amor y el deseo. La
disolucion de las barreras entre madres e hijas
constituye la recuperacion de ciertos «territorios
perdidos», el amor pre-edipico de la madre, y
proporciona lo que Luce Irigaray y Julia Kristeva
denominan un jouissance no falico (y subversivo,
en el contexto del simbolismo patriarcal).

Kristeva e Irigaray han sugerido (siguiendo a
Lacan en este argumento) que no es el «asesinato»
del padre sino el de la madre (la destruccion de su
cuerpoy larelegacién del rol innegablemente social
de lareproduccion a la naturaleza) lo que constituye
el acto de fundacion de la civilizacion Occidental. La
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fantasia maternal ofrecida por Pethick Lawrence
restaura el papel social de madres, porque ellas son
responsables de la vida, mientras que los hombres
emprenden la guerra y causan la muerte. EI amor
gue emana de estas madres, la comunidad positiva
que genera, es solo un aspecto de la percepcién
dualista de las madres (buenas y malas, amorosas y
odiosas, relacionadas con la vida y la muerte) que
Melanie Klein teoriza (Segal, 1964), y es radicalmente
diferente de (y en tension con) la fantasia misdgina
que, segun los psicoanalistas, asocia la pérdida de la
identidad e inclusive con la muerte con el amor
abrazador de una madre (Chodorow, 1999). Las
fantasias que proporcionan las condiciones de
identificacidn politica son indudablemente selectivas;
la que he estado describiendo se opone a otras
opciones (las madres malas, el peligro mortal de
incorporacion) al apelar a la comunidad. La fantasia
maternal feminista, ademas, a diferencia de la fantasia
de la mujer oradora, trabaja para reconciliar la
contradiccion (en la manera en que el cuerpo de la
madre embarazada significa y contiene la diferencia)
y parece carecer de las dimensiones de castigo de
«Pegan a un nifio», quizas porque apela a las
asociaciones pre-edipicas entre las madres y los
nifos.

Aqui puede ser dtil trazar el razonamiento de
Irigaray. Ofreciendo una variacion feminista de la
sugerencia de Lacan que la mujer estaba asociada
con un «jouissance mas alla del falo» (Lacan, 1988,
pag. 74), Irigaray busca que la definicion de la mujer
se separe de su relacion con el hombre. Ella postula
una viva distincién entre el «<mundo de la carne» (el
cuerpo de la madre) y el «universo del lenguaje» (la
ley del padre). «El problema es que, al negarle a la
madre su poder generativo y por querer ser el Gnico
creador, el Padre segln nuestra cultura, superpone
en el mundo arcaico de la carne sobre el universo
del idiomay los simbolos» eso subsume las mujeres
alos hombres (Irigaray, 1991, pag. 41). Irigaray busca
una manera de establecer un reino auténomo para
las mujeres trayendo a la luz ese «jouissance mas
alla del falo» que la ley patriarcal reprimid.
Particularmente ella enfatiza los atractivos de la
relacion madre-hija y los aspectos positivos de
identidad entre ellas dos:
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Dado que el primer cuerpo con el cual nosotras/
ellas tenemos/tienen cualquier relacion, es con el
cuerpo de una mujer, que el primer amor que ellas
comparten es el amor de la madre, es importante
recordar que las mujeres siempre estan en una
relacién arcaica y primaria con lo que es conocido
como homosexualidad... Cuando la teoria analitica
dice que la nifia debe renunciar a su amor a su
madre y de su madre, para entrar a desear al padre,
subordina a la mujer a una heterosexualidad
normativa, normal en nuestras sociedades, pero
completamente patogénica y patoldgica. Ninguna
mujer o nifia debe dejar renunciar a su amor a su
madre. Hacerlo las desarraiga de su identidad, de
su subjetividad (Irigaray, 1991, pag. 44).

Gran parte de la obra de Irigaray es prescriptiva;
el futuro condicional articula lo que siempre me
pareci6 una vision utopica original de finales del siglo
XX: «Pero si las madres pudieran hacerse mujeres,
habria todo un modo de relacion de habla entre madre
e hija, entre madre e hijo y pienso que reformularia
completamente la lengua [langue] que se habla
ahora» (Irigaray, 1991, pag. 52). De hecho, pienso
que hay precedentes historicos para las formulaciones
de Irigaray, evidencia que corrobora sus visiones
tedricas en las fantasias maternales que en ciertos
momentos historicos han consolidado a las mujeres
bajo el estandarte de feminismo. Estas fantasias no
evocan el cuerpo maternal y su carne directamente,
si acaso lo hacen; mas bien, se refieren a la calidad
inefable del amor. Este amor a la vez reconoce y
niega explicitamente el anhelo sexual de la madre y
por ella. Como en deferencia a las reglas patriarcales,
encubre su propia transgresion.

La invocacion de la fantasia maternal feminista
es evidente en las décadas de los 1840’s y 1850°s.
En Francia, el cristianismo romantico se mezclé con
el socialismo de Saint-Simon para inspirar a Flora
Tristan y Deroin en sus visiones arrebatadas de
salvacion maternal mesiénica. Tristan llamo a las
mujeres cuyo parecido moral, arraigado en la mater-
nidad, borraba las diferencias de clase, educacion, y
riqueza, a asumir un liderazgo estableciendo la «unién
universal de trabajadoras y trabajadores».

Las mujeres, cuyas almas, corazones, espiritus
y sentidos estan dotados de la tal sensibilidad
que... ustedes tiene una lagrima para cada pena, —
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un lamento para cada gemido de angustia, —un
entusiasmo sublime para cada accion generosa—
un auto sacrificio para cada sufrimiento, —una
palabra consoladora para cada afliccion: —mujeres
que son consumidas por la necesidad de amar, de
actuar, de vivir; que buscan por todas partes una
salida para esta actividad ardiente e incesante del
alma que las inspira, las consume, las tormenta y
las mata; mujeres—;van ustedes a permanecer
calladas y ocultas para siempre, mientras la clase
mas grande y mas Util, sus hermanos y hermanas
los proletarios, aquéllos que trabajan, sufren, lloran
y gimen, vienen e imploran que les ayuden a superar
lamiseria e ignorancia? (Grogan, 1992, pag. 187).

La pasién descrita es atribuida al alma, pero la
calidad erdtica de esta «actividad ardiente e ince-
sante... que inspira... consume... atormenta... mata»
es innegable.

Tristan inst6 a los hombres obreros de su sindicato
a someterse al liderazgo de las mujeres. «Yo indiqué»,
relaté ella, «que nosotras habiamos alcanzado el
reinado de las mujeres, —que el reino de guerra, de la
fuerza bruta, habia sido de los [hombres] y que ahora
las mujeres podrian lograr mas que los hombres
porque ellas tenian més amor, y hoy s6lo el amor
debe gobernar» (Grogan, 1992, pag. 189). Aqui estaba
el tema del «amor comunitario» y el fin de toda la
diferencia que podrian sonar otra vez en nueva forma
en 1915. En una voz similar, y siguiendo a Tristan,
Deroin predijo un futuro caracterizado por laarmonia.
Todos viviriamos apaciblemente en una gran familia
social, unida por el puro amor maternal:

El tiempo del reino de la mujer esta cercanoy la
humanidad saldra del camino fatal del progreso a
través del dolor, del progreso a través de la luchay
la pobreza, para seguir el camino providencial del
progreso pacifico y armonioso, llevado por la madre
de la humanidad, la Mujer regenerada por la
libertad. (Riot-Sarcey, 1994, pag. 275)

Para Deroin y muchos de sus asociadas, el
jouissance de la fantasia precisamente vino de la
yuxtaposicion del sexo y la pureza, y del uso del
lenguaje romantico, incluso erético, para caracterizar
el amor maternal casto y generoso. La madre, como
la madre santa de Cristo, «actla porque ama. El amor
de la humanidad es el amor eterno.» (Deroin, 1848).
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Posteriormente un ejemplo mas secular de esta
fantasia maternal feminista viene de la afroamericana
[lamada Mary Church Terrell en 1899 para las
mujeres blancas venir a la ayuda de sus hermanas
negras, cuyas circunstancias les negaron la misma
emocién de alegria a la contemplacion de sus nifios.
«Tan duro le parece a una madre negra pobre el
camino de la vida de su nifio, que en lugar de estre-
mecerse con el gozo que usted siente, cuando estre-
cha a su pequefio en su pecho, ella tiembla con apre-
hensién y desesperacion» (Boris, 1989, pag. 36). El
orgullo abrumador por los hijos y el placer sensual de
abrazarlos («estremecerse» y «gozo» son signifi-
cantes de jouissance) son sentimientos que supuesta-
mente unifican a las mujeres a pesar de las inmensas
diferencias de raza y clase. Madre y nifio, diferentes
e iguales, mujeres negras y blancas, se reconocen
entre si a través del amor maternal y entonces entran
en una carifiosa unién... todas las diferencias se han
borrado.

El relato completo de la escena que antes referi
—en la apelacion de Veérone en 1914 a «todas las
mujeres de todas las naciones quienes sufren el
mismo dolor en el parto»— ilustra el unificante poder
concreto de esta vision. Cuando Vérone hablo, nos
cuentan, «Un grito formidable de aprobacion vino del
publico, y reduplicé cuando un delegado aleméan se
tird en los brazos de Vérone, y la bes6 en ambas
mejillas» (Bard, 1955, pag. 45). La fuerza reconcilia-
dora del amor maternal le trajo un abrazo fraternal;
la escena esta imbuida de amor, de sanacion, del amor
unificante de la madre y hacia ella. A través de él,
las mujeres en el escenario y en el pablico se vuelven
una.

Buscando ecos hacia delante, encontramos a
Robin Morgan que busca la base comdn de La
sororidad® es global. A pesar de las diversidades
geogréficas, étnicas, religiosas, sociales, raciales,
entre otras, ella pregunta, «después de todo, no nos
reconocemos facilmente entre nosotras?»

Las similitudes subyacentes surgen una vez
gue empezamos a hacer preguntas sinceras sobre
las diferencias. La verdadera tradicion del harén
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incluyé intensa amistad de las mujeres, solidaridad,
y una alta cultura. . . El verdadero «baile del
vientre» es un ritual de parto que celebra la vida; el
Rags al Sharqi... significé un ejercicio de prepa-
racion para la labor de parto.... Los ejemplos
podrian continuar sin parar.... ;Puede sorpren-
dernos que tales palabras como atreverse, rebelion,
viaje, riesgo, y vision se repitan a lo largo de La
sororidad es global como estribillos que puntlan
la misma historia basica: un profundo sufrimiento
pero también un amor —por la vida, los nifios, los
hombres, otras mujeres, la tierra donde se naci6, la
humanidad misma—un amor suficientemente feroz
para limpiar el mundo? (Morgan, 1996, pag. 36)

«Un amor suficientemente feroz para limpiar el
mundo»: aunque las condiciones y practicas de la
maternidad han variado profundamente desde la
mitad del siglo XIX en Francia hasta finales del siglo
XX en América, ellos estaban sometidos —literal-
mente, en el escenario de fantasia— por esta ideali-
zacién del amor. Lo que he estado llamando una
fantasia maternal feminista permitio el retorno de un
jouissance reprimido (de manera diferente de lo que
piensan Irigaray y Kristeva). Las rearticulaciones de
esta fantasia sirvieron para consolidar la solidaridad
feminista en el momento cuando fue invocada, tanto
en la historia y como al hacer historia. EI amor
maternal se refirié a un deseo (el deseo de ella, el de
sus hijos) distinto de lo que se asocia con la
heterosexualidad, con las economias falicas, con los
hombres, y potencialmente y previo a ellos. El mundo
de las mujeres conjurado por las feministas en esta
fantasia es uno en el que las mujeres encuentran el
placer entre ellas mismas, «jouissent d’elles
mémes»*® en palabras de Irigaray (Irigaray, 1991, pag.
63). Podria agregarse que el placer de la historiadora
consiste en descubrirse a si misma como parte de
esta escena de jouissance femenino.

No estoy buscando desacreditar al feminismo al
sefialar la importancia de la fantasia para permitir
identificaciones que transciendan la historia y la
especificidad nacional. Por el contrario, quiero argu-
mentar que ese pensamiento sobre las actividades
de la fantasia profundiza nuestra comprension de
coémo funciona un movimiento como el feminismoy,

8 N. de T. En inglés, sisterhood. En castellano, la palabra que emplean las feministas es sororidad, neologismo basado en la palabra

latina soror (hermana).
® N. de T. Gocen de si mismas. En francés en el original.
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al mismo tiempo, evita atribuirle cualidades esencia-
listas. Tampoco estoy sugiriendo que estas mujeres
no fueran realmente afectadas por la discriminacidn,
lacual les neg6 el acceso a lo publico y que las privo
del derecho al voto. Por supuesto, la ansiedad de las
mujeres en las escenas repetidas de actuar publi-
camente como oradoras, muestra las relaciones de
poder en el «<mundo real». Lo que quiero decir es
gue ese poder se produce en las relaciones particu-
lares y concretas, que los sujetos se estructuran en
funcidn de esas relaciones, y que estos asuntos no
pueden transcender la especificidad de sus circuns-
tancias sin la simplificacion proporcionada por la
fantasia. De la misma manera, tampoco tengo la
intencion de argumentar que no sea real la preo-
cupacioén de las madres por las vidas de sus nifios,
aungue no pienso que ellas tengan una antipatia
natural hacia el conflicto y la guerra (ni siquiera una
antipatia basada en la experiencia). Mas bien, los
conceptos de maternidad, y la misma experiencia de
ser una madre, han variado debido a la clase, la cultura
y la época histérica, variaciones que asumen muchas
més formas de las que yo he sido capaz de discutir
en este corto ensayo. La fantasia del amor maternal
ha proporcionado a las feministas una manera de
establecer un sentido de experiencia comun basado
en asociaciones inconscientes, a pesar de sus dife-
rencias, y ésta ha sido su eficacia.

Si, como analistas de identidad, pensamos en esos
escenarios de fantasia también como ecos y asi
buscamos las distorsiones y difracciones —las varia-
ciones individuales en ellos en figuracion y detalle—
podremos tomar en cuenta las diferencias profundas
en el mismo ser de las mujeres que es funcion de la
fantasia borrar. De esa manera ahondaremos en
nuestra apreciacién de como algunos movimientos
politicos usan la historia para solidificar la identidad
y por lo tanto construyen circunscripciones que cruzan
los limites de la diferencia que separa a las mujeres
fisicas una de la otra, dentro de las culturas, entre
las culturas, y a través del tiempo.

He restringido mi atencion en este ensayo al
feminismo cuya historia es muy familiar para mi. Pero
pienso que el eco de la fantasia tiene una aplicabilidad
muy amplia, y no sélo para movimientos construidos
en las identidades colectivas. El término es (til para
describir la figura del «jeque blanco» detallada en el
trabajo del antrop6logo Steven Caton. El jeque blanco
fue una figura usada por las generaciones sucesivas
de hombres europeos y estadounidenses para elabo-
rar un discurso sobre sus relaciones (como diversos
aventureros, empresarios, espias, y en operaciones
clandestinas del ejército) en el Oriente, identifican-
dose con T. E. Lawrence como se le presentd (fantas-
maéticamente) en la pelicula Lawrence de Arabia.
Estos hombres encuentran consonancia sobre todo
con la escena en la que Lawrence baila, vestido en
las tanicas fluidas de un jeque (que lo dota, si no con
una feminidad total, con una alternativa ambigua a la
masculinidad Occidental). Aqui, en el escenario de
su jouissance, Lawrence presenta el atractivo del
Oriente. El escenario de fantasia repetida, como Caton
lo ha descrito, era ajustada y adaptada —a modo de
eco—a los momentos histéricos diferentes en los lazos
geopoliticos cambiantes entre el oriente y occidente
(Caton, 2000, pags. 99-117; Caton, 1999, pags. 208-
209).

El eco de la fantasia no es una etiqueta que, una
vez aplicada, explica la identidad. Es mas bien la
designacién de un conjunto de funcionamientos
psiquicos por el cual ciertas categorias de identidad
fueron llevadas a omitir las diferencias histéricas y
crear continuidades aparentes. El eco de fantasia es
una herramienta para analistas de movimientos politi-
cos y sociales, cuando interpretan los materiales
historicos en su especificidad y particularidad. No
pretende conocer la substancia de la identidad, la
resonancia de su atractivo, o las transformaciones que
ha sufrido. Sélo presupone que donde hay evidencia
de lo que parece una identidad duradera e inmutable,
hay una historia que necesita ser explorada.
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