La ventana como vitrina del cortejo o umbral
de las emociones, en la novela Ifigenia,

Resumen: Se analiza la novela de la venezolana
Teresa de la Parra Ifigenia, como una obra que plante6
por primera vez en su pais el drama de la mujer frente
a una sociedad que no le permitia tener voz propia. Este
trabajo se centra en el manejo de los espacios en dicha
obra, en especial la imagen de la ventana y su significado
algo ambiguo —pues permite observar el exterior pero
también expone parte de nuestra intimidad- imagen en la
cual se configura la doble condicion de abrirse y cerrarse
al mundo. Esta imagen sugiere aspectos de la relacion de
la protagonista, Maria Eugenia, con la nueva sociedad
venezolana de principios del siglo XX, en algunos de sus
ambitos, sobre todo el cultural, el artistico y el urbano,
y se convierte en emblema de sus ansias de libertad y de
las frustraciones que sufre.
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The Window as Showcase for Courtship and Threshold
for Emotions in Ifigenia, novel by Teresa de la Parra

Abstract: This paper analyzes the novel Ifigenia by
Teresa de la Parra, Venezuelan, as a work that posed
for the first time in her country the drama of woman in
a society where she is not allowed a voice of her own.
It centers on the management of the setting in the work,
especially the image of the window and its somewhat
ambiguous meaning —since it allows us to see outside but
also exposes part of our intimacy—an image in which we
see the configurations of the dual condition of opening and
closing to the world. This image suggests aspects of the
relation the protagonist, Maria Eugenia, has to the new
Venezuelan society of early Twentieth Century, in some of
its fields, above all the cultural, artistic and urban, and
becomes an emblem both of her yearning for freedom and
the frustrations she endures.

Key words: novel, Teresa de la Parra, Ifigenia, women,
Twentieth Century

de Teresa de la Parra-

Lisandro Penagos Cortés**
Universidad del Valle

Introduccion

El 7 de febrero de 1926 aparecié publicado en
las Lecturas Dominicales del periddico El Tiempo
de Bogota, un reportaje titulado “Una hora con José
Eustasio Rivera”, en el que el autor de La Voragine
habla de la que habria de convertirse en su obra cum-
bre, también de sus viajes, de los movimientos ideo-
I6gicos, humanisticos y literarios en Colombia y de
un texto que hoy, al igual que el suyo, se lee con frui-
cién. Respondié Rivera a la pregunta: “;Qué otros
literatos le satisfacen plenamente? —Ultimamente he
leido un libro que me ha llamado mucho la atencion:
la novela Ifigenia, de la escritora venezolana Teresa
de la Parra. En la literatura femenina americana creo
gue no haya otra obra comparable de las que yo co-
nozco.” De eso hace 85 afios. La novela llevaba dos
de publicada y desde entonces, no cesan ni su lectura,
ni sus estudios, ni los descubrimientos a cerca de una
obra que planted por primera vez en su pais el drama
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de la mujer frente a una sociedad que no le permitia
tener voz propia.

La ventana en la novela

Ifigenia® es la historia de Maria Eugenia Alon-
s0, una muchacha de Caracas que vuelve a su casa
después de una larga ausencia que finaliza con
unas pocas semanas de permanencia en Paris, don-
de gasta sin darse cuenta el dinero que le queda-
ba. Al llegar de nuevo a la capital venezolana de
principios del siglo XXy sin recursos economicos,
soporta las ignominias del encierro, que podemos
asumir como una alegoria que indica lo contrario a
la modernidad. Ese no poder abrirse al mundo con
libertad y que con furia —por momentos desbor-
dada en la escritura— personifica la protagonista,
y nos deja ver lo que cuesta a muchos abandonar
determinada etapa y cruzar la frontera hacia nue-
vos tiempos. No obstante, hay ironia, sarcasmo
y mucho humor en su relato. Aunque son varios
los temas y parametros de analisis que se pueden
abordar en esta novela, Ilama la atencién el mane-
jo de los espacios que presenta y que vendrian a
constituirse en asuntos de interés para la obra 'y su
exploracion.

Y en dichos escenarios, uno muy particular que
se sitla como el umbral entre el mundo interior en
el que se mueve su protagonista y el exterior en el
que quisiera moverse, es la ventana. A través del
modo de reconocer y habitar los espacios que hace
la protagonista, la autora nos ofrece un panorama
de la configuracion de la nueva sociedad venezola-
na en algunos de sus d&mbitos, sobretodo el cultu-
ral, el artistico y el urbano; y a través de la ventana,
su personaje descubre no s6lo el mundo exterior,
sino la posibilidad de ser admirada, enamorada y
finalmente, libre. Pero no lo logra, pues pareciera
estar condenada al encierro, como Penélope, a la
espera de un hombre que la rescate. Pero es a tra-
vés de la ventana y su significado algo ambiguo —
pues permite observar el exterior pero también ex-
pone parte de nuestra intimidad—, que se configura
la doble condicidn de abrirse y cerrarse al mundo.
La ventana pertenece a lo interior y a lo exterior,

tPublicada en 1924, es la primeray mas exitosa novela de la escritora
venezolana Ana Teresa Parra Sanojo, mas conocida como Teresa de la
Parra. La otra obra fue, Memorias de Mama Blanca.

leresa de ba

IFIGENIA

abre y cierra infinitas posibilidades y tiene una car-
ga simbdlica que —como en muchas otras obras y
disciplinas®- no es fortuita en Ifigenia.

Maria Eugenia se mueve en tres escenarios ba-
sicos (para utilizar un término ligado al teatro) que
son tan protagonistas como ella del relato: el prime-
ro, su habitacion, que cierra permanentemente con
llave (decide su soledad) y en la que puede mani-
festarse con toda libertad a través de la escritura; en
segundo término, esta la casa de la Abuelita, donde
también se halla encerrada (aqui en contra de su
voluntad) y en la que dispone de varios espacios,
siempre internos, y de la que no puede entrar y sa-
lir a su antojo; y en tercer lugar se encuentra Cara-
cas, ciudad de la que participa de manera eventual,
siempre observada e impugnada (encierro relativo
por voluntad de terceros) por su Abuelitay la Tia

2En el cine es memorable La ventana indiscreta de Alfred Hitchcock,
en la literatura europea los Nocturnos de la ventana de Federico Garcia
Lorca, en la latinoamericana el Poema por la ventana del modernista
mexicano Manuel Gutiérrez Najera, los poemas del vanguardista ecuato-
riano Jorge Carrera Andrade, sobretodo Transformaciones o las Piedritas
en la ventana de Mario Benedetti o el nombre con el que el magnate Bill

Gates bautizé su mas exitoso programa operativo (Windows), se refieren
a la ventana como eje tematico.
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Clara. En su habitacion propia®, escribe y suefia, en
el sentido total, se abstrae y vive su experiencia re-
flexiva y hasta cierto punto creadora. Y digo hasta
cierto punto porque la condicion de los diarios o las
cartas atafien a la intimidad y no al conocimiento
publico, aunque fueron la herramienta de muchas
escritoras que utilizaron esta figura para dar a co-
nocer sus pensamientos y planteamientos, en una
época cerrada en términos literarios y sociales, para
las mujeres. Desde su cuarto mismo, la ventana se
proyecta como el lugar de escape, como el espacio
a través del cual observa el mundo, la lontananza, la
distancia, incluso la receptividad celestial desde el
plano terrenal, que se dibuja con nitidez:

Te escribo en mi cuarto cuyas dos puertas he
cerrado con llave. Mi cuarto es grande, claro, em-
papelado de azul celeste, y tiene una ventana con
reja que da sobre el segundo patio de la casa. Del
lado afuera de la ventana, muy pegadito a la reja,
hay un naranjo, y més alla, en cada una de las otras
esquinas, hay otros naranjos. Como yo he colocado
mi escritorio y mi sillon muy cerca de mi ventana,
mientras pienso echada atras la cabeza contra el
respaldo del sillén o apoyada de codos sobre la
blanca tabla del escritorio, estoy siempre mirando
al patio de naranjos. Y es tanto lo que tengo pensado
mirando hacia arriba, que ya conozco hasta el mas
minimo detalle de la verde filigrana sobre el azul
del cielo... (Ifigenia, Pag. 13. El énfasis es mio)

La ventana emerge aqui como simbolo deter-
minante en medio de otros simbolos no menos
importantes en este escenario de la novela. Para la
época, se acostumbraba sembrar naranjos cerca de
los cuartos, pues dadas las propiedades sedantes
y ligeramente hipndticas que se le atribuyen y re-
conocen a sus flores, los azahares, se consideraba
gue ayudaban a conciliar el suefio; y el suefio, como
hecho que designa tanto el acto de dormir como el
deseo, anhelo o ilusion que moviliza a una persona,
estd presente en los escritos de la protagonista. El
sofiar —tanto dormida como despierta, cuando mira
a través de la ventana— la sumerge en una realidad
formada por iméagenes, sonidos, pensamientos, sen-

3 Aunque podria buscarse una relacion entre el ensayo de Virginia
Woolf, Una habitacion propia y esta condicién, la desvirtia el hecho
de que Maria Eugenia busca en su habitacién un refugio y no una pro-
yeccion de independencia para escribir novelas, como plantea la autora
londinense.

saciones y palabras que consigna, por ejemplo, en
el fragmento de la carta resefiado. En cuanto a los
azahares, constituye un viejo tépico el considerar-
las flores ligadas al matrimonio, cuyos ramos se han
convertido en simbolo de la pureza femenina.

Se puede inferir, que otros usos de esta flor se re-
lacionan con las mujeres y los remedios caseros de
la época y es probable, nos digan algo més a cerca
del porqué la forma tan minuciosa como son descri-
tos los espacios donde se hallan los naranjos. Infu-
siones hechas con los pétalos recolectados en mayo
se utilizaban para calmar los nervios, quitar los
dolores premenstruales y los de cabeza, malestares
que —salvo la obviedad periddica— eran considera-
dos casi de exclusividad femenina, o asociados a su
debilidad, a la “enfermedad” que cada mes era asu-
mida como una especie de secreto sacrilego, lo que
Eric Berne*llama: el Ilanto de un Utero desilusiona-
do, una frase copada de vision patriarcal y machista,
dado que la mujer se niega a ser madre, se desangra
ante su negacion. El ciclo menstrual y el cuerpo fe-
menino se consideraron sagrados hasta hace cinco
mil afios, cuando las pacificas culturas matriarcales
de la vieja Europa fueron derrocadas. A las mujeres
que estaban menstruando se las consideraba sagra-
das; sus suefios y visiones solian aprovecharse para
guiar a la tribu. Sin embargo, en la mayor parte de
la historia occidental escrita, e incluso en los cadi-
gos religiosos, el ciclo menstrual se ha relacionado
con la verglienza y la degradacion, con la naturaleza
oscura e incontrolable de las mujeres. No en vano,
Maria Eugenia se detiene con tal rigurosidad en la
descripcion que hace a través de la ventana de su
cuarto y del patio de los naranjos.

Asi pues, la representacion que hace Maria Eu-
genia de su cuarto y del entorno, tiene muchos signi-
ficados, mas adn si nos situamos en la colorimetria.
El azul celeste, como color del cielo; la marca del
verde como caracteristica de la naturaleza; y la for-
taleza y resistencia que representa el naranja. Cabe
destacar también que el nombre de esta flor provie-
ne del &rabe al-azahar que significa flor blanca y
que de alguna manera podria simbolizar la condi-
ciény el estatus de una familia acomodada, es decir,

4Médico psiquiatra, (Montreal, Quebec, Canada1910- California,
Estados Unidos 1970), fue el fundador y creador inicial del Analisis
Transaccional.
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“blanca”, en las que sabemos, las relaciones estaban
determinadas por la posicion social y econémica.
Pero volvamos a lo nuestro.

A través del espacio entonces se presentan cues-
tiones de interés para la obra y a través de las ven-
tanas, agujeros para fisgonear los principios de las
relaciones maritales en la misma, los cortejos, in-
cluso el simple flirteo, la relacion que con dificultad
alcanza la condicion de amorosa sin compromiso al-
guno. Para ir de lo particular a lo general si se quie-
re, después del cuarto viene la casa. Alli la abuela es
la matriarca de una familia con suficiente presencia
femenina y que otorga deficiente importancia a la
masculinidad y donde la protagonista vive sometida
a un confinamiento acaso relativo.

Sabemos por libros como América, tierra firme
Plaza & Janés (1937) de Germéan Arciniegas, que
las primeras casas que construyeron los espafioles
en estas tierras no tenian ventanas y que la luz y la
ventilacion, se captaban por un patio interior alrede-
dor del cual se ubicaban corredores y habitaciones.
Cabe destacar que las ventanas fueron un privilegio,
primero de las habitaciones, y mucho después, alre-
dedor de 1750, de las fachadas. Aparecieron como
rendijas pegadas al cielo raso que fueron bajando
con el paso de los afios y forzadas por esa propen-
sion tan humana de mirar qué hacen los vecinos.
Después quisieron incluso salirse de la fachada y
hay algunas, como las de la novela en cuestion y
en la que se ubica la protagonista, que con rejas sa-
lientes, permiten mirar y ser vista, en perspectiva.
Es decir, no sélo de frente, sino también desde los
costados, pues poseen un espacio al interior, un bor-
de interno, que permite sentarse de lado y mirar a
través de ella, inclusive en pareja.

A Maria Eugenia la casa le parece “tan gran-
de y triste, donde nadie me admira ni comprende”
(Pag.11) y la percibe como la razén fundamental
que la lleva a dedicarse a la escritura como valvula
de escape. El luto por la muerte de su padre ha im-
puesto un encierro mas asfixiante y restringido, aun-
que romantico y esperanzador, en el instante justo
de desahogo, cuando comienza a escribirle la carta
a Cristina de Iturbe: “he descubierto Ultimamente
que esto de vivir tapiada siendo tan bonita como
soy, lejos de ser humillante y vulgar parece por el
contrario cosa de romance o leyenda de princesa

cautiva”. (Pag. 9) Asi, la protagonista lucha intensa-
mente para sortear los limites infranqueables de este
encierro en tres niveles —su cuarto, la casa y Cara-
cas— hasta que finalmente cede vencida y se amolda
a los modos que le imponen.

Ahora bien, una mujer que dice: “jQue triste
es llegar para siempre a cualquier sitio!...Yo digo
que sera por eso sin duda por lo que la muerte nos
espanta, ¢verdad?” (Pag. 15) no ha de gustar del
matrimonio, aunque lo percibe como otra —la Uni-
ca descubrird al final- forma de escapismo o posi-
bilidad de libertad, en un claro contrasentido a las
convenciones de la época. La primera referencia al
matrimonio la hace cuando evoca a los Ramirez,
el matrimonio andaluz que la acogié en Paris y alli
también, el primer cortejo, de aquel “poeta colom-
biano, ex diplomatico, viudo y ya algo viejo” (Pag.
20) que por escaso tacto perdié toda posibilidad
ante la dama, cuando intenté besarla con “su boca
feisima, de bigotes grises, olorosa a tabaco y cham-
pagne” (Pag. 23). El detalle en la descripcién fisica,
va mas alla del simple gracejo y se inscribe como
una transgresion a las costumbres, pues en aquel
tiempo obligaban a jovencitas a casarse con hom-
bres maduros, cuyas diferencias, si bien advertidas
y evidentes, no eran controvertidas por las sefioritas
o la sociedad. Tras la burla, y esa sorna con las que
se refiere a su primer enamorado y el episodio de
sus lentes, hay un planteamiento de lucidez, de agu-
da y distante observacion de parte de ella, y de os-
curidad y ceguera por parte de los hombres. De he-
cho, ante la inclinacién del hombre para buscar los
lentes, puede asumirse una especie de busqueda de
resarcimiento de la condicion femenina que obliga
ante la nueva posicion, una venia como desagravio:

Desde entonces, Cristina, deduje que los hombres,
en general, aunque parezcan saber muchisimo, es
como si ho supieran nada, porque no siéndoles
dado el mirar su propia imagen reflejada en el es-
piritu ajeno se ignoran a si mismos tan totalmente
como si no se hubiesen visto jamas en un espejo.
(Ifigenia. Pag. 24)

Es claro que la novela refleja la inconformidad
de una joven que no tiene voz propia ni posibili-
dad de elegir su destino en un mundo que, segun su
definicion, “es un banguete de hombres solos”. Sin
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embargo, en medio del proceso de cambio social, la
psicologia del personaje de Maria Eugenia Alonso
cambia de manera constante. Ella se mueve entre
el orden moral aristocréatico y las nuevas tendencias
modernas y el ambiente “actual” de la ciudad, en
contraposicion con el ambiente bucélico que se ha-
Ila en el recuerdo de la narradora. Un ejemplo que
nos permite visualizar lo anterior, ocurre cuando
sale a dar el primer paseo en coche por Caracas —
recién llegada de Paris y tras habérselo rogado a
la Abuelita— con el Tio Pancho. Este le hace toda
una disertacion sobre la ventana y de como se han
cerrado por cuenta de la llegada del cinematdgra-
fo, diversion que representa la nueva ventana o la
ventana moderna, pero que, desde la perspectiva del
viejo caballero, se vuelve enemiga de las ventanas
abiertas del pasado. Dice el Tio Pancho:

Si; la sefiora aburrida que antes pasaba la tarde ente-
ra sentada en la reja para distraerse, y la muchacha
enamorada que se ponia a hablar con el novio, y
la que se asomaba para que la viera desde lejos
el pretendiente que rondaba su casa, ahora ya, se
van todas a la funcién vespertina de los teatros jy

mientras los cinematografos se Ilenan, la calle se
queda desierta!... Mira, mira que pocas van siendo
ya las ventanas abiertas. (Ifigenia, Pag. 79)

Contrario a la euforia del momento en que re-
coge a Maria Eugenia y la define como representa-
cion de Paris, (“Mira, ahora, en este momento, eres
Paris, puro Paris”) el Tio Pancho, como uno de los
representantes del pasado en la novela, se niega al
cambio y lo cuestiona. Desde su vision patriarcal y
machista, considera la ventana como una posibili-
dad de distraccion perdida para las aburridas muje-
res que alli lograban distraerse. Tampoco percibe en
el cinematografo, la inmensa ventana a otros lugares
y culturas, a otras historias y visiones del mundo.
Maria Eugenia, que habia escuchado silente va mas
alla de la reflexion y relata una especie de lamento:

iAh! iVentanas, floridas ventanas del tiempo de
Abuelita! jToscos altares del amor, donde los viejos
barrotes en cruz son los Gnicos que siguen besan-
dose eternamente!... 'Y cémo me parecia descubrir
ahora, en su quietud, el mismo enigma ancestral de
mi fastidio, sentada tras la reja, tejiendo telarafias
de ensuefio sobre el silencio mortal de la calle!...
(Ifigenia, Pag. 79)

Maria Eugenia valida la ventana como sinéni-
mo del pasado, como escenario de los tiempos de la
Abuelita y tiene para ella términos tan despreciables
como simbolicos. La metafora de los viejos barro-
tes en cruz besandose eternamente, puede enten-
derse como una critica a la institucion matrimonial
concebida como eterna. Y la mencidn de la cruz y
los altares, el primero como el elemento religioso
por excelencia; y los segundos, como los lugares
donde se adelanta la ceremonia. Al utilizar el tér-
mino barrotes, condena la mentada institucion a la
condicién de carcel, de prision del pasado, pues son
viejos y toscos. Entretanto la alegoria de tejer tela-
rafias, reafirma lo dicho en cuanto al pasado y una
de las labores femeninas mas reconocidas y trascen-
dentes para la mujer de aquellos tiempos, a la que
no escapa la protagonista. Como Aracne, la joven
tejedora que desafié a la diosa Atenea —invento-
ra de la rueca y protectora del arte de tejer—y fue
sometida al ejemplar castigo de tejer eternamente
convertida en arafia, Maria Eugenia se siente fasti-
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diada, empequefiecida, condenada a sofiar y a callar.
Aracne no solo es condenada a tejer su tela, sino a
vivir en ella y a alimentarse gracias a ella, por su
orgullosa presuncion de considerar que tejia mejor
que la diosa. El personaje de la novela sin duda,
transgrede la situacion.

Son muy recurrentes en Ifigenia este tipo de es-
trategias, que dan cuenta de un profundo interés por
contar mas alla de las palabras y forzar la interpre-
tacion del lector y de esta manera, decir lo que no
se podia decir en su tiempo, o por lo menos, era mal
visto o de pésimo gusto, como de manera reiterada
le recuerdan todos los que no le permiten a Maria
Eugenia ser libre y estan al tanto de todo cuanto hace
o dice. También claro, el bagaje cultural de Teresa
de la Parra. Cuando deciden llevarla a la Hacienda
San Nicolas, la joven asegura con vehemencia que
podran encarcelar su cuerpo pero nunca su espiritu,
que convertido en pajaro volara libre por el mundo.
Alli también hay un bello pasaje donde la ventana
es fundamental. Una especie de simil a lo que ocu-
rre con otra tragica historia, la de Tristan e Isolda.
Leyenda celta, en que una enredadera tozuda nace
de la tumba del juglar hacia la de su amada, hasta
abrazarse de forma indisoluble con una rosa y una
vid. Maria Eugenia recuerda los azahares de Cara-
cas y los compara con las acacias y las flores que
sombrean la reja de su ventana, que llegan hasta los
propios barrotes de su cércel, que no son de la aca-
cia, sino que se sirven de ella, lo que es muy signifi-
cativo. Entre los antiguos, la acacia era tenida como
planta maravillosa por sus propiedades curativas y
la creian de suma eficacia para ahuyentar la mala
suerte. Desde la ventana de su cuarto y por entre los
calados de la rama de acacia, contempla el paisaje y
cavila. Ella habla con la acacia y ésta parece hacerle
sefias y le pregunta: “;Florecera algin dia mi enre-
dadera como floreci6 tu bellisima?”... (P4g.188) Esa
enredadera es su cordén umbilical con Caracas, con
su enamorado, con la modernidad, con la vida y no
con la muerte del encierro.

Pero hay un significado oculto mucho maés tras-
cendente y esté relacionado con el cuestionamiento
a los preceptos y procedimientos de la religion, su
oscurantismo, que a lo largo de historia, ha encu-
bierto y velado informacion. El tabernaculo® fue

5Santuario mévil construido por los Israelitas en el desierto, durante

construido con madera de acacia y llamado el Arca
de la Alianza (Exodo 25:8). Maria Eugenia le re-
procha a su Abuelita que la quiere encerrar en San
Nicolas, “como en las cérceles de una inquisicion
para que me convierta a ese culto de la familia, cuyo
Unico Dios es el Tio Eduardo”; y reniega, no cree
en esa religion porque tiene la propia y alude al in-
fierno cuando prefiere que la achicharren a perder
su libertad. “Si; tengo mi Dios, Abuelita, y mal que
te pese es precisamente un extrafio, lo adoro ya con
toda mi alma, y en su doctrina se le rinde culto a
cierta trinidad que en mi opinion es la mas amable
de todas cuantas presiden religion alguna” (Pag.
179.) Se refiere a Gabriel Olmedo, el mensajero de
la luz, su arcangel. Ella, Maria Eugenia, virgen de
noble nacimiento, esta encerrada en San Nicolés y
solo puede ver el mundo a través de la ventana, una
ventana con barrotes hasta donde llegan las flores
a través de la acacia. Ella estd de nuevo encerrada,
pero ahora en la Hacienda San Nicolas, que dicho
sea de paso, nombra al santo patrono protector y
ayudador de las chicas en edad casadera o0 en busca
de marido. jQué bella ironia!

Maria Eugenia dice con ironia —luego de haberse
levantado en casa el luto por la muerte de Antonio,
su padre—, que es un verdadero crimen haber priva-
do dos afios a los transelntes del placer de admirar
su belleza a través de la ventana. Su Abuelita habia
dicho: “~Clara, no comprendo por qué no se han
abierto las ventanas. Quiero que Maria Eugenia se
distraiga”. Y después, sentenciado de manera cate-
gorica: “Ya es tiempo de que Maria Eugenia se quite
el luto y se siente en la ventana” (P&g. 250). Resulta
evidente que la exhibicion era asumida como sana
diversion, una educada forma de esparcimiento y la
posibilidad de cortejo. Podia ser vista y admirada
pero no tocada, como un pieza o joya de museo.
Era un ritual de la tarde para el cual las mujeres se
arreglaban y muy bien vestidas y peinadas, “salian
a través de la ventana”, habia incluso cojines donde
se apoyaban los codos para ubicarse en el arrimade-
ro de la misma. Un detalle muy particular es el de
“Chispita, la perra lanuda de la Tia Clara, satisfechi-
sima de poder reanudar al fin lejanas costumbres”,

el éxodo de Egipto, como lugar de adoracién a Dios Yaveh y en el que
se resguardaban las Tablas de la Ley de Dios, la vara de Aarén y un pan
de mané dentro.
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gue acomparia a las mujeres de la casa en el rito y
con él sale de la monotonia de su existencia virgi-
nal. La figura es excepcional. Una perra virgen, que
salta a la ventana y vuelve a ser feliz.

Irrumpe este acto simple de “sentarse en la
ventana”, como la configuracion de una ceremo-
nia que la protagonista no habia comprendido del
todo, pero de la que se desprende uno de las mas
interesantes —y aln actual- conceptos alrededor
del rol femenino: la mujer objeto y la ventana
como vitrina. Esa tarde descubrié Maria Eugenia
la sensacién exacta y el verdadero sentido de esta
frase, simbolo de regocijo “ponerse en la ventana”.
Valga recordar aqui que en casi todos los paises
suramericanos, se llama “ventanear” a la ya poco
usual estrategia de mostrarse desde la ventana,
como medio de coqueteo empleado décadas atras
sobretodo por las jovencitas ansiosas de atraer las
miradas de los galanes potenciales. Y recordar
también que Maria Eugenia escribe un soneto lla-
mado “El balcon de Julieta”, inspirado en Gabriel
Olmedo, el hombre que la deja para casarse con
otra y que habla tan mal de aquella, como de si
mismo. El rol seductor activo desplegado hoy por
la mujer, ha dejado practicamente en desuso la pa-
siva e ingenua ventana de sus madres y abuelas,
aunque se abren otras virtuales, mucho més atrevi-
das y peligrosas. Pero ese seria tema de otro anali-
sis, volvamos a nuestra ventana.

Con més sarcasmo que ironia, la protagonista
sefiala que los martes son los dias en los que méas
admiracién consigue su belleza en el pablico que
pasa por la calle, gracias a que es precisamente
cuando, dada la extraordinaria animacion que des-
piertan en la calle los “Martes Selectos” celebrados
por el cinematégrafo vecino, puede alcanzar un ma-
yor nimero de admiradores. Esta, se convierte en la
“habitual y vespertina diversién” de Maria Eugenia,
pero se torna aburridora e inmovil. Ella se juzga ri-
dicula, extrafa sus libros y hasta los bordados. Pero
su humor mordaz descubre pronto que este ritual es
mas bien una forma de “mostrarse” al estilo de una
vitrina: “Soy en efecto un objeto fino y de lujo que
se halla de venta en esta feria de la vida”. Hasta que
termina por burlarse de su condicion de objeto: “—
iEstoy de venta! ... ;quién me compra? ... ;quién me
compra? ... ;quién me compra? ...” (Pag. 253). A lo

gue Abuelita reclama: “una cosa muy impropia que
ni aun en broma debe decir jamas una sefiorita, y
muchisimo menos asi, en la ventana, donde pueden
oirla e interpretarla mal”. (Pag. 254). Asi, a través
de este ritual de asomarse en la ventana, la joven
Maria Eugenia —adaptada a las costumbres y usos
de Abuelita— consigue un novio: César Leal. Un
nombre que es todo contrasentido: emperador recto,
honesto y probo. Y como si fuera poco, un principe
con su propio carruaje. Casualmente viene provisto
de un elemento moderno, un automovil nuevo. Eso
Ilamé la atencion de ella y de la Tia Clara. “jQué
magnifico automavil! Es del Doctor César Leal. Y
seguramente que lo acaba de comprar porque: fi-
jate! Estd nuevo, nuevo, nuevo” (Pag. 254). El au-
tomovil también opera como una vitrina, rodante
claro, desde la cual se puede observar y sobretodo,
ser observado a través de otra ventana, minuscula si
se quiere, la ventanilla. Leal encarna la figura de un
burgués, que se ha abierto camino a través de la acu-
mulacion de cierta fortuna, pero que esta dispuesto
a hacerse a los modos de la sociedad colonial para
participar de ella e integrarse convenientemente.

Pero el ritual de la ventana se termina diariamen-
te: “a la hora de irse a comer, se cerrd la ventana
y termind la diversion del dia”. Sera este el pun-
to de partida del desenlace de la historia de Maria
Eugenia. Gracias a la ventana habra conseguido un
novio, pero luego volvera su primer amor, Gabriel
Olmedo, para ofrecerle una relacion que no es com-
patible con los canones sociales aceptados. Le ofre-
ce escaparse con él luego de que deje a su esposa.
La protagonista evalUa esta posibilidad en un largo
devaneo en el que se enfrenta a la larga casa a oscu-
ras, la reconoce a tientas, y finalmente no puede es-
capar. Su Unica salida se cristaliza en un matrimonio
que le conviene, pero no le hace feliz, y que sobreto-
do le daré un lugar para ella: su propia casa. Es ése
su destino, el sacrificio de Ifigenia®. Maria Eugenia
termina enamorada de un intangible: el sacrificio.
Lo contempla, lo adora, lo besa. Es su amante, su
esposo, su sefior y su Dios.

Conclusion

El conflicto interno en el que se debate la prota-
gonista, que triunfa y se derrota, es una lucha contra
su entorno pero también contra ella misma. De un
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lado estan los principios que le inculca su familia'y
le exige la sociedad; y del otro, sus convicciones,
las reflexiones que la llevan a pensar en contraco-
rriente de esa familia cercada por los designios de
una matrona imponente y una sociedad vigilante y
condenatoria. Maria Eugenia se enfrenta a un mons-
truo de tres cabezas: su familia, la sociedad y su
drama, el drama de todas las mujeres de su época,
la imposibilidad de una voz propia, de la libertad.
La ventana es una especie de Hades, ese inframun-
do griego cuidado por el can Cerbero que asegura-
ba que los muertos no salieran y que los vivos no
pudieran entrar. Siente que muere aprisionada, que
no puede ser lo que quiere, anhela vivir en libertad,
actuar bajo el influjo de su libre albedrio, pero el
encierro no la deja. Como en la historia de Psique,
inmortalizada por Apuleyo en su Metamorfosis (El

Asno de Oro)’, Maria Eugenia logra adormecer al
monstruo y lo hace con las mieles de su belleza e
inteligencia, una droga liberadora, pero como todas
las drogas, ilusoria y pasajera.

Eran los albores del siglo XX y en Venezuela
como en el resto de Latinoamérica, se asomaban
con timidez las voces femeninas para narrar su fa-
talidad desde la literatura: una sociedad que no les
permitia tener voz propia. El texto que Teresa de
la Parra construyd, tiene la tension de un drama, la
fuerza de la intimidad y la infinita vigencia de las
cosas que se hacen con humor e inteligencia. De ahi
gue no cesen ni su lectura, ni sus estudios, ni los
extraordinarios descubrimientos acerca de una obra
desde la que se pueden abrir mdltiples ventanas y
contemplar un solo horizonte, el del ser humano.
Sin hombres, sin mujeres, sélo seres humanos.

SEl nombre “Ifigenia” tiene uno de los significados mas fuertes y distinguidos, pues quiere decir: “la mujer de estirpe fuerte”. En la mitologia
representaba a las mujeres que demostraban su fuerte voluntad y su valentia vital. Sin embargo, la Ifigenia mas famosa de la literatura es la hija de
Agamenon y Clitemnestra, en la obra de Euripides Ifigenia en Aulide. En ella la joven debe ser sacrificada para aplacar a los dioses y propiciar los
vientos que permitiran la partida de los barcos griegos hacia Troya, iniciando la guerra narrada en la lliada. La joven se resiste al principio, pero al

final acepta su propio sacrificio.

"Psique era la menor y més hermosa de tres hermanas, hijas de un rey de Anatolia. Afrodita, celosa de su belleza, envié a su hijo Eros (Cupido)
para que le lanzara una flecha de oro oxidado, que la haria enamorarse del hombre mas horrible y ruin que encontrase. Sin embargo, Eros se enamoré
de ellay lanz6 la flecha al mar; cuando Psique se durmid, se la llev volando hasta su palacio.
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