POQUITO DE MONTE

Entonces quedd un poquito de monte

y la Mama dijo:

No lo dejaremos ver a los hombres,

Las mujeres lo cuidaremos para que no muera.

Mama contaba que cuando llegaron los hombres,
destruyeron los bosques y las aldeas,

tumbaron los arboles, secaron los rios,
oscurecieron la tierra.

iLos hombres no deben ver el poquito de monte
/que queda!

Nosotras vamos a cuidar poquito de monte,
nosotras vamos a amamantarlo

COMO a una criatura pequefia,

como a un pequefio hijo.

Cada una de nosotras sembraré semillas
para que él crezca y sea mayor.

Y cuando sea mayor,

mas grande, mas bonito,

mas fuerte, mas altanero,

mas soberbio que su antiguo padre,

ya no serd mas poquito de monte sino Gran Monte.
Luego llevaremos a los hombres a conocerlo,
les dejaremos ver el monte nuevamente,

les ensefiaremos a cuidarlo y a amarlo

y después habra baile con ellos.

Nosotras vamos a poblar de nuevo el monte,
nosotras cuidaremos poquito de monte,
para poder bailar, para poder cantar,

para poder amar.

Asi dijo la Mama
y se alejo.
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TE LLAMARAS PIEDRA

Te llamarés Piedra

y edificaremos sobre ella la casa del amor,

la dulce morada ajena a la muerte,

el célido albergue que no destruyen

los impetuosos vientos,

que el agua persistente no perfora.

Seré la casa del fuego que otorgara luz a la palabra,
armonia al canto y sanara con su radiante llama.
Esto dijo.

Y fueron piedra y casa y fuego, las mujeres.

El torrente de luz descendio

sobre el tiempo y sus columnas.

Esto dijo.

Y fueron fuego y casa y piedra, los hombres.
Un coro ascendié desde las raices de la tierra.

REENCUENTRO

¢Soy yo la que vuelvo?
¢Eres ta el que regresa?
¢ O retornamos ambos?
¢O caminamos por el mismo rumbo?

¢Retorna el rio quizas a sus origenes

0 la muerte regresa al nacimiento?

;0 es tal vez el encuentro de dos rios

al final de su cauce,

cuando la muerte llega, inevitable,
cuando llega la sal que purifica el agua?

Nace entonces el mar, ese inefable espacio
Que da vida a otras vidas,

a otras profundidades,

A otros vientos

y anuevas tempestades.
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OLVIDO

Coloqué tu nombre en el altar del viento,
lo ofreci a los huracanes

para sanar mis huesos y cerrar mis manos.

El traicionero viento escap0,
no dejo rastros.
Asi olvidé tu nombre,
solo recuerdo ahora que eras aire...
.uz.

DE AGUJEROS NEGROS

Leia para él,

su voz era un lejano murmullo,

que la multitud no lograba escuchar
aunque aguzara el oido

y acallaran las voces en los oscuros pozos
de sus cabezas.

Leia para él,

eran agudas las palabras,

cortantes espadas que cercenaban las penas,
es0s pesados trajes

que cuelgan raidos en los armarios.

Llegaban también las palabras viscosas
envolvian el cuerpo del que espera
un destello que algin dia ha de manifestarse.

Desde lejanas tierras viajaban hasta sus labios,
agua recogida en la noche en fuentes de luz
para calmar su sed y su abandono.

Las palabras que leia para él,

con voz lenta y suave,

atropellaban a quienes no comprendian el lenguaje
que urdia como dulce reclamo

0 como convocatoria de la cita posterior

a los inviernos.

No se esforzaba en reconocer

a los seres sin rostro en su memoria

y optaba por dejarlos caer en el abismo del olvido.
Ella sélo leia para é€l,

El comprendia ese murmullo que llegaba exhausto
a su propio silencio,

Después de atravesar vastas montafias
y profundos océanos.

Ella sélo leia para él.
El se salvaba del agujero negro.

MANDALA

El disco de la luna

reposa solitario sobre las acuarelas del agua.
Distraida, mojo mis manos,

intento atraparlo para que ilumine la casa.

Con los matices de la noche
descubro el mandala

gue una prodigiosa mano, trazo6
con filigranas de estrellas.

Sefior, tus colores retornan al alma.

CARTA XXXII
(Cartas a Farim Nasem)

Ayer informaron los periddicos sobre la muerte
/de una mujer
después de cinco afios de encierro en la carcel
/de la ciudad.
Un acta leida por voces sin rostro,
en un recinto oscuro
confirmd su bautizo
Su nombre fue un nimero seguido del siglo
/que comienza.
Guardias y roedores fueron sus habituales
Ivisitantes
y las cartas, que barre el viento y esparce entre
/las celdas,
las remitio ella misma para ocupar su tiempo,
para creer en alguien, para pensar en alguien
0 en si misma.

Ascendi las escaleras del suefio,

verla fue una manera de enfrentar el destino
gue en ocasiones aparece entre la niebla

y Nos asusta.

Tras las rejas, en harapos y sucia,

la cetrina mujer oraba frente al crucifijo

y la lluvia, fiel compariera del ensuefio,
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deslizaba sus dedos blancos

sobre el piano de barro y de cristales.

Un sonido de cerrojos interrumpié su rezo,

la reclusa, no interpuso reclamos,

aceptd que el guardian la internara en la celda
/del olvido.

Débil el corazdn, orient6 paso a paso el viaje

/por sus recuerdos,

inatil esfuerzo de encontrar la Gltima estratagema

[para la partida.

Los diarios confirmaron en una nota breve,
gue una mujer sin edad,

muri6 confinada en la trampa que alguien,
remotamente, urdi6 con sus gendarmes.

La traigo de nuevo a la memoria,
su figura es ahora un ancho espejo
que refleja la calma, el silencio,
la disposicion a la mazmorra.
La silueta de la muerte es esa sefia
gue avisa la salida del tanel,
que abre de par en par las alas de las puertas.
Farim escucha mis palabras alli donde
[te encuentres,
La Muerte es el indicio en la noche més larga,
augura que el ciclo que culmina
es el origen del ciclo que comienza.

NADA ES CASUAL, MUCHACHA OSCURA

Doa Jalil Asuad,

—muchacha iraki de diecisiete afos,

de tez cetrina y negros 0jos,

hija de la tribu menor de los yazidi—,

portaba la absurda sombra de un secreto dulce:
Amaba a Ali, un joven musulman de los suni.

Ali Alhayek, poso sus 0jos en sus 0jos una tarde
y susurro, para que sélo ella escuchara,

estas palabras:

Nada es casual muchacha oscura,

cree en el corazén y demuestra que crees

al confesarlo con tu lengua.

Doa Jalil Asuad, después de esa primera tarde
supo que su pasado se esfumaba,
supo que su futuro era algo incierto.

Desde ese dulce dia,

su tiempo seria un continuo presente sin reposo.
A través de los seniles rayos del crepusculo
descubrio el furtivo preludio de su muerte.

Doa Jalil Asuad huye de la faena, se distrae,

baja sus ojos para esconder

el don oculto que la habita.

Se escabulle,

elude el asedio de los buitres que acechan
/a la victima

entre los muros derruidos por la guerra.

Durante largos dias y dilatadas noches sin suefio,
—confirmaron sus hermanos—,

camind sobre las dunas del desierto.

Buscé extraviarse,

con hambre, sed, cansancio,

alimentd las hienas del olvido.

Inatil fue el esfuerzo y vana la ausencia,

su voluntad flaqued cuando en el viento
reconocio el aliento de Ali que la tocaba.

Siete de abril del afio siete del presente siglo
baja por el sendero la perjura.

Huele a muerte.

Con sus lanzas erectas los hombres la amenazan.
Huele a muerte.

El deseo que germina de su odio

0 el odio que nace del frustrado deseo, los relne.
Hiede a mortaja.

Los hombres yazidi la rodean,

lanza el mas viejo un grito de guerra,

el mas joven arroja la primera piedra.

En la plaza se aprecia entre el desecho de huesos
ly de carne,
la imagen de una nifia hecha mujer en una sola tarde
y en esa segunda tarde del mes cuatro,
las noticias le suman una victima més al holocausto.

Doa Jalil Asuad, en ese lejano lugar donde
[te encuentras,

recuerdas la extrafa profecia

que en la primera cita

pronuncio el joven musulman

y ahora la comprendes:
Nada seré casual, nunca sera casual,
muchacha oscura.
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VENCIDOS

Soy este viejo y tembloroso cedro que se agita
ante la sigilosa presencia de la muerte.

Soy la mujer con el hacha en las manos

que en la tltima hora cruza el sendero

gue conduce hacia el bosque de almendros.
Soy la oscura dama que camina

sobre céntaros rotos,

La que abre su corazon y observa serena
sangrar la fuente de agua.

Tu victoria, Amor,

en esta cruenta batalla, es mi derrota.

Todo esté oscuro,

el miedo es un murciélago que cuelga solitario
entre los frisos de las puertas.

No duermas, Amor, vela entre la niebla,

vigila los extrafios seres que acechan las rutinas,
ronda alrededor de la caverna,

I6brega gruta que me conduce hacia mi misma.

El verdugo observa a la victima

El seco sonido del hacha rompe el artificio
/de la pluma.

Un arbol seco cae

un arbol muere sobre la tierra himeda.

Soy la luminosa lefiadora que se aleja del bosque
/de almendros,

la que recoge la tltima moneda del sol

y se interna en la noche.

Soy el arbol vencido,

que se transforma en polvo, en agua, en aire.

Soy el silencioso cedro que ahora ya no tiembla.
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