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Resumen: El presente trabajo plantea un análisis 
antropológico sobre conflictos entre grupos indígenas en 
Bolivia y nuevos poderes políticos de mujeres indígenas. 
Este análisis pretende investigar por qué las elecciones 
presidenciales de 2005 y 2009  un grupo mayoritario de 
Tacanas se posicionaron en contra de Evo Morales aun 
cuando  su partido mantiene una política pro-indígena. 
Los conflictos violentos en Bolivia tienen su origen en 
fricciones  entre las regiones de las tierras bajas y tierras 
altas, y típicamente son representados en la prensa y aca-
demia como conflictos de la oligarquía blanco/mestizo 
junto con la clase media reciente (post 1930s) contra los 
grupos indígenas. Sin embargo, la tensión existente entre 
grupos indígenas es generalmente obviada, debido a que 
la imagen del “indio” fue homogenizada a una sola figura 
basada en la relación de explotación proveniente del Estado 
mestizo hacia el Indio. Enfocando en mujeres Tacana de 
la Amazonia de Bolivia y los conflictos cotidianos entre 
ellas y los colonos Aymara/Quechua a su territorio, este 
trabajo hace tangible la naturaleza  de los temas claves que 
están en base de estos conflictos históricos.  
Palabras clave: cultura, indígenas, etnia, raza, tacana, 
Amazonía, Estado boliviano.

“Evo Is Merely Another Colonial”: Inter-ethnical Con-
flicts and New Political Powers of Indigenous Women 
in Bolivia 

Abstract: The present paper focuses on an anthropolo-
gical analysis of tensions between indigenous groups in 
Bolivia, by asking the question of why it is that in the 2005 
and 2009 presidential elections many Tacana, native to 
Amazonia Bolivia, voted against and generally opposed 
Evo Morales’ candidacy and his pro-indigenous politic. 

Violent conflicts in Bolivia, which find their root in strong 
highland-lowland regionalism, are typically portrayed in 
the media and academia as one between the white/criollo 
oligarchies along with the more recent (post 1930s) mes-
tizo middle-class against indigenous groups. The fact that 
there are strong conflictive sentiments between indigenous 
groups in Bolivia has largely been overlooked precisely 
because the image of the Bolivian “indian” has been disti-
lled into a single generic figure which by definition stands 
in an exploited relation to the mestizo state. By focussing 
on Amazonian Tacana women and especially in their 
position of leaders, this paper makes tangible the nature 
of the conflicts as brought forth in everyday situations of 
Tacana women and highland Aymara/Quechua migrants 
into their territory. 
Key Words: identity, ethnicity, race, Tacana, colonos, 
regionalism, Amazonia, land rights, Bolivian state

En un encuentro con las Naciones Unidas en 
Marzo de 2009, Evo Morales, Presidente de Boli-
via, levantó una hoja de coca. La había guardado en 
un libro que llevaba consigo en el avión desde La 
Paz, Bolivia hasta Viena. Con la hoja entre los de-
dos, en la Asamblea de las Naciones Unidas, expli-
có el significado sagrado que esta planta tiene para 
las culturas originarias de Bolivia y afirmó que no 
es una droga. Con este acto, tal como con otros en 
eventos internacionales, manifestó su posición polí-
tica con “su gente” - los indígenas - y respaldaba los 
cambios que su gobierno estaba ejecutando en su 
país. La nacionalización de las principales empre-
sas (telefonía fija, fabricantes de cemento, medios 
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de transporte, etc.) y la redistribución de tierras. La 
comunidad internacional en general observa con 
admiración este esfuerzo a favor de los grupos ori-
ginarios, tal y como se encuentra reflejado en artí-
culos de prensa; incluso se encuentran ecos de ideas 
similares en películas tan exitosas como Avatar3. 

Lejos de las salas de las Naciones Unidas y las 
discusiones entre los líderes globales en torno a lo 
indígena, existe el pequeño municipio de Rurrena-
baque (10,000 habitantes), el cual está situado más 
cerca de la frontera con Perú y la Amazonia, que de 
la sede del gobierno central en los Andes. Entre los 
indígenas que habitan este pueblo persiste un punto 
de vista contrario a lo reflejado en foros y prensa in-
ternacionales en relación a Evo Morales. Esta zona 
que comprende los pueblos de Rurrenabaque y San 
Buenaventura como varias comunidades tacanas, es 
escenario de conflictos interétnicos que se manifies-
tan entre culturas de las tierras altas y las tierras bajas. 
Las disputas entre etnias surgen justamente en este 
momento en que indígenas, especialmente mujeres, 
están respaldadas por la nueva constituyente y enton-
ces, son alentadas a expresar sus puntos de vista. El 
Estado boliviano, históricamente era un estado ima-
ginado mestizo que marginaba a los grupos indíge-
nas; actualmente se manifiesta como un Estado indí-
gena, pero en ningún caso tiene el Estado una manera 
eficiente de registrar y examinar conflictos interétni-
cos. En otras palabras, tanto al Estado mestizo como 
al indígena les cuesta reconocer los conflictos entre 
grupos indígenas. Ahora que por primera vez Bolivia 
tiene un indígena como presidente que busca dismi-
nuir el poder de la oligarquía constituida por blancos/
mestizos, y que busca devolver el derecho y la tie-
rra a los pueblos originarios, la pregunta que surge 
es por qué mujeres indígenas, que son consideradas 
“más indias”(De la Cadena, 1992; Canessa, 2005) 
y parecen ser las más favorecidas de los cambios 
instrumentados por el gobierno, utilizan sus nuevas 
posiciones de poder para manifestar su oposición a 
la postura del ejecutivo y otros grupos indígenas. En 
este proceso los tacanas se están solidarizando justa-
mente con aquellas familias mestizas a las que solían 
servir primero como esclavos y después de la refor-
ma agraria (en 1952) como peones.

Existen diferentes etnias locales que comparten 
el vasto territorio alrededor del pueblo Rurrenaba-
que, las cuales se sitúan en las estribaciones que 
forman el primer paso hacia el altiplano y que com-
parte con la Amazonia. Una de las etnias origina-
rias son los tacanas, una tribu originalmente semi-
nómada vinculada a los misioneros franciscanos en 
el siglo XVII y que hoy, según las estimaciones del 
censo nacional, cuenta con una población menor a 
5,000 personas. Existen aproximadamente 40 co-
munidades tacanas en la zona conformada por los 
departamentos de La Paz y Beni, que están dividi-
dos por el Rio Beni. Durante la época de la Colonia, 
los tacanas, principalmente hombres, fueron explo-
tados por los inmigrantes europeos y asiáticos como 
mano de obra en la extracción de goma y de madera, 
la cosecha de quinina y castaña, el cultivo de caña 
de azúcar y en la ganadería – actividades que flo-
recieron en la región. Las mujeres por su parte se 
dedicaban al cultivo de los chacos, actividades de la 
casa, y trabajos comunitarios. También trabajaban 
como empleadas para familias mestizas y/o tacanas 
de mejor posición económica en su comunidad o en 
los pueblos Rurrenabaque y San Buenaventura. En 
ocasiones también solían hacer mandados a grandes 
ciudades como La Paz y Santa Cruz. Durante los 
siglos 1800 y 1900 los tacanas que se relacionaron 
con los pobladores de Asia y Europa conformaban 
la clase baja en el sistema social, trabajando para los 
blancos/mestizos como para los pocos tacanas que 
gozaban de una relación privilegiado con la iglesia 
o el patrón. 

Hasta los 1980s labor y bienes eran intercambia-
dos mediante el trueque de alimento, herramientas 
y ropa. Con la introducción del dinero en la zona, 
con el objetivo de tener recursos necesarios para 
viajes largos, trámites burocráticos y cuidado de 
la salud, los hombres, a veces acompañados por su 
mujer e hijos, migraron temporalmente para trabajar 
en las empresas de la zona. Por el reclutamiento de 
‘brazos’ durante el auge de la goma, existe una po-
blación grande de tacanas en el norte de Bolivia, el 
departamento de Pando.

Actualmente los tacanas cuentan con varias or-
ganizaciones nacionales. Una de las principales es 

3Evo Morales ha comentado sobre esta película y dice que la ha visto varias veces.
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CIPTA (Consejo Indígena del Pueblo Tacana), la 
cual cuenta con dos tierras legales (TCO - tierras 
comunitarias de origen) en los departamentos de 
La Paz y Pando, y con una firme representación en 
organizaciones nacionales de indígenas como CPI-
LAP (Central de los Pueblos Indígenas de La Paz) y 
CIDOP (Confederación de los Pueblos Indígenas de 
Bolivia). Sin embargo, cabe destacar que no todas 
las comunidades tacanas están afiliadas a una TCO 
y que no todas las personas de origen tacana se iden-
tifican con el movimiento indígena en Bolivia. 

Rurrenabaque, un pueblo mestizo4 formado por 
población de ascendencia asiática y europea, es un 
punto de encuentro para los tacanas de las comu-
nidades vecinas, y también un lugar donde residen 
debido a la oferta de mejores servicios de educación 
y salud. Los habitantes de Rurrenabaque general-
mente están de acuerdo con la posición de Ramón, 
un hombre tacana que me comentó: “(Evo) no nos 
quiere y por eso tampoco le queremos”. Esta opinión 
no es exclusiva de las personas de este municipio; 
el sentimiento de desacuerdo hacia Evo Morales y 
su partido MAS (Movimiento Al Socialismo) se ex-
tiende por todas las tierras bajas de Bolivia – región 
que, por sus características geográficas es también 
conocida como la Media Luna o el Oriente. Existe 
una plétora de publicaciones académicas que deli-
nean los detalles de los conflictos entre la oligarquía 
blanca/mestiza de Bolivia, situada tradicionalmente 
en Santa Cruz (tierras bajas), y el gobierno de Evo 
Morales, que en últimas están relacionados con el 
conflicto histórico de los colonizadores “blancos” y 
su esfuerzo a negar tierra y derechos a los origina-
rios de lugar (Assies, 2006; Albo, 1987; Hertzler, 
2005; Rivera Cusicanqui, 2008). Pero el conflicto 
entre las tierras altas y las tierras bajas de Bolivia 
no se reduce a tensiones entre blancos/mestizos ver-
sus indígenas, sino que este se da entre grupos de 
indígenas. Este aspecto se puede pasar por alto sen-
cillamente por el conflicto principal existente entre 
los blanco/mestizos contra indígenas y que sigue 
una cierta lógica en un estado colonizado. Por haber 
tenido Bolivia exclusivamente gobiernos blancos/

mestizos, no es usual tomar en cuenta el asunto de 
los conflictos inter-étnicos que interrumpe la su-
puesta solidaridad entre grupos indígenas, a la vez 
que se refuerza la idea de que la salida de los pro-
blemas de Bolivia es la obtención del poder político 
por los indígenas.

Los distintos papeles que los colonizadores es-
pañoles atribuyeron a los nativos de las tierras ba-
jas y de las tierras altas dentro de la economía del 
país, sentaron las bases de las relaciones entre las 
dos regiones y sus respectivos grupos originarios. 
En el transcurso del tiempo se profundizaron prejui-
cios entre ellos que se manifestaron en términos que 
capturan las animosidades de una región a la otra. 
También existen diferencias culturales que confron-
tan a ambos ‘grupos’, y que adquieren mayor rele-
vancia ahora debido a los nuevos posibilidades para 
indígenas a través de la política de Evo Morales y la 
nueva constituyente. Durante este tiempo, tanto los 
migrantes blancos/mestizos como los nativos de las 
tierras bajas fueron pasados por alto por el gobier-
no nacional, y existe la percepción de que se con-
centra en los indígenas del altiplano, y se encuentra 
una actitud, histórica, de que el estado se ‘olvidó’ 
de ellos. En este asunto los mestizos e indígenas en 
las tierras bajas encuentran un tema común que les 
une contra la política de Evo Morales y su gobierno. 
Como consecuencia de las leyes que entraron en vi-
gor en los últimos diez años, el punto de vista de los 
indígenas pesa más, especialmente por el caso de 
las mujeres, quienes ahora pueden implementar sus 
puntos de vista políticamente. Para elaborar la com-
plejidad de los conflictos interétnicos y los temas a 
que están vinculados, me sirven las experiencias de 
dos mujeres tacanas en situaciones conflictivas con 
indígenas del altiplano.

Después de la conquista
Las primeras relaciones de los españoles explo-

radores y representantes de la iglesia con los na-
tivos de la selva, en el 1700, eran conflictivas por 
los intereses de aquellos de eliminar a los nativos, 
construir misiones y evangelizar. Este acercamiento 

4El nombre Rurrenabaque es una palabra del idioma tacana significando “lago de patos” y fue elegido por dos arroyos que cruzan el pueblo, de 
los cuales uno se llama Susse y el otro Abaque. El pueblo fue fundado por migrantes principalmente de Japón y Alemania, aunque es innegable que 
también pertenecían personas de las étnicas locales al pueblo y es probable de que antes de la fundación de Rurrenabaque por inmigrantes, el lugar 
fue un sitio tacana. En el proceso de su estabilización la comunidad bajo la autoridad del clero estableció una iglesia, una plaza y corregimiento, 
entonces implementando una infraestructura europea.
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hacia grupos amazónicos queda en contraste frente 
a cómo se han acercado a grupos andinos, quienes 
estuvieron incorporados inmediatamente al sistema 
económico europeo, como obra de mano, especial-
mente en las minas. Ya antes de la fundación de Bo-
livia (1825), las culturas del altiplano fueron esen-
ciales para los colonizadores. Los aymara y quechua 
de las tierras altas por su ubicación se incorporaron 
más fácilmente en la naciente economía. Los grupos 
de la Amazonia estaban ‘lejos’ de este sede, en una 
zona difícil de entrar, con un ambiente incómodo 
para los europeos. 

La actitud europea suponía que los indígenas 
aymara y quechua eran inferiores a los “blancos”, 
pero capaces de ser civilizados. Ellos representaban 
los “indios nobles”. En contraste estaban los “in-
dios” de las tierras bajas, los “salvajes” - un término 
que todavía se puede escuchar en las calles de La 
Paz en el siglo veinte. Alimentando la dicotomía de 
“indios nobles” y “salvajes”, fueron puntos simbó-
licos que hacían pensar que las culturas selváticas 
andaban desnudas o medio-desnudas, una imagen 
que mostraba una ausencia de “civilización”. Los 
misioneros continuamente intentaban “corregir” 
este aspecto que era automáticamente ausente en el 
altiplano donde de hecho el clima obliga a las per-
sonas a cubrirse. 

En contraste con los ‘indios’ de la selva, los cul-
turas de los Andes contaban con una cultura res-
petada, la de los Incas y los Tiwanakotas (Greene, 
2007), que queda representada tangiblemente en las 
ruinas de Tiwanaku5. Recordemos que Evo Morales 
utilizó este lugar para su inauguración a la presiden-
cia en 2006, con un acto simbólico que invitaba a 
reevaluar los antecedentes indígenas de Bolivia es-
pecíficamente los de los Andes. En cambio para los 
grupos de la Amazonia no había reliquias tangibles 
que hayan sobrevivido y que podría “demostrar” su 
significado e importancia en el transcurso humano. 

“Evo solo es un colono más”; Términos y 
Prejuicios Culturales

 “Evo solo es un colono más,” me dice Celina6 
al respecto del presidente de Bolivia. Celina es una 

mujer de 30 años que nació en una comunidad cer-
ca de Rurrenabaque y vive allí por las posibilidades 
de mandar a su hija al colegio. Desde los últimos 
tres años trabaja como guardaparque en la  Reserva 
Nacional de la Biosfera Pilón Lajas. No sólo se en-
cuentra la presente actitud crítica hacia las culturas 
del altiplano entero en su declaración, sino que seña-
la, además, que hoy las diferencias regionales están 
tan establecidas en la cultura que forman parte del 
lenguaje. Hay varios términos que se utilizan para 
distinguir gente de las tierras altas y bajas pero que 
también tiene asociaciones con su situación social, 
‘raza’ y etnicidad: mestizo, colla, colono, cholita, 
camba, indio, indígena u originario. Muchos de los 
términos empezaron como insulto con un vínculo 
clasista y racista. Pero con el transcurso del tiempo 
algunos– especialmente camba - fueron reclamados 
y hoy son usados con orgullo. Sin embargo en la 
mayoría de los casos su intención depende de la per-
sona que lo usa. 

El término ‘colla’ se refiere a la gente de la re-
gión andina, y viene de una palabra Quechua, Ko-
llasuyo, refiriéndose a la parte boliviana del imperio 
Inca (Fabricant, 2009). Su término gemelo, ‘camba’ 
se refiere a los del Oriente de Bolivia, y su signifi-
cado viene del idioma Guaraní, indígenas del depar-
tamento de Santa Cruz, y originalmente se refería 
a campesinos/indígenas trabajadores. Pero con el 
transcurso del tiempo fue reclamado por la clase 
media y alta mestizo/blanco y expresa su orgullo 
regional (Fabricant, 2009 en Stearman 1985; Wald-
mann, 2008). Pero, cuando Celina se refirió a Evo 
como “un colla más”, ella alude despectivamente 
a los ‘colonos’ de las culturas del altiplano que se 
han asentado en la región y los alrededores de Rur-
renabaque. En los últimos diez años la migración 
se ha acentuado en las tierras bajas, con los nuevos 
programas del gobierno de distribución de tierra a 
indígenas sin propiedad. Como la tierra es escasa 
en el altiplano siempre ha sido un atractivo para los 
gobiernos de Bolivia reagrupar indígenas del alti-
plano en las tierras bajas que estaban vistas como un 
espacio “vacío”. Con la construcción de la carretera 
desde La Paz hasta la Amazonia en los años 1980 la 

  5Aunque de veras Tiwanaku es pre-incaico y sólo en el siglo XX se prestaba atención al pasado indígena. (Canessa)
6Nombre cambiado.
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presencia de los colonizadores aymara/quechua en 
la región se aumentó. 

Al decir que Evo es un ‘colono’ aunque nunca 
había migrado a la Amazonia, Celina utiliza la pa-
labra como sinónimo de ‘colla’. Con esto también 
muestra la actitud intrínseca de que los pobladores 
de otros países o ‘razas’ - los europeos o mestizos 
bolivianos - no cuentan como ‘colonos’. ‘Colonos’ 
son exclusivamente campesinos/indígenas humil-
des del altiplano que emigran en busca de tierras 
para trabajar. Aunque hay abundante tierra en la 
Amazonia, se ha abierto una competencia con los 
campesinos/indígenas locales que no había en las 
décadas anteriores. La aparición de esta competen-
cia en la zona de Rurrenabaque es entendible a la 
luz de las reparticiones de tierras en los último 20 
años en: tierras originarias [la TCO Tacana (2002) y 
la TCO Tsiman/Moseten (2000)], en reservas de la 
biosfera [el Parque Madidi (1995) y el Pilón Lajas 
(1992)] y finalmente dejando el ‘resto’ a los muni-
cipios. Con esta división se ha disminuido la tierra 
que ha pertenecido al municipio creando ya animo-
sidad entre ellos y el gobierno nacional.

Los municipios como los de Rurrenabaque y 
San Buenaventura son mestizos y la tierra alrede-
dor históricamente “no le había interesado a nadie” 
y “no valía nada”, como los habitantes de Rurre-
nabaque siempre dicen. Con las reparticiones los 
municipios sienten una injusticia del gobierno que 
ha consolidado tal establecimiento sin incluir a las 
autoridades locales en el proceso de la toma de de-
cisiones. Su molestia reside justamente en que antes 
de conseguir la responsabilidad legal de ‘su’ zona, 
el gobierno les traspasó y dio la legalidad a institu-
ciones independientes del municipio. En los prim-
eros años de la consolidación de la TCO Tacana, el 
presidente de CIPTA (Consejo Indígena del Pueblo 
Tacana) fue amenazado de muerte por las auto-
ridades del municipio. Para llegar a la comunidad 
Tumupasa, donde se encuentra la sede de la TCO 
tacana, tuvo que optar por recorrer el Rio Beni en 
bote, en vez de llegar por la carretera que empieza 
por el pueblo de San Buenaventura. 

Para ilustrar la actitud de ‘arrogancia’ que guar-
da la región Andina hacia el Oriente y como se están 

equivocando, Celina me hizo alusión a una inciden-
cia que le había pasado con una cholita – un término 
que indica una mujer del altiplano que lleva el traje 
tradicional que incluye una pollera (falda grande) 
y trenzas largas. En las tierras bajas ellas suelen ser 
las dueñas y vendedoras de los mercados y alma-
cenes7. Bajando a la playa del transbordador que 
lleva a personas desde Rurrenabaque al otro lado 
del Rio Beni, las dos discutieron y la cholita “insul-
taba” a Celina con la exclamación de que “ellos” - 
los indígenas de las tierras bajas – eran “dependien-
tes” de los del altiplano para su alimentación. Con 
esta expresión se estaba refiriendo a los colonos que 
se dedican a transportar víveres en camionetas para 
Rurrenabaque para vender en los almacenes y el 
mercado. Enfadándose Celina me declaraba: “¿¡pu-
edes creer que estos collas nos dicen que nos están 
alimentando!? Le dije: ¿¿Qué?? ¡Tenemos nuestros 
chacos! ¡ Nosotros vivimos de nuestros chacos, no 
les necesitamos!” 

Hay una incongruencia obvia en la postura de 
la mujer del Altiplano porque las tierras altas son 
mucho menos fértiles que las del trópico, que ofre-
cen más oportunidades para la elaboración de pro-
ductos. Aunque es cierto que sólo desde los 1980s 
existe una única carretera que conecta el altiplano 
con la Amazonia de Bolivia, la cual tiene partes de 
difícil acceso y peligrosas, la posición de la inter-
locutora de Celina revela que la concepción de los 
conquistadores de que la Amazonia está ‘lejos’ y 
‘vacía’ ha sobrevivido hasta hoy. Este punto de vis-
ta que fue originado desde la fundación de Bolivia, 
demuestra la actitud racista del Estado de que las 
culturas que viven en la selva no cuentan realmente 
como personas. Mostrando que los clichés históri-
cos sobreviven hasta hoy, la mujer andina quiso 
aclarar que es por la incompetencia de los nativos de 
las tierras bajas, que no tienen ‘nada’, y es necesario 
que ‘otros’ (los andinos) asuman la responsabilidad 
de sostenerlos. Aquí se demuestra la actitud de que 
el altiplano es una zona más civilizada, por ser el 
foco de la política, economía y vida social del país. 

Hay un desdén desde los grupos andinos hacia 
los grupos de la Amazonia quienes tienen reputa-
ción de ser ‘flojos’ y ‘cómodos’ y por tanto, inca-

7Para una elaboración de la significación simbólica e histórica del vestido de las mujeres en los Andes véanse Presta, 2010 y Weismantel, 2001.
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paces de ser independientes. Por otro lado, cuando 
Celina dice ‘estos collas’ reduce a un solo grupo de 
personas la heterogeneidad andina, como un modo 
de distanciarse a sí misma y a su pueblo de ellos. 
Así mismo el comportamiento de la mujer andina 
hacia Celina deja entrever el lastre de un pasado his-
tórico en el cual se consideraba a los habitantes de 
la Amazonía como retrasados. Como los indígenas 
que conforman mayoritariamente el sector laboral 
de Bolivia (conductores de buses, empleadas, ten-
deras, policía, etc.) son los originarios de ciudades 
principales como La Paz, se consideran especial-
mente designados para “alimentar” a los de la Ama-
zonia mediante exportaciones desde las tierras altas 
a las tierras bajas. 

Las mujeres de las tierras bajas tienen la repu-
tación de ser ‘tímidas’ y ‘humildes’ en su ser y en 
comparación con la mujer andina. Esto podría tener 
varios antecedentes, por una parte está más arrai-
gado en el tiempo el hecho de que las mujeres del 
Altiplano jueguen un rol en sociedad pública como 
empleadas, cocineras y niñeras para los blancos/
mestizos, pero también como vendedoras en los 
mercados y almacenes (Presta, 2010; Weismantel, 
2001). El hecho que Celina, una mujer tacana, actúe 
con tanta confianza y fuerza en su confrontación con 
la mujer andina, se podría atribuir a la abundancia 
de programas que promueven la autoestima y par-
ticipación político-social de las mujeres indígenas 
de Bolivia. Estos programas se dedican al asunto de 
derechos de las mujeres, y del derecho a la auto-
representación política. Aunque parte de la Ley de 
Participación ya viene siendo ejecutada desde 1995, 
los programas ganaron más respaldo específicamen-
te por parte del gobierno de Evo Morales con la nue-
va constituyente, ejecutada desde diciembre 2009. 
La nueva constituyente promueve que mujeres in-
dígenas estén representadas en espacios sociales y 
políticos por cuotas del 50%, es decir, la mitad junto 
a los varones. Aunque Celina trabajaba en su puesto 
de guardaparque antes de que la nueva constituyente 
fuera aprobada, ya disfrutaba de una atmósfera po-
lítica que buscaba  promover la participación de la 
mujer indígena. Entonces aunque se podría atribuir 
la autoestima con que Celina se posicionó frente a la 
mujer Andina, a la política de los últimos años, Ce-

lina – por otros asuntos que no suben a la superficie 
política -se posiciona firmemente en contra de Evo 
Morales y el MAS.

“Los collas siempre quieren ganar” 
El estrés cotidiano que causa la diferencia en 

culturas de los ‘colonos’ y los tacanas cuando vi-
ven en la misma zona geográfica, queda ilustrado 
en la experiencia de Matilde8, una mujer tacana de 
50 años. Matilde también se aprovechó de las leyes 
de los últimos 15 años que esforzaron y respaldaron 
mujeres indígenas. Un personaje fuerte e inteligen-
te, Matilde, de una comunidad tacana cerca al pue-
blo de Rurrenabaque, ganó el puesto de concejala 
por el municipio para la gestión de 2006 hasta 2010. 
Bajo la Ley de la Participación (1995) se alteró la 
estructura de los municipios, haciendo posible más 
participación de los residentes del municipio. Tam-
bién debido a esta ley, comunidades indígenas alre-
dedor del pueblo municipal fueron incluidas en los 
límites del municipio. 

Los cinco concejales del municipio de Rurrena-
baque, tienen a su cargo diferentes asuntos, lo que 
puede cambiar de año a año. En 2008 Matilde estu-
vo a cargo del asunto “tierra y territorio” por lo que 
viajó a los alrededores del pueblo a fin de averiguar 
si nuevas comunidades que pidieron fondos mu-
nicipales para su infraestructura cumplían con los 
requisitos mínimos para contar como comunidad. 
Esto le confirió un poder que utilizó para el ‘bien’ 
de su municipio y de su pueblo originario. Me contó 
que los colonos aymara/quechuas suelen establecer 
nuevas comunidades, pero con el detalle que son 
‘comunidades fantasmas’ porque solamente existen 
en los documentos. Con esto los colonos intentan  
‘engañar’ y ‘aprovecharse’ del municipio para re-
cibir recursos destinados para la construcción de 
calles, escuela y postes sanitarios en comunidades. 
Con orgullo Matilde explicó que aunque los colonos 
intentan  ‘comprarle’ en forma de servirles “parrilla-
das de chancho y cerveza fría” una vez que su dele-
gación municipal llegó al sitio indicado de la nueva 
comunidad, ella permanece firme. Con este inciden-
te ella demuestra su lealtad no sólo a su zona de las 
tierras bajas compuesta tanto por mestizos como de 
originarios, sino específicamente a sus compañeros 

8Nombre cambiado
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tacanas que se sienten amenazados por la cantidad 
de quechuas/aymaras entrando a “su” territorio. 

Por otro lado, haciendo clara su opinión de los 
migrantes aymaras/quechuas que recién se ha asen-
tado en su municipio, Matilde me explicó: 

Las collas siempre quieren ganar. (…) Noso-
tros (tacanas) queremos vivir tranquilos. A veces 
vendemos un pollo o un tronco de madera. ¡¿Pero 
cómo podemos hacer eso si las collas vienen como 
termitas y tumban todos los árboles para vender?!

En el último punto Matilde se refiere a la manera 
de hacer el chaco con el sistema de tala y quema. 
Tradicionalmente los tacanas dejan en pie los árbo-
les más grandes que también suelen ser sagrados y 
tienen un significado específico, como la palma de 
Motacu. Muchos de los colonos aymara/quechuas 
que vinieron por la Amazonia en la búsqueda de 
empleo, se dedicaron al comercio. Así en el merca-
do de Rurrenabaque como también en las grandes y 
más antiguas comunidades tacana como Tumupasa 
o Ixiamas, los vendedores de víveres y los dueños 
de los almacenes tradicionalmente son colonos o hi-
jos de colonos. Esto es un aspecto que los tacanas 
han podido aprovechar porque ellos siempre lleva-
ban productos escasos a su región para vender. Al 
mismo tiempo los tacanas siempre se han sentido 
abusados por los del altiplano. En los siglos anterio-
res el nivel de educación de los colonos, especial-
mente si eran comerciantes, generalmente fue más 
alto que el de las tacanas, quienes entonces fueron 
dependientes de la honestidad y buena voluntad 
de los vendedores aymaras/quechuas que también 
compraban productos de los tacanas. Esto causó un 
desequilibrio de poder entro los dos ‘grupos’ que fá-
cilmente ha podido llegar a producir resentimientos.

La actitud despectiva de  los tacanas hacia los 
colonos aymara/quechua  ganó fuerza en los años 
del gobierno de Evo Morales y con el transcurso 
de los años en que el tema de la tierra ha ganado 
importancia políticamente. Antes de la construcción 
de la carretera principal en los 1980s, cuando la vía 
principal a Rurrenabaque fue por el Rio Beni, los 
inmigrantes del altiplano eran más tolerados, si no 
bienvenidos. 

Matilde entró como concejala siendo presiden-
te Evo Morales, y pudo aprovechar las cuotas que 
introdujo primero la Ley de Participación Popular 
(LPP) y luego las siguientes medidas del gobierno 
del MAS para incrementar la participación de mu-
jeres e indígenas en puestos públicos. En este con-
texto pudo aprovechar las capacitaciones de ONGs 
que el estado utilizó para aumentar el conocimiento 
político de las mujeres indígenas. Con este conoci-
miento y a través de su responsabilidad dentro del 
municipio, Matilde tuvo la posibilidad de represen-
tar sus posiciones que tienen el influjo de su alianza 
con las tierras bajas y su pueblo tacana. 

 
Los lindos tiempos sin colonos

Como Matilde, los tacanas en general contrastan 
los tiempos de hoy – de una abundancia de migran-
tes aymara/quechuas en la zona – con una época de 
“lindos tiempos”, que está atribuida al período de 
la presidencia de Paz-Estenssoro quien implemen-
tó la reforma agraria en 1952. Esta época se asocia 
con un tiempo en que no había colonos; distinto al 
del gobierno de Evo Morales y “sus collas”. Des-
de cuando la animosidad se ha aumentado hacia los 
colonizadores del altiplano, los desacuerdos que 
surgen entre pobladores de las comunidades están 
atribuidos a los “colonos” o “gente de afuera”, que 
han venido e “influido” de mala forma las “humil-
des” maneras de los tacanas. Hablando de personas 
de su misma comunidad tacana, Matilde sostiene 
que los migrantes indígenas del altiplano introdu-
cen “malas” costumbres y conductos a los tacanas 
que originalmente “no son así” pero que cuando se 
asocian demasiado con “gente de afuera” se vuelven 
“malos” por su influencia.

[En mi comunidad] todos los [hermanos] Mar-
tinez9 cortaban madera… y no pedían permiso [a 
la comunidad]... Y no dan nada a la comunidad. 
Por lo menos dar un beneficio…no tenemos ban-
cos, no tenemos mesa…silla… en el colegio. Son 
muy aprovechadores…le gusta hacer como hacen 
también aquí en la carretera [i.e. los colonos que 
suelen vivir por la carretera]. (…) Yo me enojé 
grave. Yo dije [en la reunión de la comunidad]: la 
gente que vienen de otro lado [i.e. los colonos], 
solo sirven para ser manado! La gente originaria 

9Apellido cambiado.
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del lugar…jamás hemos tenido problemas. Hemos 
vivido como hermanos!

En los relatos de Matilde se observa que una 
vez logran estar en una posición de autoridad, las 
mujeres tacanas no respaldan necesariamente la 
política que haga posible lograr tales puestos de 
influencia. No se solidarizan automáticamente con 
la política “pro indígena” del MAS, en un paso de 
solidaridad con otros grupos indígenas basadas en 
una historia compartida de injusticia por razones de 
‘raza’ y etnia. En cambio hay la tendencia a soli-
darizarse por región geográfica, aunque sea con los 
‘opresores’ del pasado. Esto puede tener su base en 
una historia compartida en la relación con el Estado 
que por distintas razones no reconoció la población 
situada en la Amazonia. También asoma un aspecto 
cultural presente en algunos grupos amazónicos, de 
saber la actitud pacifista, cultivando armonía, casi 
igualitaria, hacia forasteros (Killick, 2007; Wood-
burn, 1982). Tal aspecto también se encuentra entre 
los tacanas. Cuando pregunté al corregidor (el líder) 
de una comunidad cerca de Rurrenabaque, por qué 
el patrón seguía viviendo en la comunidad después 
de la reforma agraria (1953), me respondió con una 
sonrisa paciente: “Aquí somos gente humilde. No 
somos así, como los collas.”  Esta actitud queda 
contrastada con la actitud andina, cuando hablan 
libremente de su violencia e injusticia de sus anteri-
ores patronos (Canessa, 2009). Abiertamente basan 
en estos antecedentes su postura política separatista. 

Esta actitud solidaria por región geográfica tam-
bién encuentra su base en las repercusiones de la 
reforma agraria (1953) que fue ejecutada por el 
presidente Víctor Paz Estenssoro (1952 – 1956) y 
su partido MNR (Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario) que co-fundó en 1941 y que sigue 
hasta hoy. El MNR tiene una fuerte tradición en la 
política regional de Rurrenabaque y en general en 
el departamento del Beni, al cual pertenece dicho 
municipio. Originalmente el MNR fue un partido 
reformista revolucionario que luego se volvió cen-
trista. Hoy, al respecto del partido del MAS de Evo 
Morales, el MNR representa la oposición y cuenta 
como un partido conservador. De todos modos, has-

ta hoy el MNR sigue siendo el partido predilecto del 
municipio de Rurrenabaque, por haber “devuelto” 
la tierra a los originarios, también de una mayoría 
de los tacanas. En este sentido no produce sorpresa 
que me cuente Matilde que:

Mis papás eran fiel, fiel, fiel….cuando ganó el 
partido del MNR…botaban dinamita…juguetes…
de alegría, festejaban. En todas partes: En  [mi 
comunidad tacana]…en San Buenaventura…en 
Rurrenabaque… Ahora la gente no tiene la misma 
fuerza. La misma raíz…a tener a una esfuerza 
a ponerse a un partido. [sic] ¿Sabes? ahora son 
pocos…que son fiel a su partido. Son raros. Ahora 
corre mucha, mucha plata. 

Matilde caracteriza la época del partido de MAS 
como tiempos ‘corruptos’, cuando se regala tierra a 
quienes no les corresponde (los indígenas del alti-
plano), y esto se contrasta con los tiempos ‘lindos’, 
de la presidencia de Paz Estenssoro, donde ‘la gente 
pobre’ legalmente recibió ‘su’ tierra.

Olvidados por el Gobierno - Evo y ‘sus’ Collas
Entre los tabanas se manifiesta miedo a que Evo 

sólo ‘cuide’ a la gente de las tierras altas. Este miedo 
lo comparten los mestizos del municipio de Rurre-
nabaque con los tacanas. Común es la convicción 
de que en este proceso estatal del mejoramiento de 
los niveles de vida de las personas originarias, en 
asuntos como la redistribución de tierra, el presi-
dente Evo Morales y su gobierno ayuda sólo a “su 
gente” y de esta manera perjudica otros grupos in-
dígenas. María-Luz10, una mujer tacana que trabaja 
en el Centro Cultural Tacana situado al otro lado 
del Rio Beni en San Buenaventura, me informó que 
“los colonos llegan diariamente en buses repletos 
con sus documentos legales de tierra firmados por 
SERNAP (Servicio Nacional de Áreas Protegidas)11 
ya en mano”. Entre otras cosas eso señalaría que el 
gobierno nacional no toma en cuenta a los munici-
pios de que se trata. 

Esta falta de colaboración entre el nivel nacional 
y el local es uno de los conflictos principales que 
tienen los municipios y departamentos de las tierras 
bajas con la sede gubernamental en el altiplano. En 

10Nombre cambiado.
11Institución encargada de la distribución de tierras.
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una entrevista, el alcalde mestizo de Rurrenabaque 
declaró que el gobierno ejecuta proyectos de impac-
to para la zona como la planificación de una represa 
por el Rio Beni y el saneamiento de petróleo por 
la zona, sin tomar en cuenta a las autoridades del 
municipio. Una abogada mestiza que trabaja en or-
ganizaciones de grupos indígenas locales (tacanas y 
tsimanes) en la zona, me comentaba que Evo Mo-
rales, para aumentar su representación y poder en la 
zona Amazónica, que tradicionalmente no apoya al 
MAS, había arrendado tierra estatal a colonos. Así 
se aseguró que el MAS obtuviera la mayoría en las 
elecciones regionales recientes12. 

En este sentido, igual para los blancos/mestizos 
que para los tacanas, la experiencia de no ser toma-
dos en cuenta por el gobierno tiene una trayectoria 
histórica. En los tiempos de la conquista los inmi-
grantes de Europa y Asia solían asentarse en el norte 
de Bolivia dedicándose a empresas que aumentaban 
grandemente su poder. Primero fue la quinina, se-
guida por el comercio más exitoso, el de la goma, 
y  también con bastante impacto la caña de azúcar, 
castaña, ganado y madera. Mientras el gobierno in-
virtió en el desarrollo del altiplano construyendo ca-
rreteras entre regiones y ciudades principales como 
Potosí y La Paz, para mejorar la extracción de plata 
y otros metales de las minas, las empresas en las 
tierras bajas, especialmente en la época principal de 
goma, fines del siglo XIX, se veían “olvidadas” - 
un término que aún se emplea hoy, para referirse a 
los departamentos Amazónicos y mas hacia el norte, 
Beni y Pando (Molina, Vargas, & Soruco, 2008). La 
condición de ser olvidados del gobierno se ha con-
solidado por eventos históricos principales como la 
guerra de Acre (1899-1903), donde Brasil ganó un 
buen pedazo de Bolivia, rico en arboles gomales, 
con tal facilidad, que este triunfo se le atribuye a la 
poca importancia dada por el gobierno a este rincón 
del país. 

Ser ‘olvidado’ se ha vuelto ser parte de la iden-
tidad de las gentes de las tierras bajas, y queda ex-
presado en la actitud defensiva que se evidencia 
cuando mestizos de Rurrenabaque como Roberto13 
con ascendencia japonesa, me demuestran como el-

los son distintos a los del altiplano por: “lo que di-
cen, lo que comen,… su ambiente, todo”. La signifi-
cación de estos detalles manifestada en la comida, 
puntos de vista, manera de vivir, ha aumentado en 
significado en los últimos años, colmándose con la 
introducción y larga elaboración de la nueva con-
stitución aprobada en 2009. Hasta la aprobación de 
la constitución, el Oriente declaró que no fue sufi-
cientemente tomado en cuenta y representado, una 
opinión que fue manifestada especialmente por la 
oligarquía blanca/mestiza que estaba viendo la dis-
minución de su poder y bienes a nivel legal y social. 
Pero también hay un acuerdo entre una gran canti-
dad de indígenas de las tierras bajas, en el sentido 
de que la nueva constitución promociona aspectos 
de las culturas aymara y quechua y por tanto no sólo 
pone las culturas de las tierras bajas a la sombra, 
sino que además intenta  alejarlos conscientemente. 
Tal punto de vista está respaldado por nuevas reglas 
y costumbres introducidas por la nueva constitución 
que requiere que la colorida bandera Andina, la 
whipala, tiene que aparecer codo a codo con la de 
Bolivia en los ministerios y edificios nacionales, 
pero también en los uniformes de la policía y el ejér-
cito. Estos aspectos son provocantes para los poder-
osos del Oriente de Bolivia como para los grupos 
nativos de las tierras bajas, que no se identifican con 
la “indigeneidad” de la cual el presidente aymara, 
Evo Morales, hace alarde. 

Conclusión
Aunque existen diferencias de contenido y sig-

nificado político, tanto los indígenas como los blan-
cos/mestizos perciben un ‘descuido’ histórico de 
parte del gobierno nacional, el mismo que se basa 
en la diferencia y distancia geográfica de la sede 
nacional de gobierno. El ‘descuido’ fue establecido 
durante los años del coloniaje. En entrevistas y con-
versaciones con tacanas y mestizos, pude constatar 
que existía una animosidad hacia el presidente Evo 
Morales y su partido MAS, basado en la percepción 
de que él promueve más personas de etnias andinas 
que personas de etnias amazónicas. Este experiencia 
sigue siendo comparada con la del presidente Paz 

12Las elecciones tuvieron lugar el 4 de Abril 2010 y efectivamente el candidato en Pando del MAS, Luis Flores,  apenas logró ganar la mayoría 
sobre su oposición, Paulo Bravo, del partido Censo Popular (CP).

13Nombre cambiado.
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Estenssoro, quien otorgó a los indígenas el derecho 
legal a la tierra en 1953. En cuanto a oponerse al 
presidente indígena, los tacanas se solidarizan con 
los mestizos, sus opresores desde el pasado. La vo-
luntad que esto demuestra se puede basar en asun-
tos culturales atribuidos a grupos amazónicos hacia 
personas lejanas. También demuestra una lealtad al 
partido MNR y específicamente a sus representan-
tes locales, que son de las mismas familias mestizas 
de hace 50 años. 

El movimiento indígena ha ganado fuerza en 
toda Latinoamérica en los últimos 20 años, inclu-
yendo Bolivia. Los tacanas del departamento Beni 
quedan representados por CIPTA que ha crecido en 
influencia política desde su fundación en 1992. Al 
mismo tiempo la solidaridad con su lugar regional 
queda reforzada a través de leyes como la LPP, que 
abre la posibilidad a que indígenas y especialmente 
mujeres, entren en la política regional. La LPP fue 
instrumentada en Rurrenabaque en 200314 al mismo 
tiempo en que el movimiento indígena ganó fuerza. 
Así hay tacanas que en vez de identificarse con el 
naciente movimiento indígena siguen identificándo-
se con la política de la región. Las líneas entre lo 

que se define como mestizo e indígena son fluidas 
y dependientes del contexto (De la Cadena, 1992), 
y aunque mucha “gente de las comunidades” (un 
término común que se emplea como sinónimo de 
‘indígena’)  cuenta como indígenas bajo la defin-
ición de las Naciones Unidas15, los mismos se iden-
tifican primeramente como ‘cambas’ o ‘gente de las 
tierras bajas’ como hacen también los mestizos. A 
través de entrevistas y conversaciones con personas 
del municipio de Rurrenabaque he podido averiguar 
cómo se manifiestan las animosidades regionales 
entre la región Andina y Amazónica de Bolivia. Re-
cientes cambios políticos (la LPP, la constituyente, 
los TCOs, etc.) juegan una parte esencial en este 
proceso porque no sólo contribuyen a diversificar 
qué indígenas - especialmente mujeres - pueden eje-
cutar el poder, sino que abren espacios para criticar 
y solidarizarse con institutos políticos: el gobierno 
nacional, el municipio regional y el movimiento 
indígena. En la interacción de estos escenarios, se 
vuelve evidente en qué y cómo se manifiestan las 
diferencias entre grupos indígenas y como esto está 
relacionado con el estado Boliviano.

 

14A través del sistema de las cumbres municipales ejecutado por el Ministerio de la Descentralización en colaboración con USAID. La primera 
cumbre municipal en Rurrenabaque fue en 2003.

15Véase la definición de la “UN Secretariat of the Permanent Forum on Indigenous Issues” en su documento “The Concept of Indigenous 
Peoples”(2004)
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