MUJERES, ESCRITURAY GUERRA.
LA PALABRA DE INGRID BETANCOURT

En Colombia hemos tenido mas guerras de las
deseadas. Desde muy temprano en la vida de la
Republica, las mujeres sufrieron, vivieron, hicie-
ron esas guerras y, también desde muy temprano,
escribieron sobre ellas, a partir de ellas, en medio
de ellas. Uno de los textos mas significativos es el
de Maria Martinez de Nisser (1983) Diario de los
sucesos de la revolucion en la provincia de Antio-
quia en los anos de 1840 y 1841, discurso fundante
del género en el pais. En €1, la autora quiere reflejar,
ordenada y detalladamente, como se estd llevando
a cabo la confrontacion y como se desarrollan los
sucesos. El 2 de enero de 1843 se dirige a los “Ho-
norables Senadores y Representantes del Congreso
Constitucional de 1943” y les entrega su Diario,
con la pretension de que su escritura tenga claras
consecuencias politicas y ayude a prevenir los ma-
les que traen consigo este tipo de confrontaciones.

Es claro que esta mujer no quiere el regreso de
la guerra; pero, en el desarrollo de su diario, toma
partido por ella y la justifica ante ciertas necesida-
des. Por eso su mirada no se detiene en los horrores
vividos o posibles, sino mas bien en los logros de
los héroes y heroinas, a los que ensalza y dedica
todo tipo de reconocimientos.

Caso muy distinto es el de un segundo texto es-
crito por una mujer, igualmente en el siglo XIX, esta
vez ficcionalizado: Un asilo en la Goajira, de Pris-
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cila Herrera de Nufiez (2007). La autora se detiene
sobre todo en las angustias y consecuencias nefastas
de la guerra y en la victimizacion de una poblacion
que, sin buscarlo, queda cautiva en la dinamica ge-
nerada. Un asilo en la Goajira, desde una mirada
claramente romantica, anticipa el drama de las per-
secuciones, desplazamientos y exilios en el pais.

Las guerras en Colombia contintian y la escritura
femenina también. Escrituras diversas: correspon-
dencias, relatos breves, intentos de novelas, novelas,
estudios y analisis, testimonios, modernamente en-
trevistas, historias de vida... A veces, perspectivas
pretendidamente amplias, como Viva Cristo Rey, de
Silvia Galvis (1991); la mayoria, recortes parciales
sobre la realidad. Ya he mirado en detalle una buena
parte de esta escritura (Carmina, 2005) y no me voy
a detener en ella de manera general. Quiero focali-
zar mi atencion en el ultimo libro publicado de este
canon: No hay silencio que no termine (Betancourt,
2010).

La obra de Ingrid Betancourt contintia en la linea
de los escritos que recogen la elaboracion discursi-
va de las mujeres colombianas sobre la guerra en el
pais. También hace parte de un nuevo género en-
grosado recientemente: los libros sobre secuestros.
Desafortunadamente, en Colombia el secuestro se
ha convertido en una industria perversa y el lucrar a
partir de la suerte de las personas secuestradas llega
hasta el mismo mercado editorial. Como las FARCs
multiplicaron el secuestro, los libros sobre este he-
cho nefasto se multiplicaron también.
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La mayoria de los textos de ex secuestrados han
llegado a ser, por su redundancia y baja calidad,
completamente prescindibles. Algunos, sin embar-
go, tienen un indudable valor social, testimonial y
moral, mas que literario. En este caso —como casi
siempre— no se puede echar todo en el mismo costal,
como hacen algunos criticos; hay, por el contrario,
que realizar un discernimiento previo a la escogen-
ciay a la lectura.

El libro de Ingrid Betancourt se debe inscribir
en ambas listas, escritura de guerra y escritura de
secuestro; pero trasciende estas categorias. En un
sentido mas amplio, se puede considerar también
escritura autobiografica. Estamos realmente ante
una muy buena obra de la literatura colombiana.

Las crueldades y degradaciones de la guerra
en Colombia han sido narradas varias veces, algu-
nas por mano de mujer. Podemos recordar ahora
esa conmovedora historia novelada de Mary Daza
Orozco (1991), ;Los muertos no se cuentan asi!, en
la que se recrea el genocidio de la Union Patrioti-
ca 0, mas recientemente, Cautiva, de Clara Rojas
(2009), donde reconstruye su propio secuestro y su
maternidad en cautiverio. Estos y otros textos pro-
porcionan un crudo y espeluznante testimonio de
la crueldad humana. Su lectura nos puede disponer
para algunas de las cosas que hallaremos en el relato
de Betancourt; pero la realidad es que éste supera
con creces cualquier preparacion.

La obra participa, como ya se ha dicho, del gé-
nero de los libros de secuestro, del género autobio-
grafico y de la representacion de la guerra en Co-
lombia. Desde este ultimo punto de vista, constituye
indudablemente una mirada parcial: la de una victi-
ma de uno de los actores armados, aunque comparto
plenamente la afirmacion de Yolanda Reyes (2010)
en el sentido de que una de sus apuestas centrales es
la oposicion entre humanidad y barbarie.

La historia, muy cuidada literariamente, esta es-
crita en primera persona, con un manejo del tiempo
en que el ir y venir construye una intriga dramatica
que jalona la lectura con una intensidad imparable.
Quien no sepa a qué mundo se esta enfrentando pue-
de muy bien sentir que se introduce en un universo
ficcional maravillosamente construido. La fuerza y
la tension se sostienen a lo largo de las 708 paginas
que tiene la version en castellano y la necesidad de

desentrafiar la suerte de la protagonista empuja el
deseo de atravesar esas paginas lo mas rapidamen-
te posible. El ritmo, sin embargo, en ocasiones se
detiene, porque la angustia que genera la identidad
con el destino protagénico exige un pardn para res-
pirar mas profundamente.

El primer capitulo cautiva a quien ha tomado el
libro con una minima capacidad de apertura y empa-
tia. En el hoy de nuestra cultura, en el que es nece-
sario imaginar vampiros y maldades para conseguir
emociones fuertes, enfrentarse a esas paginas en las
que una mujer nos introduce en su necesidad de li-
bertad, en su angustia de evadir sus captores, con
la tinica compaiiia de otra fragil mujer como ella y
sentir como el odio y la sevicia de los machos se-
cuestradores la someten al castigo, a la humillacion,
a la violacion de toda posible dignidad... obliga a
plantearse la pregunta: en qué empresa estoy metida
al tener este texto entre mis manos? Cualquier ejer-
cicio de recepcion que no apele a toda la capacidad
de conciencia y de respuesta queda inmediatamen-
te descalificado. Ese primer capitulo convoca en su
escritura todas las narraciones de horror y de dolor
que han poblado la historia de hombres y mujeres:

Durante el tiempo suspendido de este recorrido
sin fin, senti que me fortalecia a cada paso, pues
era mas consciente de mi extremada fragilidad.
Sometida a todas las humillaciones, llevada de
cabestro como un animal, atravesando todo el
campamento en medio de los gritos de victoria del
resto de la tropa, incitando los mds bajos instintos
de abuso y dominacion, acababa de ser testigo y
victima de lo peor...

Sabia que de cierta forma, habia ganado mas de
lo que habia perdido. No habian logrado hacer de
mi un monstruo sediento de venganza... ya sabia
que tenia la capacidad de liberarme del odio, y
veia en ello mi conquista mas preciada (pag. 34).

Una vez que esta claro que nos vamos a aden-
trar en una historia de abusos, atropellos y dolor,
podemos seguir desgranando las paginas con mas
sosiego.

Me parece importante sefialar algo sobre el per-
sonalisimo lenguaje y tono de este texto, porque en-
tre las muchas equivocaciones que se han dicho en
torno a ¢l, hay quienes acusan a su autora de hablar
en una lengua extrajera, desconociendo que Ingrid
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Betancourt es una persona totalmente bilingilie y
bicultural. Carolyn G. Burke plantea: “... cuando
una mujer se da existencia a si misma escribiendo
o hablando, se ve forzada a hablar en una especie
de lengua extranjera, lenguaje con el cual puede no
sentirse personalmente a gusto” (Smith 2001, cita-
do en Loureiro 1994, p. 145). Esta realidad explica,
como ella misma senala al final del libro, el uso del
francés para narrarse.

Me resulta imposible dar cuenta de una lectura
a la que sencilla e imperativamente invito, aunque
quiero sefialar algunas pistas que me llegaron con
gran fuerza como las mas significativas. El mucho
valor que le concedo a esta obra no implica necesa-
riamente compartir toda la propuesta politica en ella
implicita; pero eso seria llevar la discusion fuera de
base.

Una de las historias que narra es la de la bus-
queda de libertad. La protagonista esta dispuesta a
cualquier cosa, incluso a la muerte, con tal de en-
contrar el camino hacia la libertad. No acepta ni por
un segundo esa pérdida, no ha sido entrenada para
vivir ningln tipo de esclavitud y el sinsentido al que
ha sido reducida es una de las formas mayores de
esclavitud al que se puede someter al ser humano.
Es legitimo pensar que el impulso mas fuerte que la
lleva al escape continuo es la necesidad de encuen-
tro con sus hijos. Creo, sin embargo, que aunque
pueda ser uno de los pilares de la motivacion, no es
el Gnico: en la raiz mas profunda esta el necesitarse
libre y digna, necesidad de la que es imprescindible
aprender. El hecho de que no se deje numerar, sino
que se autodenomine por su nombre, no me parece
absolutamente nada criticable; por el contrario, mo-
tiva mi respeto.

Admite re-entrenarse en la vida, pero no en nada
que tenga que ver con la aceptacion de la pérdida
de su libertad o la limitacion de su dignidad. Sus
huidas en medio de la selva y de la noche, leidas en
una sala de aeropuerto o en el pasillo de una univer-
sidad, pueden resultar anecdoticas y hacer pensar
que se trata de una mujer muy terca que busca el
castigo intentando misiones imposibles. Lo que esta
en juego, sin embargo, no es eso, sino el imperativo
de un ser humano del siglo XX, cultura occidental,
en el que la libertad no puede negociarse.

Y eso nos lleva a un segundo eje de lectura: el

libro se constituye también en el testimonio de la
construccion de un Sujeto. A distancia de lo que lla-
mamos la posmodernidad, la protagonista de esta
historia terrible asume su vida como la necesidad de
autoconstruirse, de tallarse a si misma. En medio de
las situaciones adversas, sometida a la humillacion
por sus captores y a la rivalidad y competencia por
la mayoria de sus compafieros de infortunio, Ingrid
Betancourt se somete constantemente a evaluacion
y examen. Quiere conseguir autonomia, luchar con-
tra sus odios y resentimientos, conquistar la razon y
algunos valores cristianos explicitados por ella mis-
ma, en su busqueda y en su interrogar permanente y
angustioso en ocasiones, mas sereno en otras.

En este sentido, leyendo No hay silencio que no
termine, una se siente como recorriendo las paginas
de la extensa autobiografia de Simone de Beauvoir
porque, como bien dice Lejeune: “Si, entonces, la
autobiografia se define por algo exterior al texto, no
es por un parecido inverificable con la persona real,
sino por el tipo de lectura que engendra, la creencia
que origina, y que se puede leer en el texto critico”
(1994, p.87).

La lectura que el texto impone es una reflexion
sobre el andar humano en multiples direcciones, so-
bre el andar de la protagonista, sobre el propio andar
y, por descontado, sobre el andar de este pais: Co-
lombia y su guerra interminable. Es importante, sin
embargo, reconocer que la autora no logra suficien-
te autocritica y eso la mantiene en algunas actitudes
que pueden ser leidas como producto de una cierta
prepotencia, que la coloca en un mas alla del mundo
de los hombres y mujeres corrientes.

Una de las rutas mas bellas de este mapa en el
que estamos adentrandonos es todo lo relativo a
las relaciones humanas. Betancourt destaca y va-
lora sus relaciones amorosas y de solidaridad. Hay
quien dice que llamar a Clara Rojas mi compaiiera
es distancia y frialdad; pienso, por el contrario, que
es una referencia que en medio de la selva, de ale-
jamientos y acercamientos, no permite olvidar que
la protagonista estd ligada indisolublemente a esa
su compaiiera de infortunios. No obstante, la auto-
ra es explicita al afirmar sus diferencias con Clara
Rojas y en ello es, desde mi punto de vista, a veces
aspera ¢ indelicada. De otro lado, el texto muestra
claramente las luces que iluminan los rostros y las
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manos de quienes, siendo captores o secuestrados,
le ayudaron y le hicieron vibrar en onda de agrade-
cimientos.

La relacion mas profunda y cuidadosamente na-
rrada es la que se teje entre Ingrid Betancourt y Luis
Eladio Pérez. Una relacion que yo percibo como un
templo del amor y que no permite las alusiones su-
perficiales y abusivas que se han hecho por parte
de quienes, aparentemente, no entienden nada del
amor. Es una relacion sagrada, de un profundo amor
total, sin que importe lo que esta pareja realiz6é o no
realizé en el terreno de la sexualidad directa. Pé-
rez y Betancourt se amaron, se cuidaron, se prote-
gieron, se entregaron... se salvaron mutuamente la
vida en un paisaje que jugaba integramente para que
esa vida se fuera por el rio. Los detalles de cuidado
mutuo son infinitos e invaluables. Creo sinceramen-
te, como lectora, que a esta relacion deben su so-
brevivencia y su esperanza. Es una relacion que no
arroja ninguna sombra sobre los amores que ambos
podian haber tenido o tener en la ciudad, en su vida
anterior o posterior a la selva.

Finalmente, el enamoramiento entre la protago-
nista y Marc resulta también profundamente con-
movedor. Una pareja que en medio de la selva y
el horror logra vencer todas las barreras posibles e
imaginables, para jugar al juego eterno de aquellos
que se encuentran en el mundo de Cupido. Cartas
escritas en papeles sin espacio y entregadas en la
pasada al bafio; encuentros que hacen sentir a la
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protagonista, una mujer de mas de 40 afos fengo
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detengo mucho en ello porque verdaderamente no
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en un corazon humano. La situacion extrema crea-
da entre los secuestrados y secuestradas hace aflo-
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narracion da cuenta de pequenas ruindades, como
el calcular que la comida mia sea mayor que la de
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plo, podemos encontrar, hasta cierto punto, otra de
las muchas caras de la moneda.

En una realidad en la que se ha enjaulado a unas
personas, atacando sistematicamente su dignidad,
no hay juicio posible que emitir. Pero si me resul-
ta necesario preguntar a las FARCs por el sentido
y horizonte de tanta crueldad, horror y sadismo en
muchos de sus comandantes. ;Qué sombra, qué po-
sibilidad lejana de un mundo diferente que dicen de-
sear, puede llegar a través de estas practicas, de este
odio visceral, repugnante y sangriento?
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