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MUJERES, ESCRITURA Y GUERRA.
LA PALABRA DE INGRID BETANCOURT

En Colombia hemos tenido más guerras de las 
deseadas. Desde muy temprano en la vida de la 
República, las mujeres sufrieron, vivieron, hicie-
ron esas guerras y, también desde muy temprano, 
escribieron sobre ellas, a partir de ellas, en medio 
de ellas. Uno de los textos más significativos es el 
de María Martínez de Nisser (1983) Diario de los 
sucesos de la revolución en la provincia de Antio-
quia en los años de 1840 y 1841, discurso fundante 
del género en el país. En él, la autora quiere reflejar, 
ordenada y detalladamente, cómo se está llevando 
a cabo la confrontación y cómo se desarrollan los 
sucesos. El 2 de enero de 1843 se dirige a los “Ho-
norables Senadores y Representantes del Congreso 
Constitucional de 1943” y les entrega su Diario, 
con la pretensión de que su escritura tenga claras 
consecuencias políticas y ayude a prevenir los ma-
les que traen consigo este tipo de confrontaciones.

Es claro que esta mujer no quiere el regreso de 
la guerra; pero, en el desarrollo de su diario, toma 
partido por ella y la justifica ante ciertas necesida-
des. Por eso su mirada no se detiene en los horrores 
vividos o posibles, sino más bien en los logros de 
los héroes y heroínas, a los que ensalza y dedica 
todo tipo de reconocimientos.

Caso muy distinto es el de un segundo texto es-
crito por una mujer, igualmente en el siglo XIX, esta 
vez ficcionalizado: Un asilo en la Goajira, de Pris-

cila Herrera de Núñez (2007). La autora se detiene 
sobre todo en las angustias y consecuencias nefastas 
de la guerra y en la victimización de una población 
que, sin buscarlo, queda cautiva en la dinámica ge-
nerada. Un asilo en la Goajira, desde una mirada 
claramente romántica, anticipa el drama de las per-
secuciones, desplazamientos y exilios en el país.

Las guerras en Colombia continúan y la escritura 
femenina también. Escrituras diversas: correspon-
dencias, relatos breves, intentos de novelas, novelas, 
estudios y análisis, testimonios, modernamente en-
trevistas, historias de vida… A veces, perspectivas 
pretendidamente amplias, como Viva Cristo Rey, de 
Silvia Galvis (1991); la mayoría, recortes parciales 
sobre la realidad. Ya he mirado en detalle una buena 
parte de esta escritura (Carmiña, 2005) y no me voy 
a detener en ella de manera general. Quiero focali-
zar mi atención en el último libro publicado de este 
canon: No hay silencio que no termine (Betancourt, 
2010).

La obra de Ingrid Betancourt continúa en la línea 
de los escritos que recogen la elaboración discursi-
va de las mujeres colombianas sobre la guerra en el 
país. También hace parte de un nuevo género en-
grosado recientemente: los libros sobre secuestros. 
Desafortunadamente, en Colombia el secuestro se 
ha convertido en una industria perversa y el lucrar a 
partir de la suerte de las personas secuestradas llega 
hasta el mismo mercado editorial. Como las FARCs 
multiplicaron el secuestro, los libros sobre este he-
cho nefasto se multiplicaron también. 
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La mayoría de los textos de ex secuestrados han 
llegado a ser, por su redundancia y baja calidad, 
completamente prescindibles. Algunos, sin embar-
go, tienen un indudable valor social, testimonial y 
moral, más que literario. En este caso –como casi 
siempre– no se puede echar todo en el mismo costal, 
como hacen algunos críticos; hay, por el contrario, 
que realizar un discernimiento previo a la escogen-
cia y a la lectura.

El libro de Ingrid Betancourt se debe inscribir 
en ambas listas, escritura de guerra y escritura de 
secuestro; pero trasciende estas categorías. En un 
sentido más amplio, se puede considerar también 
escritura autobiográfica. Estamos realmente ante 
una muy buena obra de la literatura colombiana.

Las crueldades y degradaciones de la guerra 
en Colombia han sido narradas varias veces, algu-
nas por mano de mujer. Podemos recordar ahora 
esa conmovedora historia novelada de Mary Daza 
Orozco (1991), ¡Los muertos no se cuentan así!, en 
la que se recrea el genocidio de la Unión Patrióti-
ca o, más recientemente, Cautiva, de Clara Rojas 
(2009), donde reconstruye su propio secuestro y su 
maternidad en cautiverio. Estos y otros textos pro-
porcionan un crudo y espeluznante testimonio de 
la crueldad humana. Su lectura nos puede disponer 
para algunas de las cosas que hallaremos en el relato 
de Betancourt; pero la realidad es que éste supera 
con creces cualquier preparación. 

La obra participa, como ya se ha dicho, del gé-
nero de los libros de secuestro, del género autobio-
gráfico y de la representación de la guerra en Co-
lombia. Desde este último punto de vista, constituye 
indudablemente una mirada parcial: la de una vícti-
ma de uno de los actores armados, aunque comparto 
plenamente la afirmación de Yolanda Reyes (2010) 
en el sentido de que una de sus apuestas centrales es 
la oposición entre humanidad y barbarie.

La historia, muy cuidada literariamente, está es-
crita en primera persona, con un manejo del tiempo 
en que el ir y venir construye una intriga dramática 
que jalona la lectura con una intensidad imparable. 
Quien no sepa a qué mundo se está enfrentando pue-
de muy bien sentir que se introduce en un universo 
ficcional maravillosamente construido. La fuerza y 
la tensión se sostienen a lo largo de las 708 páginas 
que tiene la versión en castellano y la necesidad de 

desentrañar la suerte de la protagonista empuja el 
deseo de atravesar esas páginas lo más rápidamen-
te posible. El ritmo, sin embargo, en ocasiones se 
detiene, porque la angustia que genera la identidad 
con el destino protagónico exige un parón para res-
pirar más profundamente. 

El primer capítulo cautiva a quien ha tomado el 
libro con una mínima capacidad de apertura y empa-
tía. En el hoy de nuestra cultura, en el que es nece-
sario imaginar vampiros y maldades para conseguir 
emociones fuertes, enfrentarse a esas páginas en las 
que una mujer nos introduce en su necesidad de li-
bertad, en su angustia de evadir sus captores, con 
la única compañía de otra frágil mujer como ella y 
sentir cómo el odio y la sevicia de los machos se-
cuestradores la someten al castigo, a la humillación, 
a la violación de toda posible dignidad… obliga a 
plantearse la pregunta: en qué empresa estoy metida 
al tener este texto entre mis manos? Cualquier ejer-
cicio de recepción que no apele a toda la capacidad 
de conciencia y de respuesta queda inmediatamen-
te descalificado. Ese primer capítulo convoca en su 
escritura todas las narraciones de horror y de dolor 
que han poblado la historia de hombres y mujeres:

Durante el tiempo suspendido de este recorrido 
sin fin, sentí que me fortalecía a cada paso, pues 
era más consciente de mi extremada fragilidad. 
Sometida a todas las humillaciones, llevada de 
cabestro como un animal, atravesando todo el 
campamento en medio de los gritos de victoria del 
resto de la tropa, incitando los más bajos instintos 
de abuso y dominación, acababa de ser testigo y 
víctima de lo peor…

Sabía que de cierta forma, había ganado más de 
lo que había perdido. No habían logrado hacer de 
mí un monstruo sediento de venganza… ya sabía 
que tenía la capacidad de liberarme del odio, y 
veía en ello mi conquista más preciada  (pág. 34). 

Una vez que está claro que nos vamos a aden-
trar en una historia de abusos, atropellos y dolor, 
podemos seguir desgranando las páginas con más 
sosiego.

Me parece importante señalar algo sobre el per-
sonalísimo lenguaje y tono de este texto, porque en-
tre las muchas equivocaciones que se han dicho en 
torno a él, hay quienes acusan a su autora de hablar 
en una lengua extrajera, desconociendo que Ingrid 
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Betancourt es una persona totalmente bilingüe y 
bicultural. Carolyn G. Burke plantea: “… cuando 
una mujer se da existencia a sí misma escribiendo 
o hablando, se ve forzada a hablar en una especie 
de lengua extranjera, lenguaje con el cual puede no 
sentirse personalmente a gusto” (Smith 2001, cita-
do en Loureiro 1994, p. 145). Esta realidad explica, 
como ella misma señala al final del libro, el uso del 
francés para narrarse. 

Me resulta imposible dar cuenta de una lectura 
a la que sencilla e imperativamente invito, aunque 
quiero señalar algunas pistas que me llegaron con 
gran fuerza como las más significativas. El mucho 
valor que le concedo a esta obra no implica necesa-
riamente compartir toda la propuesta política en ella 
implícita; pero eso sería llevar la discusión fuera de 
base.

Una de las historias que narra es la de la bús-
queda de libertad. La protagonista está dispuesta a 
cualquier cosa, incluso a la muerte, con tal de en-
contrar el camino hacia la libertad. No acepta ni por 
un segundo esa pérdida, no ha sido entrenada para 
vivir ningún tipo de esclavitud y el sinsentido al que 
ha sido reducida es una de las formas mayores de 
esclavitud al que se puede someter al ser humano. 
Es legítimo pensar que el impulso más fuerte que la 
lleva al escape continuo es la necesidad de encuen-
tro con sus hijos. Creo, sin embargo, que aunque 
pueda ser uno de los pilares de la motivación, no es 
el único: en la raíz más profunda está el necesitarse 
libre y digna, necesidad de la que es imprescindible 
aprender. El hecho de que no se deje numerar, sino 
que se autodenomine por su nombre, no me parece 
absolutamente nada criticable; por el contrario, mo-
tiva mi respeto. 

Admite re-entrenarse en la vida, pero no en nada 
que tenga que ver con la aceptación de la pérdida 
de su libertad o la limitación de su dignidad. Sus 
huídas en medio de la selva y de la noche, leídas en 
una sala de aeropuerto o en el pasillo de una univer-
sidad, pueden resultar anecdóticas y hacer pensar 
que se trata de una mujer muy terca que busca el 
castigo intentando misiones imposibles. Lo que está 
en juego, sin embargo, no es eso, sino el imperativo 
de un ser humano del siglo XX, cultura occidental, 
en el que la libertad no puede negociarse. 

Y eso nos lleva a un segundo eje de lectura: el 

libro se constituye también en el testimonio de la 
construcción de un Sujeto. A distancia de lo que lla-
mamos la posmodernidad, la protagonista de esta 
historia terrible asume su vida como la necesidad de 
autoconstruirse, de tallarse a sí misma. En medio de 
las situaciones adversas, sometida a la humillación 
por sus captores y a la rivalidad y competencia por 
la mayoría de sus compañeros de infortunio, Ingrid 
Betancourt se somete constantemente a evaluación 
y examen. Quiere conseguir autonomía, luchar con-
tra sus odios y resentimientos, conquistar la razón y 
algunos valores cristianos explicitados por ella mis-
ma, en su búsqueda y en su interrogar permanente y 
angustioso en ocasiones, más sereno en otras. 

En este sentido, leyendo No hay silencio que no 
termine, una se siente como recorriendo las páginas 
de la extensa autobiografía de Simone de Beauvoir 
porque, como bien dice Lejeune: “Si, entonces, la 
autobiografía se define por algo exterior al texto, no 
es por un parecido inverificable con la persona real, 
sino por el tipo de lectura que engendra, la creencia 
que origina, y que se puede leer en el texto crítico” 
(1994, p.87).

La lectura que el texto impone es una reflexión 
sobre el andar humano en múltiples direcciones, so-
bre el andar de la protagonista, sobre el propio andar 
y, por descontado, sobre el andar de este país: Co-
lombia y su guerra interminable. Es importante, sin 
embargo, reconocer que la autora no logra suficien-
te autocrítica y eso la mantiene en algunas actitudes 
que pueden ser leídas como producto de una cierta 
prepotencia, que la coloca en un más allá del mundo 
de los hombres y mujeres corrientes.

Una de las rutas más bellas de este mapa en el 
que estamos adentrándonos es todo lo relativo a 
las relaciones humanas. Betancourt destaca y va-
lora sus relaciones amorosas y de solidaridad. Hay 
quien dice que llamar a Clara Rojas mi compañera 
es distancia y frialdad; pienso, por el contrario, que 
es una referencia que en medio de la selva, de ale-
jamientos y acercamientos, no permite olvidar que 
la protagonista está ligada indisolublemente a esa 
su compañera de infortunios. No obstante, la auto-
ra es explícita al afirmar sus diferencias con Clara 
Rojas y en ello es, desde mi punto de vista, a veces 
áspera e indelicada. De otro lado, el texto muestra 
claramente las luces que iluminan los rostros y las 
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manos de quienes, siendo captores o secuestrados, 
le ayudaron y le hicieron vibrar en onda de agrade-
cimientos.

La relación más profunda y cuidadosamente na-
rrada es la que se teje entre Ingrid Betancourt y Luis 
Eladio Pérez. Una relación que yo percibo como un 
templo del amor y que no permite las alusiones su-
perficiales y abusivas que se han hecho por parte 
de quienes, aparentemente, no entienden nada del 
amor. Es una relación sagrada, de un profundo amor 
total, sin que importe lo que esta pareja realizó o no 
realizó en el terreno de la sexualidad directa. Pé-
rez y Betancourt se amaron, se cuidaron, se prote-
gieron, se entregaron… se salvaron mutuamente la 
vida en un paisaje que jugaba íntegramente para que 
esa vida se fuera por el río. Los detalles de cuidado 
mutuo son infinitos e invaluables. Creo sinceramen-
te, como lectora, que a esta relación deben su so-
brevivencia y su esperanza. Es una relación que no 
arroja ninguna sombra sobre los amores que ambos 
podían haber tenido o tener en la ciudad, en su vida 
anterior o posterior a la selva.

Finalmente, el enamoramiento entre la protago-
nista y Marc resulta también profundamente con-
movedor. Una pareja que en medio de la selva y 
el horror logra vencer todas las barreras posibles e 
imaginables, para jugar al juego eterno de aquellos 
que se encuentran en el mundo de Cupido. Cartas 
escritas en papeles sin espacio y entregadas en la 
pasada al baño; encuentros que hacen sentir a la 

protagonista, una mujer de más de 40 años tengo 
una cita. Y el testimonio paso a paso de cómo esta 
relación es llevada a sus límites por el agresivo am-
biente que la rodea.

Asistimos igualmente al máximo sentido de la 
expresión sartriana: El infierno son los otros. No me 
detengo mucho en ello porque verdaderamente no 
me motiva. Resulta increíble percibir los límites de 
bajeza, egoísmo e insolidaridad que pueden caber 
en un corazón humano. La situación extrema crea-
da entre los secuestrados y secuestradas hace aflo-
rar lo mejor y lo peor que tenemos y sentimos. La 
narración da cuenta de pequeñas ruindades, como 
el calcular que la comida mía sea mayor que la de 
mi vecino cuando ésta escasea, o que un radio debe 
robarse porque lo único que importa es la salvación 
de mi yo acorralado. Diferentes miradas han refleja-
do, también, las propias ruindades de Ingrid Betan-
court. Leyendo Cautiva, de Clara Rojas, por ejem-
plo, podemos encontrar, hasta cierto punto, otra de 
las muchas caras de la moneda.

En una realidad en la que se ha enjaulado a unas 
personas, atacando sistemáticamente su dignidad, 
no hay juicio posible que emitir. Pero sí me resul-
ta necesario preguntar a las FARCs por el sentido 
y horizonte de tanta crueldad, horror y sadismo en 
muchos de sus comandantes. ¿Qué sombra, qué po-
sibilidad lejana de un mundo diferente que dicen de-
sear, puede llegar a través de estas prácticas, de este 
odio visceral, repugnante y sangriento?
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