Perlongher: sexualidad y saber.
Busqueda ensayistica y emergencia

Resumen: El presente articulo se centra en la obra
del argentino Néstor Perlongher (1949 — 1992) para
intentar rastrear e interrogar un pensamiento sobre la
sexualidad, sin descuidar las implicancias literarias del
mismo, y en el marco de conjeturas criticas en torno a su
singular ejercicio intelectual como asi también el recurso
al ensayo como forma de articulacion conceptual. En esta
direccion, la experiencia-limite de Perlongher permite
vislumbrar (e hipotetizar) consecuencias y proyecciones
literarias y politicas, afirmando asi una ética. Se tratard,
entonces, de una busqueda esencialmente escrituraria del
saber (en el marco de los saberes actuales a Perlongher,
sobre todo las lineas posestructuralistas, y asimismo con
la atencion puesta en el activismo de disidencia sexual)
pero que también compromete y se conjuga con la puesta
del cuerpo en su afirmacion vital.
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Perlongher: Sexuality and Knowledge. A Quest
through the Essay and Intellectual Emergence

Abstract: This article focuses on the work of Néstor
Perlongher (Argentina, 1949 - 1992) attempting to
track down and interrogate thinking about sexuality,
without neglecting its literary implications, and in
the context of critical assumptions about its singular
intellectual exercise as well as the use of the essay as
a form of conceptual articulation. In this direction,
Perlongher s limit-experience allows to have a glimpse
(and hypothesize) consequences and literary and
political projections, thus affirming an ethic. It will be,
then, a search of an essentially scriptural knowledge

intelectual.”

Javier Gasparri™
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(in the context of current knowledge about Perlongher,
especially poststructuralist lines, and also focusing on
sexual dissidence activism) but that also compromises and
combines with placing the body in its vital affirmation.
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Introduccion

Si, como nos ensefido Foucault (2008), el sexo
es esa cosa imaginaria inventada por el dispositivo
de sexualidad (y no al revés) que al instalarlo como
prohibido no hizo sino volverlo mas deseable (de alli
la proliferacion de discursos -la “voluntad de saber”-
que conducen a su regulacion), entonces quedara
instalado el limite —inmediatamente naturalizado-
entre lo normal legitimo y lo anormal abyecto.
Este limite, a la manera de un corte tajante, efectia
una division binaria que permite la clasificacion de
sujetos de acuerdo a un sistema sexo-genérico que
solo muy recientemente pudo ser analiticamente
desmontado: segun sostiene Judith Butler (2007),
es la “matriz heterosexual de inteligibilidad” la que
instaura una linealidad de deseo, género y sexo en
los sujetos. Es posible, sin embargo, observar alli
una complejidad en torno al limite, puesto que
ese binarismo que establece es deudor, para poder
inventarse, de una operacion mas compleja que
una mera separacion: en primer lugar, porque no se
trata de un limite impuesto desde el lugar que ‘auto-
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legitima’ (el pretendido ‘adentro’) sino que necesito
primero inventar su ‘afuera’ para poder constituirse
a si mismo como normalidad, ley y modelo. Y en
segundo lugar, porque los espectros de esta division
son bastante mas enredados: quienes quedan ‘del
otro lado’ son, si, los ‘invertidos’, pero que en
verdad se encuadran en “la innumerable familia
de los perversos, vecinos de los delincuentes y
parientes de los locos” (Foucault, 2008, p.42) —y
que en el caso argentino es abordado por el ya
clasico trabajo de Jorge Salessi (2000)-, de manera
que queda anudado, asi, lo que hoy escandimos en
planos sexuales, genéricos y deseantes, formando
un patréon monolitico clasificatorio —la ‘falla’ en
uno desbarataba al resto- que va a dar lugar a una
regulacion del conocimiento (el limite publico /
privado) cuya contracara especular es el “secreto”
(Kosofsky Sedgwick, 1998).

Dentro de este marco que enunciamos de
modo basico, la obra de Néstor Perlongher
supone, incesante e ininterrumpidamente, una
pregunta y un ensayo sobre el deseo —en principio
sexual- (Baigorria y Ferrer, 1997) que, en tanto
tal, movilizara de manera inaudita en la literatura
argentina una escritura emputecida que condensara
-bajo el nombre de ese deseo- una serie de problemas
y operaciones (tedrico-criticas, politicas y poéticas)
en torno al meollo identitario (en términos genéricos,
sexuales y deseantes y en sus interrelaciones) y que
aqui agrupamos bajo la nocién foucaultiana de sexo.
Perlongher, entonces, no sélo pone en primer plano
el sexo, 0 mas precisamente, “‘el deseo homosexual”
(para ajustarnos a las matrices clasificatorias
nominales que le son contemporaneas), en
tanto representacion, figuracion, tematizacion,
visibilizacion y reflexion, sino que también lleva la
propia escritura (emputecida) al limite de lo decible
y de lo inteligible, fundando una lengua-(de-la)-
loca al limite de los géneros: sexuales, literarios y
discursivos. He aqui su singularisima voz.

1. “La voluntad de saber” segiin Perlongher.

En un ejemplar de La voluntad de saber, primer
tomo de la Historia de la sexualidad de Foucault,
que se encuentra en la Biblioteca del Instituto de
Filosofia y Ciencias Humanas de la Universidad
Estadual de Campinas, leemos en la Gltima pagina

“final angustiante!”. El ejemplar, segin indica
un sello que también tienen otros tantos libros de
los estantes de sexualidad y género, pertenecié a
Néstor Perlongher. Pese a los casi veinte afios que
debe tener ese ejemplar alojado alli (esto es, el
tiempo transcurrido desde la muerte de Perlongher,
tras la cual su biblioteca personal —y también su
archivo- fueron donados a dicha Universidad), mi
imaginacion quiere suponer que esa inscripcion
es suya. Por razones cuantitativas (de tiempo y de
potenciales lectores) seria absolutamente verosimil
pensar que fue realizada por algin estudiante que
saco el ejemplar en préstamo, pero mi obsesion
detectivesca tiene como contraargumento que la
letra de esa inscripcion coincide con la del propio
Perlongher que se halla en sus archivos.
Supongamos, entonces, que ese “final
angustiante!” fue escrito por Perlongher. ;Qué tiene
de “angustiante” Foucault? Repasemos: publicado
en 1976 y sin duda leido muy tempranamente por
Perlongher, ese tomo de la Historia de la sexualidad
supone un corte epistemoldgico en el modo de
entender la sexualidad que desmonta y da vuelta la
extendida “hipotesis represiva” para proponer en
cambio una incitacion y proliferacion discursiva
en las que las “scientia sexualis” tienen un papel
central. El dispositivo de la sexualidad, asi, inventa
el sexo como cosa deseable, en tanto conocimiento,
precisamente para poder regularlo y controlarlo.
El poder de este dispositivo, entonces, en tanto
regulador de los cuerpos vivientes (que establecera
sus normas, esto es, quiénes quedan dentro y
quienes son arrojados al territorio de lo abyecto,
es decir, los clasifica), da lugar a la que tal vez sea
la apuesta conceptual mas fuerte y resonante de
Foucault: la nociéon de biopolitica. La formulacion
explicita de esta nocion llega en el tltimo capitulo,
como corolario general del libro y casi como su
conclusion. Lo que, en suma, nos ensena Foucault
alli, polemizando con marxistas y psicoanalistas por
igual, y también con los incipientes movimientos
gay (en general llamados por ese entonces “de
liberacion”, tanto en Europa y en sintonia con el
‘68, como en EEUU a partir de Stonewall, y también
en Buenos Aires), es que no hay nada que liberar
sencillamente porque nunca hubo nada reprimido.
Antes que represion lo que hubo fue regulacion,
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antes que censura lo que hubo fue control. Y es ese
basicamente el cierre del libro, su ultima oracion,
provocativa pero lanzada al futuro: “Ironia del
dispositivo: nos hace creer que en ello [forzarle al
sexo su secreto y arrancarle las confesiones mas
verdaderas] reside nuestra ‘liberacion’ (Foucault,
2008, p.152). Y es precisamente alli, bajo este
ultimo parrafo de la Gltima pagina, que esta escrito
en lapiz “final angustiante!” ; Es esto lo que angustio
a Perlongher, es decir, la trampa de la “liberacion™?
Y también: por final tal vez debamos entender
final del libro, pero, ademas, ;jhay otro(s) final(es)
posible(s)?

Indagar en estas preguntas, y elaborar posibles
conjeturas en torno a este hallazgo accidental que
siempre correra el riesgo de no ser veraz, supondra,
antes que un par de respuestas, una ocasion para
interrogarnos sobre lo que la obra de Perlongher
sabe sobre la sexualidad, esto es, el modo en que,
mas aca de los pronunciamientos explicitos y de
la “angustia” que le provoca Foucault, da a leer
su saber sobre el sexo y sus limites, afirmando la
indeterminacion que experimenta literariamente.

Tal vez en y con ciertos recovecos y repliegues,
fundamentalmente del ejercicio intelectual vy
la blsqueda ensayistica, que recorreremos a
continuacioén, Perlongher encontr6 algun saber
indeterminado y desconocido de, por y sobre la
sexualidad, sin saberlo ¢l mismo, y de este modo,
“angustia” mediante, halld una salida posible a ese
“final” y, a su manera, le respondi6 a Foucault.

2. Postales
intelectual.

del aburrimiento: Perlongher,

2.1. Postales intelectuales

“Por lo general, me aburro. Me aburro tanto
que no puedo pensar en otra cosa que en mi
aburrimiento, lo cual resulta doblemente aburrido”,
le escribe Perlongher a Osvaldo Baigorria, desde
Buenos Aires, en octubre de 1980 (Perlongher,
2006, p.45). Esta imagen de un Perlongher que esta,
segun esta misma carta, sin trabajar, “con letargos
de radical pereza”, pero que ya estd pensando en
Brasil, va modulando ciertos gestos en torno a la
inaccion del hastio. Perlongher, en Buenos Aires, no

tiene nada que hacer, y entonces el entusiasmo por
los “maravillosos brasiles” dan a leer una sefial de
lo que vendra.

Tal vez resulte un tanto extrafia esta imagen
perezosa de quien nos ha acostumbrado, en la
construccion de su imagen mas conocida, a un
torbellino que no se detiene. Quisiera rastrear,
en esta direccidon, una breve lectura de ciertos
puntuales, ciertos gestos, ciertas
anécdotas, puestas en palabras tanto por el propio
Perlongher como por otras personas, y que nos
dejarian observar algunas tensiones en torno a
la singular figuracion intelectual de Perlongher,
tanto desde una perspectiva enunciativa (es decir,
desde qué lugar supone que habla un intelectual,
en términos de posicionamiento discursivo que se
pretende legitimo) como desde una perspectiva
funcional (o sea, qué rol —social, cultural, politico-
se arroga un intelectual).

Esa imagen del aburrimiento, ademas, pone en
escena cierta tradicion esteticista / decandentista
que se activa sobre todo en su inflexién romantica:
pensemos en Oscar Wilde diciendo que el peor
pecado es el aburrimiento (cuya contracara es el ocio
hedonista), y también en el flaneurismo baudeleriano
que —lectura benjaminiana mediante- Perlongher
retoma en su gesto errante con el que formula sus
“poéticas urbanas” (callejear, perderse en la ciudad:
yirar) que supondran no so6lo una poética sino
también una metodologia de la investigacion en su
tesis, una politica vital y un modo de encuentro con
el conocimiento. Podriamos pensar, en este sentido,
también en la inflexion abyecta o maldita del dandy.

En la calle, entonces, ocurren situaciones, que
intersectan el deseo y sorprenden o desconciertan
al intelectual-investigador ocupado en el trabajo de
campo de su tesis:

momentos

Yo —escribe Perlongher- me he enamorado de
algunos jovenes negros y he hecho el amor con
muchos. El fantasma del racismo acosa a estas
relaciones y produce, a veces, situaciones delicadas.
Un joven negro con quien transé, me zarandeo
violentamente —yo habia gastado todo mi dinero
y no queria volver a casa con ¢l- espetdndome:
“;Vocé acha que s6 porque eu sou preto soy so
uma piroca?” [;Creés que porque SOy negro soy
solo una pija?]. (Perlongher, 2006, p. 69)
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Estas aventuras ya habian comenzado en
Buenos Aires, cuando Perlongher comienza sus
investigaciones prostitucion  masculina,
y alli la juntura entre deseo-de-saber y deseo-
sexual ya daban una ocasion experimental para los
modos en que una investigacion puede, también,
realizarse con diversion y descontracturando ciertos
protocolos epistémicos. Aventuras que, al mismo
tiempo, se insertaron en un momento de peligro y
terror urbano que sin embargo tomaron el riesgo y
no retrocedieron ante él.

Recuerda Sarita Torres, que acompafiaba a
Perlongher en esas aventuras callejeras de la década
de 1970, que clla era la encargada de fotografiar a
los taxiboys y entonces, “para no levantar sospechas
me hacia la sefiora tonta, despistada, en medio
de cinco mariquitas. (...) Néstor me decia: saca
ahora, y ahi trataba de hacerme la tonta, como
que equivocaba el objetivo. (...) [Se] mezclaban
el miedo y la diversion (...): yo tenia que separar
correctamente el deseo de las locas de fotografiar
chongos de la necesidad de identificar el objeto de
estudio” (en Rapisardi & Modarelli, 2001, p.182).

Pero al mismo tiempo, la imagen perlongheriana
se ve desde los ojos de los michés atrapada en
el estereotipo letrado del “profesor”. El mismo
lo registra en la justificacion empirica de su
investigacion:

sobre

El hecho de haber conseguido un grado
considerable de insercion en el mundo de la noche
no elimina el riesgo de interferencias subjetivas,
que resultan de esas mismas condiciones de
insercion. Ya mencioné la edad, que me situaba en
determinada franja del mercado. También mi
cualidad de intelectual me ubicaba, dentro del
gueto, en el ramo especifico de los “profesores”.
(Perlongher, 1999, p.35)

Los prostitutos paulistas lo perciben, entonces,
como un intelectual, como el profesor que aunque
“Interfiera subjetivamente” con ellos no deja de
estar realizando una investigacion académica, que
aunque se interese sexualmente por ellos (“;creés
que soy s6lo una pija?”’) no escapa a la determinacion
de quien va alli a ‘teorizarlos’. Sin embargo, es al
mismo tiempo quien trae el “brillo discursivo” y el
“verso” y en ese sentido es también un potencial

cliente que podria “deslumbrar al muchacho” con
su poder cultural, segiin la propia descripcion de
Perlongher al referirse al eje de los clientes: “Dinero
en el bolsillo y cultura en la cabeza”, le dijo un
miché (Perlongher, 1999, pp.122-123).

Por cierto, la tradicion del profesor -o en sentido
amplio el maestro- que supone para un joven (sea o
no su alumno, sea o no pobre, marginal, delincuente)
una posibilidad de relacion con la cultura, el saber
y/o el arte—ademas, claro est4, del vinculo sexual que
puede o no estar rentado econémicamente-, es ya un
topico de las relaciones intermasculinas (digamos:
ciertas tradiciones Ilamadas ‘homoeroéticas’),
que desde su inauguracion socratica va trazando
una historia intelectual del deseo entre varones,
logicamente redefiniéndose cada vez mediante
puntos de inflexion en cada coyuntura. Formuladas
la mayoria de las veces (sobre todo desde la
modernidad) como “novelas de iniciacién”, en
efecto las “Historias de vida” de los michés que
Perlongher incluye podrian leerse en esa direccion.

Algo recorre la figuracion del intelectual como
profesor (una imagen que en Perlongher se nos
presenta bastante reactiva, acostumbrados como
estamos a acercarlo a una “jbonita profesora!”);
pero también si se trata de un escritor, como en
este caso, habria alli una serie de posiciones y/o
funciones ejercidas en sus propios limites (o no). En
este sentido, plantea Roland Barthes:

Frente al profesor, que se inclina hacia la palabra,
llamaremos escrifor a todo operador del lenguaje
que se incline hacia la escritura; en medio estaria
el intelectual: el que imprime y publica su palabra.
Apenas hay incompatibilidad entre el lenguaje del
profesor y el del intelectual (a menudo coexisten
ambos en un mismo individuo); pero el escritor
esta solo, aparte: la escritura comienza alli donde
la palabra se torna imposible [insoportable]
(entendiendo esta palabra en el mismo sentido
en que, en francés, se aplica a un nifio). (Barthes,
2009, p.361)

Pese a esta tipificacion barthesiana un tanto
esquematica y organizada en torno a la posicion
enunciativa -que ademas revela una vez mas el
fetichismo de Barthes con la palabra escrita- la
distincion resulta productiva porque nos recuerda
precisamente el plano irreductiblemente discursivo
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en el que se juega el ejercicio intelectual, mas alla
de las funciones historicamente ancladas que haya
puesto en disputa.

Sin embargo, si nos situamos mas aca de esas
funciones, y buscaramos por lo tanto vincular la
imagen de Perlongher con la de ciertos modelos
intelectuales de sus afos, nos reencontramos con
el aburrimiento y el desafio. Observa Sarita Torres
que:

Néstor fue un barroso de la trinchera con sed de
chongo de base. Le seducia la oralidad de las
lenguas de las bocas del bajo fondo de San Pablo,
que a su vez eran similares al bajo fondo del Rio
de la Plata. Pero era dificil ese levante para él,
se le pegaban los intelectuales, que lo aburrian
tremendamente.

(...)

La sensualizacion de su escritura confrontaba
las trabas de la sociedad de aquellos afios, no le
temblaba la voz para dar batalla con discusiones
que se presentaban con los poetas intelectuales,
periodistas, escritores, académicos snobs. Reriia
contra el snobismo, no soportaba los rostros
entrabados, la pose poco relajada, disfrutaba
estar con la otra banda. (Torres, 2010. Cursivas
nuestras)

En efecto, si nos situamos ahora en la figuracion
intelectual en términos politicos y vinculada a un
accionar, las “postales” de provocacion militante de
Perlongher son numerosas. Recordemos su ingreso
a la izquierda: “no quiero que me entiendan sino
que me cojan” (Lemebel, s/f); o su cita de Sarduy
repetida hasta el cansancio: “Lo primero para hacer
la revolucidon es ir bien vestida” (Lemebel, s/f).
Pero en este caso quisiera leer la intensidad del
gesto corrosivo en la anécdota que refieren Osvaldo
Baigorria y Christian Ferrer; ellos cuentan que

Una vez, en medio de una charla entre militantes
de izquierda alguien quiso ser sarcastico en su
comentario respecto a un chico de apariencia
equivoca: “pero jese es un hombre, una mujer, o
qué?”. Parece que Perlongher habria respondido:
“Es que”. (Baigorria & Ferrer, 1997, p.9)

Esto es: desacomodar, descolocar, marcar e
impugnar el autoritario binarismo sexual ajeno,
mediante un gesto que no evita la confrontacion
pero que, en lugar del choque directo desde alguna

verdad posicional no menos determinante, lo hace
retomando sus propios términos, corroyéndolo
desde su propio interior, devolviendo la burla: “es
qué” -entendiendo a su vez ese “qué” antes que como
una objetivacion reificante como la posibilidad
abierta de una indeterminacion. (Y en este sentido,
no estd demds recordar una vez mas cOmo se
anuncian ciertas operaciones de las sexualidades no
normativas, luego conceptualizadas como gueer: la
apropiacion festiva del insulto, invirtiendo su valor
y de ese modo disolviéndolo como tal, dejandolo
sin efecto.)

De este modo, ante ciertas morales, no solo
homofobicas o machistas sino también aquellas
que aunque se proclamen “progres” o “criticas”
no dejan de exhibir a cada paso limitaciones de
correccion bienpensante, la interrogacion incesante
es de qué manera se podrian formular intervenciones
impactantes que las interpelen mediante apuestas
teoricas (sin a su vez dogmatizarlas) que afirmen
su potencia en el devenir conceptual como saber
mas o menos legitimo, conjugadas con una accion
politica que sustraiga dichas postulaciones teoricas
del reino letrado snob cuyas voces intelectuales
-que proclaman grandes verdades- a Perlongher lo
aburren.

En este sentido, siguiendo la propuesta de Carlos
Altamirano en torno al modo de disefiar una historia
intelectual, es preciso considerar como asunto “el
trabajo del pensamiento en el seno de experiencias
historicas” (Altamirano, 2005, p.10), al cual so6lo
accedemos —como ya nos recordé Barthes- mediante
los discursos, y entender ademas que se enuncian
desde una posicion de verdad que se sostiene y
se legitima mediante la proposicion o postulacion
de algin saber. Un intelectual, asi entendido,
supondria una figura mediadora. Ante todo en
términos discursivos, pero también en términos
sociales, culturales y politicos. No casualmente,
por eso mismo, la tradicion letrada que supone casi
cualquier historia intelectual y su postulacion (ya sea
interior o exterior) como elite. Claro esta, entonces,
que es esta figura la que aburre a Perlongher y de
la que ¢l desea alejarse o directamente sustraerse
en su propia autofiguracion. Aunque al mismo
tiempo reconozca esa tradicion letrada en su trabajo
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poético y literario: claro esta, barroco y compaiiia'.
Esto también nos da ciertas sefiales acerca del
modo en que literatura y politica (o poesia y saber,
o teoria y vida), en Perlongher, si bien van juntas
y resultan indisociables, jamds se subordinan unas
a otras: se relucen en su propia singularidad, como
heterogeneidades que pueden contactarse entre
si, conservando asi sus intensidades y potencias
al mismo tiempo. Por eso, de lo que Perlongher
se puede distanciar en términos de figuracion
intelectual es del humanismo (y su clave moral: “el
compromiso’”) como resaca sartreana relativamente
vigente (o anacronica, segun cémo enfaticemos la
relatividad) en los afios *70 y ’80. Puede formular,
asi, intervenciones enérgicas pero sin cefio fruncido
ni solemnidad, cuyos rapidos representantes -entre
otros tantos- podrian ser el semblante densamente
serio de David Vinas, o el denuncialismo ejemplar
de Rodolfo Walsh. Entonces, antes que a la polémica
como espacio retorico-argumentativo de discusion
intelectual anteojuda, Perlongher nos remite al
escandalo: mas ruidoso, mas camp, en suma, mas
marica.

Sus intervenciones poéticas, en tanto actos
publicos de lectura, son en este sentido insoslayables,
y ponen en escena lo que ocurre cuando desde la
palabra poética o literaria, sin dejar de afirmarse
a si misma como tal, funciona como intervencion
politica en torno a una experiencia histdrica: pienso,
claramente, en las lecturas de “Cadaveres”. Por un
lado, en las que relatan Sara Torres y Maria Moreno:
Saritarecuerda cuarenta personas paradas en el living
de su casa, shockeadas: “fue muy impresionante,
muy impactante”, enfatiza; y Maria Moreno no duda
en afirmarlo: “para ‘nosotros’ [el fin de la dictadura]
fue cuando Néstor Perlongher ley6 en el hall del
teatro General San Martin su poema “Cadaveres”
(1996, p.196). Pero por otro lado, pienso también
en la anécdota relatada por Roberto Echavarren
acerca del escandalo que produjo la lectura de ese
poema en la Biblioteca Nacional de Montevideo por

' Aunque a su vez se hace necesario sefialar que en el
trabajo poético como invencion se repite la tension, esto
es, se trata de algo irreductible a un artefacto barroco, por
un lado, y a una escritura de los bajofondos, por otra; lo
que hay es algo heterogéneo respecto de esos polos y por
lo tanto desconocido, inédito, inaudito.

tratar “de un asunto tan serio con el tono risuefio y
derrapado de un chiste” (2004, p.465).

Y a proposito de las intervenciones literarias,
una ultima ‘postal’. En la pelicula Rosa patria, de
Santiago Loza (2008) cuenta Fernando Noy que
una noche llevo a Perlongher a ver un unipersonal
de Batato Barea, en el Café Mozart, en el que
Batato incluia en el repertorio poemas suyos. En un
momento, Batato recitaba un poema de Perlongher
(de cuya presencia esa noche Noy no le habia
avisado) y, por un error de su memoria o tal vez
por una argucia del clown literario para relajar al
publico —especula Noy- se transmut6 una palabra en
el poema y Batato dijo “tractor”. La risa de la gente
fue inmediata, pero Perlongher se levant6 de la
mesa diciendo “yo nunca escribi la palabra tractor”,
se fue a la calle y no lo volvieron a ver.

Si bien Perlongher, en un claro gesto de
confrontacion con cierto ‘modelo’ de intelectual
de sus afios, propone e interpela desde un sitio
de disidencia dicho modelo, inventando otra
imagen, abriendo otra posibilidad para el ejercicio
intelectual, al mismo tiempo la desconfianza hacia
los pronunciamientos intelectuales cargados de
solemnidad y mirada seria (y el aburrimiento que
le provocan) tampoco nos conducirian por mera
oposicion dicotdmica a la imagen del desparpajo
antiintelectualista, como ocurre en este caso:
Perlongher, un poeta que trabaja obsesivamente
sobre su palabra, no se puede relajar y se ofusca
ante el cambio de una palabra; el gesto irreverente
de Batato se le torno insoportable porque su palabra
poética es escrita con seriedad microscopica —como
de hecho puede constatarse en sus manuscritos. (O
entodo caso, se ratifica la observacion barthesiana en
torno a la distancia entre el escritor y el intelectual.)

Quisiéramos vislumbrar, entonces, mediante
estas diversas ‘postales’perlongherianas presentadas
(las cuales podrian multiplicarse con muchas otras),
que precisamente porque se trata de una figuracion
intelectual emergente, resulta irreductible a sus
modelos coexistentes (digamos estereotipadamente:
el intelectual serio -snob o solemne o comprometido-
y el insolente o desfachatado antiintelectual);
antes bien, se afirma en la tension entre ellos y lo
que en ultimo término propone y formula es un
lugar desconocido y heterogéneo respecto de esa
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dicotomia, que se termina disolviendo o desarmando
al situarse en un mds alld de ella, y que de ninguna
manera podria pensarse como una mera sintesis
dialéctica.

2.2. Proyecciones intelectuales

La obra de Néstor Perlongher, y concomitante-
mente su imagen de autor, presenta una clara vol-
untad de transgresion como valor cultural. Lo que
este impulso tenga de singular, sin embargo, no nos
exime de situarlo en una coyuntura precisa: la re-
sistencia a la Dictadura argentina, el posterior es-
tallido democratico y las politicas de visibilizacion
homosexual de la década de 1980. La practica de la
transgresion, entonces, supone una politica cultural
en sentido amplio que perseguira el cuestionamien-
to de ciertos limites (literarios, sexuales, nacionales,
lingiiisticos) a través de la adscripcion a (y en nom-
bre de) alguna ‘causa’.

Sin embargo, retrocediendo ante el valor que se
le adjudica a ese impulso transgresor -pero sin dejar
de reconocerlo como tal-, es posible pensar que la
experiencia-(de los)-limite(s) en y de (la obra de)
Néstor Perlongher, por su fuerza intensiva, conmueve
los limites establecidos y dados: son corroidos
desde adentro, a la manera de una descomposicion
quimica, llevados a su propio extremo y puestos
fuera de si. La division que esos limites ostentaban,
entonces, queda suspendida y los términos de su
oposicion arruinados; de esta manera, los limites
no resultan abolidos ni transgredidos sino corridos,
desplazados, a fuerza de ser “tocados” (Nancy,
2003a,2003b, 2007) y “experimentados” (Blanchot,
1996), y como consecuencia se hace necesario
replantear o redefinir el espacio al que aquellos
limites daban forma. Esto es: esos espacios que los
limites de/limitan (sexo, patria, lengua, sujeto, vida,
género, literatura, intelectual) son re-conocidos,
identificados y ejercidos, pero a fuerza de intensidad,
como ‘haciendo la prueba’ y bajo el impulso de
una politica de la resistencia, se los cuestiona en
y desde sus mismos limites, experimentando su
propio limite —el limite de esos limites- que es
llevado al extremo para exhibir el fracaso de aquello
que de/limitan. Desde esta perspectiva, es posible
tomar distancia de una moral de la transgresion (y
consecuentemente de la realidad binaria en la que se

sostiene: o este lado o el otro) y al mismo tiempo de
una confianza culturalista en la nocion de frontera,
segin la cual esa franja indecisa daria lugar a
fenomenos de intercambio y procesos de mezcla,
pero que, a nuestro entender, no permite aprehender
la singularidad que se esta afirmando o disputando,
ya que la diferencia, la tension experimental, es
normalizada (y no pocas veces homogeneizada) en
nombre de la igualdad. La potencia ambigua del
‘entre’ como afirmacion, apenas descripta, se ve
aplanada o aplacada por la voluntad integradora y la
mezcla deviene cliché.

En Perlongher, la literatura al limite supone, en
principio, que se escribe al limite del discurso de las
ciencias sociales, al limite de las lenguas (espafiol
— portugués), al limite de los territorios (Argentina —
Brasil), al limite de lo legible o inteligible, al limite
de la captacion sensorial, al limite de los géneros
(sexuales y literarios), al limite de las funciones
personales (poeta, intelectual, profesor, activista,
antropologo, ensayista): todos estos espacios
delimitados y a veces opuestos, pero siempre
heterogéneos, son llevados y puestos al [limite
extremo de si mismos y exhiben asi sus propias
limitaciones como tales que, consecuentemente,
posibilitaran su corrosion, su desplazamiento y su
apertura.

En este sentido, las funciones y/o figuras del in-
telectual, del poeta, del militante, del ensayista, del
investigador social, del ‘brujo’, precisamente en y
por su proliferacion, lejos de escandirse o escind-
irse, se superponen y se solapan obsesivamente,
revelando asi el limite extremo en el que son ejer-
cidas y encarnadas, como un borde filoso, al borde
de su propia disolucion, y dan lugar asi a un espacio
expandido en el que esos limites fueron socavados,
por lo cual lo que delimitaban pierde (ya perdio)
su identidad definitoria, su posibilidad de re-cono-
cimiento. Esto permitiria explicar, también, por qué
en lugar de la pretendida mezcla o mixtura o entre-
cruzamiento, la figura, la obra y la escritura de Nés-
tor Perlongher pueden ser pensadas en un espacio
de la suspension categorial.

Articulando estas lineas de lectura con el eje
del ‘intelectual’, puede considerarse el modo en
que Perlongher escribe, en el marco de la violencia
dictatorial y de los primeros afios de reinstauracion
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democratica, una serie de poemas y ensayos que
ponen en discusion los discursos que, por esos afios,
se interrogaban (de un modo central e impostergable)
sobre el horror reciente y la Argentina por-venir.
En estos discursos, cefiidos basicamente al campo
intelectual y literario, se trataba, logicamente
con diversidad de matices y distintos grados de
distanciamiento y complejidad, de re-pensar la
nacion. Perlongher, entonces, se plegard a esa
misma interrogacion en un primer movimiento pero
para disentir inmediatamente con cualquier modo
de pensamiento identitario y mas aun si éste se halla
anclado en delimitaciones territoriales. Esto es lo
que ocurre, nitidamente, en su intervencion en la
revista Sitio a proposito de la Guerra de Malvinas:
desde Brasil, Perlongher —asombrado o espantado-
gritara irébnicamente: “todo el poder a Lady Di!”.
Las escrituras en torno a Evita también exhiben
el perfil incomodo que supone Perlongher en sus
intervenciones en revistas culturales: antes habia
sido Sitio, ahora se trata del escandalo en la revista
El porteio araiz de la publicacion de su relato Evita
vive. En esta direccion, también puede observarse un
modo de la figuracion intelectual de Perlongher que
también es puesta al limite: en espacios como estos
en los que la provocacion era un valor legitimado,
¢l lleva siempre el limite mas alla, mostrando asi las
limitaciones de los mismos y a la vez la afirmacion
dislocada (el limite quedd en suspenso y por ende
lo que definia) de si mismo; esto es, Perlongher se
muestra como demasiado maldito o politicamente
incorrecto para los intelectuales de Sitio y demasiado
intelectual ilegible para el ‘periodismo progre’ de £/
porteiio. Hay alli una figura del exceso como puesta
al limite en tanto modo del extremo.

La figura del ensayista, ademads, en tanto figura
esencialmente escrituraria, supone la necesidad de
considerar ¢ indagar en torno a la estrecha relacion
con ciertos modos de la figuracion intelectual, o
mejor, de la construccion de esa imagen —que como
ya vimos, es claramente problematica y tensa en
el caso de Perlongher. Por eso, si en los episodios
recién referidos (Malvinas y Evita) se plantea la
interrogacion y la intervencion sobre la identidad
‘nacional’, por supuesto que también es posible
rastrear cuando el acento esta puesto en la identidad
sexual. Es evidente que ambas preocupaciones

son variaciones de un problema politico y de
hecho Perlongher asi lo entendera también. Es casi
seguro, ademas, que los resultados y los efectos que
produzca en las dos direcciones sean casi los mismos
por estar sujetos a una moral de la transgresion y
la provocacién. Sin embargo, lo que nos interesara
particularmente en esto serd la corrosion que
practicarad sobre estas funciones, lo cual supone el
ejercicio de diferentes matices posicionales.

En esta direccion, entonces, es posible relevar dos
figuras de intelectual para trazar una comparativa:
la del Guy
Hocquenghem —que retomaremos mas abajo- y otra
es la del intelectual-artista de Pier Paolo Pasolini. El
primero estd en la base de la imagen que construye
Perlongher, y es ademas decisivo por la influencia que
adquiere para ¢l como referencia critica a partir de
su articulacion entre ciertos lineamientos filosoficos
(fundamentalmente Deleuze — Guattari) y las
primeras organizaciones politicas de homosexuales.
En el caso de Pasolini, habria alli una comparativa
de cierta productividad, ya que si bien Perlongher no
se muestra particularmente interesado en el trabajo
pasoliniano, es posible emparentarlos por el modo en
que ambos, preocupados mas o0 menos por problemas
similares, a saber, politica y ‘eros’, buscan dar cuenta
de una representacion sexualizada del horror: ambos,
también, emergidos en y desde una experiencia del
horror sin precedentes (la Italia fascista, la dictadura
Argentina), crearan la imagen del intelectual
disidente, pero ya no con el status quo sino con los
propios intelectuales, cuyo modo de ejercer la critica
deviene en una nueva moral bienpensante. Esto es:
si el intelectual moderno de izquierda, siguiendo
ahora a Edward Said (1996), en su funcion mas o
menos tradicional y convencional, tiene como deber
la vigilancia ética y el cuestionamiento critico de su
realidad historicaennombre de lajusticia, es previsible
que ese cuestionamiento, una vez normalizado de
su radicalismo, provocacion o escandalo al status
quo, inmediatamente gire —cuando no al dogma- a
un nuevo status quo, a una nueva moral, es decir,
que ese sacudimiento se torne, ¢l mismo, una vez
aceptado o legitimado o normalizado, un nuevo
modo de lo politicamente correcto o lo bienpensante.
Esta disidencia (que ademas resulta afirmativa, ya
que no se trata tampoco de un gesto impugnador o

una es intelectual-activista de
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negativista), entonces, es la que ocurre entre Pasolini
y el Mayo Francés, entre Perlongher y cierto sector
del campo intelectual argentino. Se trata de dos
‘intelectuales’ que muestran, exhiben, el fracaso de
esa funcion por hacerla probar sus propios limites, o
dicho de otra manera, la ejercen de tal modo que la
llevan al limite y hacen fracasar ‘eso’ que delimita.
En este sentido, teniendo en cuenta la desconfianza
que tenia Perlongher hacia el rotulo ‘intelectual’, la
poca simpatia que le suscitaba, el modo en que lo
aburria, quisiéramos pensar —a contrapelo de esto-
que ejerci6 la funcion intelectual de todas maneras, y
que si mostré sus limitaciones no fue absteniéndose
de ejercerla sino al revés: ejerciéndola al (y en el)
limite.

3. Perlongher en la trinchera: sexualidad y saber.

Nunca terminaremos de estimar la invencion
radical de Austria-Hungria (1980) y Alambres
(1987), los dos primeros poemarios de Néstor
Perlongher. No s6lo por la irrupcion y la emergencia
que suponen en el contexto de la literatura argentina,
poniéndola al limite, abismandola poéticamente,
sino también por el modo en que afirman una
politica (poética) de la disidencia sexual.

Estos dos poemarios ponen en escena (y en
el caso de Austria-Hungria es preciso entender
literalmente esa puesta en escena) una fuerte
configuracion de la trinchera como locus bélico
que afirma la insumision de un deseo, transfigurado
aqui en una voz literaria inaudita en cuyo acto
se inventa a si misma. Un deseo que se hallaba
atrapado, primero, en la violencia de Estado de la
dictadura argentina, y luego, en la pregunta en torno
a la reinvencion de alguna forma de nacion en la
restauracion democratica.

Ese arco temporal, entonces, que atraviesa y
conecta las décadas de 1970 y 1980, significan para
el deseo homosexual, o mejor, para el cuerpo de
los homosexuales, la posibilidad de las primeras
agrupaciones activistas a comienzos de los ‘70,
en tanto politicas de la visibilidad, para luego ser
canceladas por la dictadura en el contexto mas
amplio de sus exterminios, como asi también
la posibilidad de una nueva visibilidad con la
restauracion democratica que inmediatamente
es desbarrancada con la emergencia del sida.

En este sentido, si la homosexualidad, cuya
invencion podemos datar en 1869, atraviesa gran
parte del siglo XX para comenzar a ser torcida y
transformada (en una palabra: ‘despatologizada’) en
los movimientos de liberacion de fines de la década
de 1960 (digamos simbdlicamente: en Stonewall, en
1969), esa rejilla de captura y control de cuerpos
y deseos que supuso “la homosexualidad” seria
un fendmeno de cien afnos de duracion. De alli el
modo en que volveremos intensamente, una y otra
vez, la mirada hacia las décadas de 1970 y 1980,
puesto que en ellas se cifran tanto el ajuste de
cuentas con el pasado como la emergencia de los
acontecimientos y las preguntas de lo que hoy nos
afecta, nos subjetiva, nos inventa, nos hace sofiar
el futuro. Por lo demas, la década de 1990, llegada
en medio de la crisis del sida y los albores de las
politicas queer de la disidencia (como movimiento
al principio, y luego como desarrollo tedrico), es el
hilo que llega hasta nuestro presente?.

Con este rapido y conocido repaso lineal,
queremos subrayar la singularidad de las dos
décadas en cuestion que coinciden, punto por punto,
con los anos de actividad de Néstor Perlongher.
En efecto, su participacion en el grupo Eros y en
el Frente de Liberacion Homosexual de Argentina,
durante los primeros afios de la década del 70,
supone el comienzo de su visibilidad politica como
militante, al mismo tiempo que sus primeros textos
publicados (articulos, folletos sueltos, algunos
poemas). Son esos, también, sus afios de formacion,
que incluyen su titulo de sociologo y el contacto con
las lecturas que lo marcaran para siempre: Freud,
Marx, Reich, Marcuse, Bataille, Foucault, Deleuze
y Guattari, fundamentalmente. Son también los
afios de los suefos de liberacion: las novedades

2Por supuesto, restaria precisar, cada vez, y en cada ocasion, el modo en
que este amplio proceso se da en cada escenario cultural (entendiendo
en este caso las culturas como relativamente situadas en términos
territoriales). No obstante, es interesante observar como un recorte (0
un relato) ‘macro’ -como este- se deja pensar desde una focalizacion
sincronica. Esto es: estos afos, y estas décadas, coinciden casi sin
desfasaje en Estados Unidos, Europa y gran parte de América Latina:
efecto del pop y la industrializacion cultural, de las nuevas tecnologias
de la comunicacion, primeros destellos de la globalizacion por venir, o
todo eso junto mas otras cosas, en cualquier caso el analisis comparado
revela diferencias a la par y en la misma medida que simultaneidades.
Para una excelente articulacion historica de la década de 1960 como
“big-bang cultural” en relacion con los dispositivos de normalizacion
sexual (y su posibilidad de disidencia) conjuntamente con las batallas
formales que atraviesan el arte y la literatura.
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que llegan desde Estados Unidos y desde Europa
(sobre todo Francia), en este sentido, sefialan una
verdad y un camino: politica y eros van juntos, hay
que liberar el deseo. Y por supuesto, también son los
tiempos de la intoxicacion literaria con las primeras
lecturas barrocas®.

Pero es exactamente cuando el terror dictatorial
se instala en Argentina y cancela para siempre estos
dias de promesas de felicidad, que encontramos
a Perlongher escribiendo con una firmeza que
no lo abandonara jamas, es decir, descartados los
primeros escritos sueltos de los afios previos®, alli
comienza la busqueda interminable e indeterminada
de una obra, o sea, alli comienza la experiencia
literaria. Su entrada a la literatura, entonces, como
contrapartida del silencio: escribo porque no puedo
hablar. Perlongher esta en la trinchera y desde alli
batalla: afuera esta la guerra.

Y he aqui la formula: “un barroco de trinchera”.
En su correspondencia con Osvaldo Baigorria,
Perlongher la utiliza para referirse a las condiciones
de censura que deben atravesar sus cartas personales
por temor a que sean abiertas por los funcionarios
(policiales) del correo. Precisamente es desde su
primera carta desde San Pablo, en septiembre de
1981, que Perlongher le escribe a Baigorria:

Muchas veces acaricié —o sobé- la idea de,
amparado en las tropicalidades, en sus blanduras,
narrarte sin vanos arcaismos, sin barroquismos de
trinchera, los avatares que en este largo tiempo
me han sucedido, y cuya crénica la sistematica
curiosidad de los chasquis llevaba —lo has,
pobre, padecido en propio ojo- al hermetismo,
al jeroglifico. (...) Ignoro qué de las innumeras
—poéticas- versiones sobre mi vida te han llegado:
y tampoco me animo —me deprime sobremanera-
a derramarte por esta via (aérea) las lagrimas
(desesperadamente literales) que sucesivas
reclusiones y encontronazos con los azules —ojala
blues- me han arrancado: solo baste decirte que
entre febrero y abril he sido detenido tres veces

3 Hay abundantes fuentes a las cuales remitir para la ampliacion
documental y/o critica de los movimientos y grupos de liberacion sexual
en Argentina (particularmente en Buenos Aires) durante la década de
1970, y también acerca de la participacion de Perlongher en ellos.

* Se comprendera, no obstante, que este ‘descarte’ no significa que sus
primeros textos (publicados algunos postumamente y otros atn inéditos
en su archivo que se aloja en la Universidade Estadual de Campinas) no
tengan interés. Por el contrario, seria interesante comenzar a pensarlos
como destellos de la invencion del estilo por venir. La distancia que
aqui queremos sefialar, entonces, tiene que ver con un gesto: la entrega
a la literatura que ocurre hacia fines de los afos *70.

—la primera de ellas, en Mendoza, apaleado, por
el mero delito de mis preferencias erdticas, o, alin,
por su suposicion. (2006, p.52)

Alli esta todo: Perlongher, establecido en Brasil
desde 1981, ahora puede escribir sin “barroquismos
de trinchera”, aunque en este sentido importe menos
el itinerario biografico que esa lengua (literaria)
emergente que seguird experimentando cada vez.
Osvaldo Baigorria, el destinatario de esas cartas,
conceptualiza licidamente la férmula, a tal punto
que le sirve de titulo para su edicion (Perlongher,
2006): “una lengua que se habla bajo fuego, en
medio del combate, en una posicidn mas subterranea
que la oracion de barricada. Una lengua menor
pero urgente, apremiada por sacarle el cuerpo a la
posibilidad de captura o destruccién en manos del
enemigo. Una lengua politica”, sefiala Baigorria
(2006, p.20). La idea, ademas, sera retomada por
Maria Moreno (2008). Pero esto ya es otra historia:
es precisamente el relato que se abre desde Brasil,
cuando ese “barroco de trinchera” puede formularse
como posibilidad poética. Tal como Perlongher
mismo lo afirma en varias entrevistas: un barroco
de trincheras, dice en una de ellas, seria “un uso
del barroco que pretende irrumpir en el llamado
discurso social, que a veces es muy aburrido”
(Perlongher, 2004, p.293).

De manera que, mientras esta lengua es usada en
Buenos Aires, en su inmediatez politica urgente, de
lo que habla es de la imposibilidad de hablar: una
lengua que hace posible decir que es imposible decir.
En este sentido, la imagen de si que Perlongher va
construyendo en las cartas escritas en Buenos Aires
insisten en el encierro, la reclusion forzosa en su
departamento: “no salgo ni a comprar cigarrillos”
(2006, p.50). Perlongher esta atrincherado y el
exilio para salir de la guerra se hace inminente:
“insostenible, parto, harto” (2006, p.49), le escribe
a Baigorria en su ultima carta desde Buenos Aires,
fechada en mayo de 1981°.

Pero esa trinchera de Perlongher desde la cual
batalla el cuidado de si en medio de la violencia
bélica que estd ocurriendo en Argentina también
se configura literariamente en Austria-Hungria, su

>No es un detalle gratuito recordar, ademas, que Perlongher se
autoproclame en este sentido “un exiliado sexual”.
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primer poemario, y que es el unico que Perlongher
publicaria en Buenos Aires viviendo él mismo aun
alli —el resto también seran publicados en Argentina,
pero viviendo en Brasil. El dato no es accesorio: es
el nico libro de poemas escrito en Buenos Aires,
esa ciudad en la que, por esos afios, el inico modo
de tomar la palabra era inventando lenguas menores
que el enemigo no pudiese comprender. Por eso,
en términos politicos estrictos, en relacion con la
coyuntura de su violencia presente, se trata de una
lengua que dice aquello que no se puede decir: por
la imposicion de silencio que atn rige y sobre todo
porque la experiencia del horror reciente e inmediato
es irrepresentable.

En este sentido, Austria-Hungria presenta una
serie de operaciones poéticas que permiten leer
alli la “captacion bruta” (Garramuiio, 2009) de
una violencia histdorica inmediata, ejercida en y
sobre los cuerpos, que es politica porque es sexual
y viceversa, puesta en palabras (aspirando a ser
nombrada) con urgencia, y por eso mismo escrita
tocando en su limite extremo: de otra manera, insintia
la poética perlongheriana, no podia ser escrita. Asi,
esas fuerzas en tension que recorren la escritura de
Perlongher, al impactarse en el limite, dejan lugar
al acontecimiento de una lengua inaudita e inédita
que, en términos sexuales, echa luz sobre un mundo
(nombrandolo, tornandolo visible) y —en el limite
entre secreto y saber- deja oir sus voces. Se trata de
una lengua sexopolitica: entre la lengua del barroco
de trincheras y la lengua-(de-la)-loca emerge, de
modo heterogéneo (ya que no se trata meramente
de una sintesis o una mixtura sino de una juntura
entre ellas que no pueden sino funcionar juntas),
esa lengua que singulariza a Perlongher como su
invencion literaria radical.

De esta manera, la friccion entre el hermetismo y
la captacion historico-cultural, en Austria-Hungria,
senalael “delirio poético” que, asumanera (o incluso,
de la unica manera que puede: como un barroco de
trincheras), inscribe eso que “estd pasando también
en algin nivel” (Perlongher, 2004, p.295). Y aqui
nos encontramos, nitidamente, con las operaciones
culturales de las sexualidades no normativas que
atraviesan la poética de Perlongher. No so6lo por su
corrosion genérica de los limites heteronormativos
entre ‘lo masculino’ y ‘lo femenino’ sino también

por la transgenerizacion gramatical (por ejemplo,
la feminizacién que es devuelta —riendo- a un
sodomizado soldado astrohungaro al ponerla en su
voz) y por el uso concreto de un léxico: términos
que habiendo nacido como injurias o estigmas
son reapropiados festivamente: loca, puto, marica,
sodomita, etc. Perlongher no solo que se los
reapropia sino que, en el caso concreto de Austria-
Hungria, les cambia el valor o los devuelve: “tu
dafio me place”, “sodomita sos vos”.

Pero ademas, el limite en el que se escribe
Austria-Hungria no es sélo el limite de lo extremo
alli donde ya no se puede mas, sino que también
es el limite analogo en el que los territorios se
enrarecen como soporte de una idea de nacion y de
una identidad cultural: el recurso mismo a “Austria-
Hungria”, con la complejidad que suponen en
su relacion identidad-territorio, la resonancia en
torno a las guerras mundiales, la representacion
misma de una guerra que se alterna a través de los
poemas (incluso en su construccion formal, que por
momentos es teatral y didascalica), dejan “huellas”
(Giorgi, 2004), en este poemario, de un problema en
torno al cuestionamiento de los limites territoriales
que hara serie con la primera parte de Alambres, el
segundo libro de poemas publicado por Perlongher:
qué hacen esos limites alli (y por qué justamente
alli), qué historia deseante tienen detras. En efecto,
una serie de poemas publicados en Alambres (y
también otros mas, incluidos en primeras versiones
del libro que finalmente Perlongher no publico (tal
como se puede constatar en su archivo documental
alojado en la UNICAMP), reescriben ciertos
sectores de la historia y la literatura argentina del
siglo XIX que fundan la idea de ‘patria’, en medio
de intrigas melodramaticas y delirios poéticos que
a fuerza de falta de veracidad historica cuestionan
la verdad de esos limites, alli donde los poderes
estatales en tension y disputa de Argentina, Uruguay
y Brasil los han trazado. La metéafora territorial
también imanta a sus personajes (historicos y/o
novelescos) que querran desafiar los limites que los
separan: el General Rivera le escribe una carta de
amor a su “querida esposa Bernardina” Rivadavia;
Lavalle, al dormir en la cama de Rosas, le canta
un bolero; Moreira y Julidn confundiéndose los
lunares del cuerpo. La culminacion politica de
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este poemario, que se encuentra en el famoso
“Cadaveres”, puede leerse también como el cierre
actual de este recorrido: podria decirse que los
“alambres” son los limites con los que esta cercada
la patria y en el territorio que delimitan lo unico
que hay son ‘cadaveres’ (ausentes). Los ‘alambres’,
asi, cercan un campo de concentracion. Aunque,
como se advertira, claramente estoy realizando una
lectura integral de estos poemarios (en términos
conceptuales y formales), de todas maneras es
posible senalar algunos poemas claves. De Austria-
Hungria, pueden mencionarse “Cancion de amor
para los nazis en Baviera”, “Por qué seremos tan
hermosas”, “(Estado y soledad)”, “Anales”. Y de
Alambres, toda la primera serie (que Perlongher
llama “la parte historica”) mas “Cadaveres”.
Todos ellos recogidos en la edicion de sus Poemas
completos (2003).

Trinchera, “alambres”, limite(s): algo recorre la
imaginacion de estas figuras y ese ‘algo’, en este
caso, es la aspiracion a trazar separaciones respecto
de otra cosa. En esa direccion, la trinchera de
Perlongher no supone meramente la creacion de un
ghetto, sino, como ya sefialamos, un /locus bélico
que, como tal, es un espacio de batalla activa pero
que al mismo tiempo, lejos de plegarse a morales
heroicas tan propias de los afios ‘70 (léase: la
guerra cuerpo a cuerpo como confrontacion directa
en la que dar —y perder- la vida es un valor), tiene
la astucia estratega de insistir en el cuidado de si.
Esto es: poner el cuerpo, en la medida en que por
el solo hecho de disentir no deja de exponerse, pero
sin entregarlo. O dicho en otros términos: no dejar
de estar presente en la guerra, pero separandose,
tomando distancia, en y desde la trinchera como
un espacio de proteccion pero relativa en tanto
alli también acecha el peligro que, no obstante, no
llega a ser el peligro del campo abierto. Participar
de la guerra pero escondiéndose: gesto propio de
un “menor” o “treta del débil”, en cualquier caso
Perlongher se esta inventando “una posibilidad de
vida”, una salida, que supone en si misma un modo
de darle batalla (y una respuesta: politica y poética)
a la guerra presente y, en términos mas amplios, a
los dispositivos de poder que quieren capturarlo,
regularlo, normalizarlo.

Poemarios escritos en y desde la trinchera,
Austria-Hungria y Alambres formarian una serie
literaria (fundamentalmente el primero) con Los
pichiciegos de Fogwill y, en términos mas amplios,
participarian del vasto contexto de interrogacion
y reinvencion literaria en Argentina en torno al
pasado reciente y la comunidad (nacional) por
venir que tienen lugar en la reapertura democratica.
Y ademas, los debates intelectuales y ya no solo
literarios —aunque vayan juntos en muchos casos-
encontraran en Perlongher, como ya sefialamos,
un polemista siempre disidente con cualquier
planteo que aspire a la proposicion identitaria (en
este caso, vinculada a la nacion). Es esto es lo que
ocurre a partir de la guerra de Malvinas (otra vez
lo bélico, nuevo encuentro con Los pichiciegos),
cuando las banderas nacionales se enarbolen desde
una afirmacioén (politica) de identidad cultural:
Perlongher, espantado, gritara desde Brasil (con
provocacion totalmente camp) “jtodo el poder a
Lady Di!”. Y mas aca del gesto irénico, puesto que
no se trata meramente de una pose anclada en lo
politicamente incorrecto que se agota en si misma,
entendera que ese “deseo de unas islas” es una
reificacion, como todo pensamiento identitario,
que corta ¢ interrumpe flujos y devenires. Islas en
las que, ademas, Perlongher hace coincidir —no
casualmente- la ansiedad nacionalista por un mero
territorio (es decir, una identidad que encima tiene
la desfachatez de querer ajustarse a asentamientos
territoriales de orden geografico) con la incipiente
cultura gay que aspiraba a su isla identitaria
(Perlongher, 1997). En este sentido, podria pensarse
como isla se opone a trinchera.

Y desde estas ‘estrategias bélicas’ recorridas
se desprende, también, el particular relato épico
que la poética de Perlongher puede proponer:
menos una historia de héroes y desafios o de
victimas y verdugos que un regodeo en el delirio
del horror cuya mostracion exhibicionista resulta
mas verdadera en su poder de afeccion que los
relatos  pretendidamente veristas organizados
sobre dicotomias morales. Es lo que ocurre,
paradigmaticamente, en su poema “Cadaveres”, no
casualmente considerado con el tiempo e/ poema
politico de la posdictadura. Dije “con el tiempo™:
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justamente el ya mencionado escandalo que suscitd
al principio por su ‘desparpajo’ en ciertos sectores
intelectuales que pretendian contar una historia
solemne, en simultaneo al total entusiasmo con el
que fue recibido en otros circuitos culturales, es la
pruebadelas vacilaciones alas que dio lugar su fuerza
inaudita. Y en general, esta singular épica delirante
es la que se hace presente en el poemario Alambres
(en el que se incluye el poema “Cadaveres”), no
casualmente escrito en y desde Brasil a partir de
la posdictadura y el retorno democratico. Aquellos
héroes y heroinas tanto histéricos como literarios,
en cualquier caso legendarios, que organizan cierta
biblioteca de ‘la patria’ y cuyas hazafias la fundan,
son puestos a funcionar nuevamente en la ficcion
pero ya no en sus aventuras heroicas o ilustres sino
en la imaginacion del deseo: “Si ya venia montando,
en Austria-Hungria, una especie de épica sensual,
creo que Alambres avanza en el sentido de una épica
barroca, donde la historia es deseada, alucinada en
el deseo” (Perlongher, 1997, p.140).

Con lo recorrido hasta aqui en relacion con los
afios de sus (experimentales) comienzos literarios,
podra advertirse como en Perlongher no pueden
sino pensarse y desplegarse juntos, por esta época,
los planteos poéticos (y politicos) en torno a la
nacion y la sexualidad, lo cual equivale a decir
que su problema (conceptual, politico y poético)
es el pensamiento identitario, del cual nacion y
sexualidad son so6lo dos variaciones.

Por esos afos, la conocida configuracion y
hegemonia de una cultura gay asociada al mercado,
cuyo impacto politico seriauna afirmacion identitaria
que, a la vez que comenzaba a negociar derechos
e imponer visibilidad, consolidaba un estereotipo
modélico, dio lugar al fuerte cuestionamiento de
Perlongher, quien comenz6 a vislumbrar, como
ya seflalamos, que las pacificas islas amenazaban
reemplazar la intensa batalla que ocurria desde la
trinchera. Desde esta inflexion, la isla se entiende
como la “normalidad paralela” y la trinchera como
el sitio de resistencia y a la vez de batalla en la
guerra sexual que, al explotar, abre la mescolanza®
y necesariamente obliga a replantear y reinventar

® No casualmente uso este término, que posee un fuerte sentido
rioplatense: se trata de una expresion muy significativa en la poética
de Leonidas Lamborghini, escritor argentino con el que Perlongher
establece una intensa filiacion literaria.

todo el sistema sexo-genérico. En el que tal vez sea
su ensayo mas sobresaliente, “El sexo de las locas”,
de 1984, Perlongher afirma:

El riesgo es que se apunta a la constitucion de un
territorio homosexual (...) que conforma no una
subversion, sino una ampliacion de la normalidad,
la instauracion de una suerte de normalidad
paralela, de una normalidad dividida entre gays y
straights. Tranquiliza de paso a los straights, que
pueden asi sacarse la homosexualidad de encima
y depositarla en otro lado.

(...)

Mi idea es no retirar la homosexualidad del campo
social, constituyendo un territorio separado de los
puros, los buenos, los martires, los ilustres. Hacer
saltar a la sexualidad ahi donde esta. (1997, pp.32-
34)

Lo que se desprende de aqui también (y sobre
todo) es el espacio abierto al que se aspira y con
el que se suefa. Las cristalizaciones identitarias,
como sabemos, presuponen por definicidbn unos
limites de distintos oOrdenes,
poderosa imagen sobre la cual construir y asentar
la relacion de mismidad. Por eso, para decirlo con
Daniel Link’, de lo que se trataria, en este caso en
Perlongher, es de “sostener la indeterminacion del
ser en un mas alla de la ley y el limite (no en el
juego transgresor alrededor de él)” (2005, p.293).
Y podriamos agregar: pensar las proposiciones de
Perlongher desde cierta figura de la transgresion
seria impertinente en la medida en que su aspiracion
se orienta a la corrosion de los limites para que
advenga un espacio desconocido; la transgresion,
por lo tanto, se revela totalmente incompatible con
su gesto ya que lo que ella propone (por lo menos
en cierta linea) es saltar o atravesar el limite, y de
ese modo, el limite se mantiene intacto como tal
y, lo que es peor, se ratifica como (Gnica) verdad,
confirmando asi el binarismo que sostiene: o este
lado o el otro.

Perlongher, que para el momento del ensayo
referido ya se encontraba radicado en Brasil y
consecuentemente avanzando en el desarrollo
tedrico que habia comenzado en Buenos Aires,
sabe via Foucault —como ya seflalamos- acerca
del dispositivo de poder que supone la sexualidad
mediante la “verdad” que interrogan y postulan las

entre ellos una

7Quien, en esta formulacion, no casualmente esta pensando en Foucault.
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scientia sexualis. En este sentido, saber y poder van
juntos, y entonces la pregunta angustiante ante la
amarga conclusion de Foucault es de qué manera
puede darse una salida o un punto de fuga a ese
dispositivo que nos atrapa, en la medida en que la
ya antigua voluntad de liberacion se ha revelado
-cuanto menos- ingenua y la afirmacion identitaria
efectia una reificacion normalizadora. Con lo cual,
entonces, liberacion e identidad siguen jugando el
juego que plantea el poder del dispositivo sexual.

Una respuesta posible Perlongher la encontrara
en la filosofia de Deleuze y Guattari (juntos y
separados), pero mas aca de lo explicito de esa
filiaciobn (que tampoco es meramente mimética
puesto que Perlongher la articulard activamente
mediante una firme traduccion cultural), resulta
de singular interés el modo en que se va a
encontrar, en un acto esencialmente escriturario,
con la impersonalidad del saber y su apertura de
posibilidades desconocidas.

En este sentido, la comparativa con el francés
Guy Hocquenghem es inminente: al igual que
¢l, a quien lee y cita, Perlongher reitera el gesto
conceptual y politico de la proposicion liberadora
y revolucionaria en un primer momento mediante
una relectura del deseo homosexual en la clave de
El Antiedipo. Una relectura que, ademas, discute
con el psicoanalisis, la psiquiatria y el marxismo
en la misma medida en que a su manera los sigue
legitimando como posible conocimiento verdadero.
Por eso, si bien esta hermenéutica epistemologica
da un paso adelante en tanto despatologizacion
de la homosexualidad, al mismo tiempo seguiria
quedando atrapada —pensandolo desde Foucault-
en el mismo dispositivo que la invento y la ratifico
cada vez. Pero que Foucault realizara en el interin
esa advertencia no le impidié ni a Hocquenghem
ni a Perlongher (quienes, sin duda, escucharon a
Foucault pero prefirieron hacerse los sordos) seguir
avanzando en la direccion que entendieron mas
conveniente. Y en el camino, encontraron algunos
saberes e inventaron algunas salidas que hoy nos
siguen interpelando.

El “saber anal” que Beatriz Preciado (2009) lee
y subraya en Hocquenghem resulta clarisimo en ese
sentido y es nitidamente articulable en Perlongher.
Se trata, dice Preciado, de un terrorismo textual que

interviene criticamente en el lenguaje heterosexual
hegemonico. Otra vez entonces la trinchera: se
trata de inventar una lengua con (y desde) la cual
dar batalla. Preciado insiste en que Hocquenghem
anticipa la teoria y las politicas queer y claro esta
que no se equivoca: del mismo modo que ocurre con
Perlongher, el saber decisivo que afirmaron fue, atin
desde la ‘ingenuidad’ de formalizarlo en términos
de “liberacion” o “revolucion” —o precisamente por
eso: el saber también se encuentra en el error-, es que
para que el deseo fluya sin normalizarse, para que
pueda experimentarse sin capturarse, es el sistema
sexo-genérico completo el que tiene que corroerse
y reinventarse. Ese fue el suefio que nos legaron y
por eso, hoy, nuestra disidencia se reencuentra con
la de ellos.

Pero ademas de la potencia afirmativamente
disidente de Perlongher en estos términos, ¢l es
también un adelantado a la teoria queer en las
postulaciones analiticas que realiza desde su trabajo
como antropologo social. En su tesis sobre la
prostitucion masculina en San Pablo, Perlongher
llega a conclusiones que, aunque no exactamente
homologables, si son sumamente analogables
con las teorizaciones de Judith Butler en torno a
la performatividad de género en su sentido ritual
y ‘teatral’. Asi, analizando las construcciones de
masculinidad llevadas a cabo por los michés, o
mejor, sus simulaciones (recurriendo con este
concepto al pensamiento de Severo Sarduy (1999),
otro adelantado gueer del que Perlongher es tedrica
y poéticamente gran deudor), senala:

La virilidad —y no tanto la virilidad sino su
impostacion, su caricatura- revela su valor de
cambio. (...)

Disimulacién, simulacro: el macho debe mantener
su (im) postura viril, no sélo como parte de la
propia maquinacion perversa, sino también como
exigencia del mercado. (1999, p.229)

Otro tanto ocurre con el sida. En el breve libro
que en 1987 le dedicd al tema®, Perlongher va a

8 El libro fue escrito en portugués y publicado en Brasil en 1987 (San
Pablo, Brasiliense) y, al ano siguiente, editado en espafiol en Buenos
Aires. La version argentina lleva como titulo E/ fantasma del sida y
tiene el mérito de poner de relieve ese “fantasma” en el nombre del
libro, lo cual no ocurre en la edicion brasilefia que, mas escueta, se
titula O qué é AIDS, debido a la coleccion en la que se insertaba. Por
lo demas, el libro, hoy, se halla un poco olvidado —tal vez porque asi lo
quiso Perlongher mismo.
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entender, otra vez via Foucault, que el sida es una
nueva regulacion discursiva de la sexualidad que
vuelve a instalar una otredad peligrosa —como hasta
hacia muy poco era “el homosexual”. Y aunque en
cierto sentido desdefia el fenomeno (como si fuese
una cosa pasajera), no se equivoca en lo esencial:
su estatuto imaginario, es decir de fantasma, y
que como tal impactara en lo real transformando y
redefiniendo los modos de subjetividad y de relacion
sexoafectiva.” Esto ultimo, que Perlongher imagina
y ve como proyeccidn, casi como una prevision o
como un visionario'®, sabemos que efectivamente
asi termind ocurriendo. El libro comienza de este
modo:

Un fantasma recorre los lechos, los flirts, los
callejeos: el fantasma del SIDA. La sola mencion
de la fatidica sigla (...) basta para provocar una
mezcla morbosa de curiosidad y miedo. (1988,

p-9)

Un comienzo que, claro estd, evoca (es decir,
recuerda, reescribe y tuerce) al “fantasma que
recorre Europa” con el que se abre el Manifiesto
Comunista. Pero mas alla de las operaciones
concretas que realiza Perlongher a lo largo de ese
libro, y mas alla también de lo que pueda leerse alli
como mera estrategia retorica (a la manera de una
captatio benevolentiae, que por cierto tampoco lo
es, y si lo fuera tampoco es desdefiable porque alli
se cifra todo), lo que nos importa aqui es sefialar el
modo en que es entendido: una vez maés, la lucidez
de Perlongher hace tres décadas (y para el sida esas
tres décadas son toda su vida) es un “eco anticipado”
del futuro, es decir, de nuestro presente. Se trata,
entonces, de un fantasma que nos afecta. Por eso, el
final del libro es elocuente:

Hay, para las poblaciones amenazadas, un riesgo
real —que no debe ser, con todo, sobrestimado-.

° Fantasma no solo en relacion con la enfermedad en si (muy cerca
también de las “metaforas” que licidamente sefiala Susan Sontag por
los mismos afios) debido también al panico que instalara (y recordemos,
también, antes, el “panico homosexual” (Sedgwick 1998)), y que
efectivamente instalara como monstruos a los seropositivos y enfermos
(y aqui se exhibe la correlacion entre fantasma y monstruo (Cfr. Link
2005 y 2009)), sino también —mirado desde otro lugar- el fantasma
economico que recorre a la enfermedad y que Perlongher también
sefiala.

1Y no seria ocioso recordar, incluso por lo que pueda tener de divertida
la imagen, su propio “devenir bruja” a partir de las interrogaciones
misticas y religiosas de sus ltimos afios de vida.

Se trata, tal vez, de un inestable compromiso
entre el riesgo y el gozo, sujeto a los vaivenes
del deseo. Esa afirmacion del deseo no deberia
ser vivida (como quiere la histeria higienista) con
culpa y mala conciencia, sino con alegria. Seria
paradojico que el miedo a la muerte nos hiciese
perder el gusto por la vida. (Perlongher, 1988,

p.99).

Se trata, claro, de la pregunta (y la apuesta),
lanzada hacia el futuro, por la vida-por-venir,
incluso en términos de afeccion''. En este sentido,
la emergencia del sida y la consecuente crisis
provocada termino invadiendo por igual la trinchera
y la isla identitaria: el retorno de los discursos
normativos y patologizantes, por un lado, obligd a
afirmar la isla identitaria como modo de salvarse
(la imagen-estereotipo del gay saludable), y por
otro, hizo que la trinchera tuviese que reinventarse
sexualidades y afectividades
(en ambos casos: relaciones) se transformaron
mediante diversos modos de redefinicion a fuerza
de exceso vital e intensidad. En cualquier caso, las
homosociabilidades (sobre todo masculinas, para lo
que estamos recorriendo aqui) se transforman para
siempre: el paisaje cambia, la historia ya es otra.

Y hablando de finales (textuales y temporales)
como limite que sefala el transito hacia un umbral,
hay dos conocidos ensayos de Perlongher que
culminan con sendas proposiciones que hoy ya son
clasicas y recordamos de memoria, por el valor
casi de consigna que han adquirido, pero que aqui
quisiéramos redimensionar en su mas alld: como
desafio al futuro. Uno de los ensayos, es el ya citado
“El sexo de las locas” de 1984:

para sobrevivir:

Y una arenga final: no queremos que nos persigan,
ni que nos prendan, ni que nos discriminen, ni que
nos maten, ni que nos curen, ni que nos analicen,
ni que nos expliquen, ni que nos toleren, ni que
nos comprendan: lo que queremos es que nos
deseen. (Perlongher, 1997, p.34)

Y el otro, es “La desaparicion de la
homosexualidad”, de 1991:

Ahora, la saturacion (por supuracion) de esta
trasegada via de escape intensivo que significo, a
pesar de todo, la homosexualidad, con su reguero
de victimas y sus jueguitos de desafiar a la muerte

'Y recordemos, de paso, el modo en que se habla en cierto momento
de “afectados” por el sida.
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(...), favorece que se busquen otras formas de
reverberacion intensiva, entre las que se debe
considerar la actual promocién expansiva de
la mistica y las misticas, como manera de vivir
un éxtasis ascendente, en un momento en que el
éxtasis de la sexualidad se vuelve, con el Sida,
redondamente descendente.

Con la desaparicion de la homosexualidad
masculina (...), la sexualidad en general pasa a
tornarse cada vez menos interesante. Un siglo de
joda ha terminado por hartarnos. No es casual
que la droga (aunque sean sus peores usos)
ocupe crecientemente el centro de las atenciones
mundiales. Mal que mal, la droga (o por lo menos
ciertas drogas, los llamados alucindgenos) acerca
al éxtasis y llama (...) a algtn tipo de ritualizacion

...

Abandonamos el cuerpo personal. Se trata ahora
de salir de si. (Perlongher, 1997, p.90)

Asi, si en el primero Perlongher todavia esta
afirmando (o mejor: batallando en y desde la
trinchera) la potencia urgente de un deseo que quiere
no soélo visibilizarse, no s6lo dejar de encarnar la
violencia en sus cuerpos, sino sobre todo abrir(se),
dar(se), inventar(se) un espacio desconocido, “una
posibilidad de vida” —para decirlo con Deleuze
(1996)-, una mescolanza que desordene todas las
clasificaciones, en el segundo, con una lucidez que
no es opacada por el tono escéptico o desilusionado,
Perlongher vislumbra el fin de un tiempo (muy
cerca de su propio fin, es decir, de su muerte) que
es nada menos que el fin de la (homo)sexualidad, y
que marca el transito hacia nosotrxs. En ese sentido,
el abandono del cuerpo personal, entendido como
carne despojada de sexo y género, va a adquirir
en Perlongher la forma de una salida de si que se
entrega a la interrogacion mistica como posibilidad
de experimentacion sensorial.

En efecto, ya estamos aqui ante el tiempo en
que Perlongher se entrega a la escritura de un
cuerpo en trance mistico-narcotico-monstruoso
que experimenta (en) los limites de lo que se
entiende por vida vivible, esto es, el espacio de
las regulaciones normalizadoras separado de la
anomalia (Foucault), o en un sentido diferente, de
la inasimilacion que supone lo abyecto (Kristeva,
2010). En este sentido, este ultimo tramo de la vida
y la obra de Perlongher, atravesada por la entrega a
la religion de la ayahuasca y por el diagndstico de
sida, cifra, como ya sefialamos, la insistencia acerca

de la salida de los limites de la carne, la cual puede
pensarse como la gestion de un cuerpo nuevo, tal
vez con otros limites. Pero, si como nos ensefia
Jean-Luc Nancy (2003a, 2007), el cuerpo es pura
extension cuyo limite es la piel: ;de qué salida se
trata?

Perlongher, pese a la clara inflexion que supone
este momento, seguird entendiendo estas vivencias
desde las filosofias de Georges Bataille y Deleuze-
Guattari, a las cuales, como sabemos, ya adscribia
desde antes. No obstante, es posible indagar en
otra direccion y sefialar el modo en que ese cuerpo
en trance mistico-narcotico plantea en su propia
soberania un recorrido de-si-a-si, una “excritura”
(Nancy, 2003a, 2007), que en este caso quiere
desafiar los limites sensoriales e ingresar en otro
registro: la ingesta de drogas alucindégenas en un
marco de rito religioso es el medio material y el
evento significante de esa aspiracion experimental.
Y al mismo tiempo, la escritura del cuerpo
narcético-monstruoso: en el marco de la aparicion
del sida, como sabemos, los artefactos médicos-
farmacologicos exhibieron un biopoder capaz
de instalar una nueva politica de lo monstruoso
en los albores del fin de siglo (Link, 2005) que
construy6 una otredad peligrosa (el afectado que
estd infectado y es capaz de contagiar), a la vez que
regulo, mediante diversas combinaciones quimico-
farmacologicas, (el resto de) la vida de esos cuerpos
enfermos que, en el contexto de Perlongher, estaban
condenados a muerte. El limite, asi, separa la vida
‘sana’ de la vida “exterminable” (Giorgi, 2004) del
monstruo, que no llevé una vida ‘sana’ (en este
caso, sexualmente hablando) y por eso es preciso
clasificarlo pasandolo del otro lado; pero también
es el limite —casi como un correlato- entre la vida a
secas y su limite irreductible y absoluto en tanto es
el fin: la presencia de la muerte. Perlongher registra
esta vivencia en sus cartas, la analiza tedricamente
y la “canta” (Kamenszain, 1996) en su poesia:
gestos, todos estos, cuyo Unico fin es postergar el
fin: llevar la propia vida mas alla corriendo el limite
(inminente y proximo) de la muerte.

Por eso, lo que la escritura de Perlongher sabe
(incluso o sobre todo como poder de afeccion) es
que poniéndose al limite de si misma deja advenir
un cuerpo que en su propio borde se roza, se “lame”,
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se fricciona, se tensa, se erecta, se abre, en fin, se
pone en con-tacto y, en su limite mismo, foca’’ lo
incorporal del sentido. Ya sea en sus denuncias hacia
eventos homofobicos, ya sea en su politica (poética)
de trinchera que batalla con la heteronormatividad
para afirmar un deseo disidente, ya sea en el marco
del estallido del sida, la pregunta estaria girando en
torno a como esos cuerpos deseosos de relaciones
homosexuales pueden afectarse, tocarse, sentirse,
sin ser violados o violentados: como pueden vivir-
juntos-en-el-mundo.’”> Se podra comprender,
entonces, la intima e intensa relacion entre limite
y experiencia que se ha ido proponiendo. Por
definicion, siguiendo a Maurice Blanchot (1996),
la experiencia es siempre experiencia-(en y de los)-
limite(s), de manera que ese limite experimentado
posibilitara su propia corrosion y, por lo tanto, la
ruina de eso que opone o divide. En este sentido,
la in-mediatez de la experiencia permite vislumbrar
la aparicion de “gestos” (Agamben, 2005) que
la mediacion —cualquiera sea su naturaleza- hace
desaparecer, desconociendo asi el proceso de
la experiencia. De alli que, en general, importe
e interese mas situarse en el mds aca de las
pronunciaciones explicitas realizadas en la escritura.
Y por eso, también, el retroceso ante el valor que se
le adjudica al impulso transgresor -aunque sin dejar
de reconocerlo como tal.

Es, ademas, por estas conjeturas esgrimidas
y recorridas aqui que Perlongher es nuestro
contemporaneo: porque vio la “intima oscuridad
de su tiempo” (Agamben, 2007), porque lanzé y
formul6 un “eco anticipado” (Sarduy, 1999; Link,
2005 y 2009) a nuestras propias preguntas, porque
con y desde la suma de conocimientos de su tiempo

12 Sobre la nocién de tacto, Jean-Luc Nancy observa que: “En un
sentido, pero qué sentido, e/ sentido es el tacto. El ser-aqut, lado a lado,
de todos los seres-alld (seres arrojados, enviados, abandonados en el
alla).” (Nancy 2003b: 103).

3Y a proposito del modo en que estamos siguiendo a Jean-Luc Nancy
en estas conjeturas, es interesante advertir como sus inquietudes se
juntan: entiende Nancy que “estar en comun, o estar juntos, y aun
simplemente o de manera mas directa, estar entre varios, es estar en
el afecto: ser afectado y afectar. Es ser tocado y es tocar. El ‘contacto’
—la contigiiidad, la friccion, el encuentro y la colision- es la modalidad
fundamental del afecto. Ahora bien, lo que el tocar toca es el limite: el
limite del otro —del otro cuerpo, dado que el otro es el otro cuerpo, es
decir lo impenetrable (penetrable unicamente a través de la herida, no
penetrable en la relacion sexual en que la ‘penetracion’ es nada mas un
tocar que empuja el limite mas alld). Toda la cuestion del co-estar reside
en la relacion con el limite: jcomo tocarlo y ser tocado sin violarlo?”.
(Citado por Daniel Alvaro en Nancy 2007: 62)

y desde los interrogantes de su coyuntura histérica
Perlongher ya esta hablando de nosotrxs y nos
estd planteando respuestas (y salidas) posibles. Por
eso la vitalidad y la potencia inactual (es decir, no
perecedera) de la vida y el pensamiento (o sea, la
obra) de Perlongher: porque sofi¢ de cara al futuro
y su futuro (que incluye suefos pero también
pesadillas) es hoy uno de nuestros presentes.

4. “Gender trouble” segun Perlongher.

En la obra de Perlongher, como ya debe estar
suficientemente claro, la sexualidad (y la invencion
de su dispositivo: el sexo) es central; y ain con todas
las fundamentaciones teorico-criticas del caso que
se puedan elaborar, esto constituye una evidencia
y un lugar comun. Es decir, alcanza con recorrer
trivialmente esta obra, incluso de modo parcial, y
sin mayores indagaciones criticas, para que ello
salte a la vista. No obstante, es posible dejar abierto
un desafio critico en torno a la posibilidad de volver
con una mirada un tanto extrafiada sobre ese tema,
en esa obra (y de cuyo lugar comun la critica se
ha hecho eco inmediatamente, constituyendo, ella
misma, su propio lugar comtn). Es decir, el lugar
comun no necesita subrayarse porque se impone
solo, por su propia fuerza, por definicion; y sin
embargo, siempre resulta interesante volver sobre
él.

En esta direccion, al tomar como instrumento
critico la categoria de género (en sentido literario,
discursivo y sexual), es posible sostener sus
separaciones operativamente y en principio
pero con el fin de cuestionarlas. De modo que
concentrarse en la produccion teodrica y critica
de Perlongher (rétulo un tanto impreciso bajo el
cual es posible agrupar sus escritos ensayisticos,
académicos y testimoniales) exige una lectura
pendular que se proponga un recorrido transversal
por ciertos poemas. La indagacion, entonces, se
orienta no solo por el arco mas o menos biografico-
intelectual (desde sus intervenciones activistas
en el Buenos Aires de la década de 1970 hasta su
reflexion bastante sistematica en Brasil en los *80)
sino también por como escribe las postulaciones en
torno a la sexualidad, mas alla de la ‘idea’ en si. Es
decir, no sélo ‘qué’ piensa (lo cual, claro estd, no
deja de ser insoslayable porque, como ya sefialamos,
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atraviesa toda su obra) sino también ‘como’ escribe
eso que piensa. Y fundamentalmente: qué encuentra
—al escribirlo- que no estaba entre sus planes, y
hasta donde puede llegar con sus proposiciones
(o hasta donde las puede llevar) mediante la
escritura. Claramente, esto torna al problema
en literario y poético y, en efecto, sostenemos
que es fundamentalmente en la escritura de la
sexualidad donde la obra de Perlongher exhibe la
desestabilizacion y por lo tanto la falla de los
limites genéricos (en todos los sentidos) a través
de sus puestas al limite. Si seguimos con Judith
Butler (2008) la realizaciéon performativa del
género (ahora en sentido lingiiistico), pues entonces
resulta evidente que cualquier proposicion en torno
al género va a estar necesariamente vinculada al
modo especifico de su formulacion discursiva. Pero
ademas, es preciso tener en cuenta que los géneros
(en todos los sentidos) no suponen so6lo regimenes
clasificatorios sino también, y sobre todo, matrices
que orientan la percepcion.

En relacion especifica con la escritura, esa
busqueda perlongheriana que sobre la que
venimos dando vueltas, y que es una busqueda
esencialmente literaria y poética, también puede
ubicarse con bastante comodidad -en lo que tiene de
eminentemente reflexiva, en tanto impulso de saber-
dentro de una busqueda ensayistica. De alli que en
esta direccion, al focalizar sus ensayos, el brillo de
éstos se hace presente, antes que como confirmacion
o adaptacion o difusion de conocimientos y teorias
(reducibles a la figura del académico, del activista,
etc.), como el hallazgo de algo desconocido por
medio de la escritura y como construccion de
saberes alternativos, eventuales o (como gustaria
decir a Perlongher) menores y plebeyos. La figura
del ensayista nos permite absorber o concentrar casi
todas las facetas o caras funcionales desde las que el
ensayo fue abordado: activista, tedrico, intelectual,
antrop6logo, académico. Mediante el ejercicio
de todas estas funciones, Perlongher escribira, en
principio, para reproducir y confirmar lo que ya
sabe desde y en cada una de ellas. Pero también, y
sobre todo, escribira para saber algo desconocido,
entregandose a su propia deriva, y eventualmente se
producira en su escritura algin hallazgo. Cuando esto
ocurre (y tal vezni el mismo Perlongher lo percibiera),

o mejor, cuando esto ocurra —asi, con el modo verbal
corregido, puesto que se actualiza con cada lectura-
conjeturamos, en ese saber provisorio y ensayado,
qué pasa con el sexo —segun nos dice Perlongher a
propésito del sistema de ‘clasificacion’ vigente en su
época- en la teoria, la vida y la politica y entre ellas.
Qué ocurre, ademas, con y en su(s) limite(s).

Ahora bien: ;qué hace, a qué nos conduce,
en definitiva, la escritura del sexo de Perlongher?
Considerar este punto supone, insoslayablemente,
articular la trama de relaciones entre el problema
de la identidad sexual (digamos, ‘gay’, sobre la cual
Perlongher repitié una y otra vez su disidencia)
y ciertos planteos de género (sexual) un tanto
inéditos en la década de 1980. Asi, por ejemplo, la
loca o la marica (su figura, su imagen, su cuerpo),
circulando por poemas y ensayos, exhibe, en su
performance femenina, ante todo la heterogeneidad
o no contigliidad entre la realidad biologica del
sexo anatomico y la puesta en escena del género
(lo cual ya supone un paso adelante en relacion
con los planteos feministas que le son actuales), y
sobre todo, lo que exhibe es la desestabilizacion
en el limite que sostiene el binarismo de género,
puesto que no se trata de un ‘cruce’ de género ya
que de ser asi se seguiria sosteniendo y ratificando
la dicotomia. De manera similar al modo en que
luego seria retomado por Roberto Echavarren (en
su caso, mediante el ideal del androgino), no se
trata tampoco de una mixtura, hibridez o ‘suma’ de
géneros (masculino ‘y’ femenino, masculino ‘con’
femenino, masculino ‘mas’ femenino) porque de
esa manera se estarian reconociendo como verdades
dadas e inmutables. Lo que ocurre, suspendido
el binarismo ‘de los’ géneros, es una salida ‘del’
género mismo, mas precisamente, de sus normas.
Esa salida es una fuga, un ‘fuera de género’ hacia
algo que estd mas alla de sus limites. Y esto a su
vez no significa un atravesamiento de los limites
sino su tension /asta el limite maximo del que
sea posible. Porque la disolucion y la corrosion
se producen desde adentro. Entonces el ‘fuera de
género’ no sera pasar del otro lado sencillamente
porque en este caso no hay otro lado. (No podemos
vivir sin género, la vida es generizada [engendered],
no hay subjetividad posible fuera de la matriz de
inteligibilidad, nos dice Judith Butler (2007)). Lo
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que si es posible es expandir los limites: y entonces
por eso llevar al limite —como una cuerda que se tira
y se tira- las salidas de las normas de género, para
que ese limite se expanda: correr el limite. Pero para
correrlo, es preciso tocarlo (Nancy, 2003a, 2003c,
2007), llegar hasta él: llevarlo al extremo: llevar el
limite hasta su propio limite.

En el reverso de esto, como dando la vuelta por
otro lado, Perlongher —como sefialamos mas atras-
pone en evidencia, en su ensayo antropologico sobre
los prostitutos paulistas, la ‘pose hiperviril’ de éstos
con la cual quieren garantizar ser ‘hombres de ver-
dad’. El sistema de valores sexo-genéricos que esta
subyaciendo aqui, con su ‘proliferacion categorial’
(masculino-femenino, homo-heterosexual, activo-pa-
sivo), exhibe un delirio clasificatorio que, tanto mas
especifico, tanto mas revela su falla. Los prostitutos
hipermasculinos, nos sugiere Perlongher, precisa-
mente por afirmar la masculinidad como actuacion
(independientemente de que lo sepan o no, de que lo
crean o no), ponen en escena las fracturas de las nor-
mas de género (esto es, la desestabilizacion de sus
limitaciones) antes que su confirmacion. Y a esto es
posible agregar que por lo tanto, al hablar de ‘mascu-
lino’y ‘femenino’, se estaran nombrando espacios en-
rarecidos, suspendidos, que habran perdido su razon
y su efecto por la descomposicion de sus limites, pero
que sin embargo, operaran como parametros subya-
centes para seguir nombrando o designando de algiin
modo ciertos ‘atributos’ de aquellos que se fugan de
su clasificacion historicamente delimitada.

Deeste modo, no se tratatampoco de unanegacion
perpetua (o sea, ‘ni’ masculino ‘ni’ femenino, que
también podria aplicarse a ‘ni’ homosexual ‘ni’
heterosexual). Es preciso entonces, considerando
ademas la logica opositiva con la que lo estamos
exponiendo, subrayar la sustraccion respecto de la
mera negatividad y sefalar lo afirmativo, a saber,
algo que esta mas alla, en un lugar no reconocible,
y que para que advenga, para que el hallazgo o el
encuentro ocurra, es preciso suspender el limite —
afirmando la suspension- y situarse mas alla de ¢él
(lo cual, otra vez, no significa situarse ‘afuera’). Se
trata de la potencia afirmativa de lo abierto.

En este sentido, lo que la escritura de Perlongher
sabe (tal vez sin saberlo él mismo) es que la
escritura del sexo no tiene por qué obedecer a los

limites genéricos (poesia, ensayo, tesis académica-
disciplinar, etc.) que establecen hasta donde llegan
cadauno. Y si ya hemos expuesto algunas conjeturas
en torno al ensayo, es posible también agregar ahora
la relevancia de su poesia, a contrapelo no sélo de
su pretendida opacidad referencial sino también de
su ‘inmanencia’, y de sus cronicas y testimonios
con la ilusidbn verista que traen aparejadas,
considerandolas en el mismo limite ficcional. La
singularidad del impulso de escritura del sexo,
entonces, puede ser comprendida como previa a la
forma genérica que se adopte y no al revés, es decir,
no una escritura determinada por el género. Y es
precisamente de este modo que la escritura del sexo
—como invencion histdrica- puede devenir escritura
de la sexualidad a secas, que de esta manera abre
sus posibilidades mas alla de un dispositivo de
poder normalizador. Asi, Perlongher pone a prueba
los limites genéricos y a fuerza de suspension los
ensancha, muestra que pueden correrse mas alla y
llegar mas lejos. (Y esto puede leerse en perfecto
paralelo coyuntural con las apuestas de visibilidad
homosexual de la década de 1980 que buscaban,
justamente, correr el limite para ampliar lo visible.)
Nuevamente, no se trata de una mera transgresion,
como si de pasar al otro lado se tratara, puesto que
esto probaria la taxatividad e inmovilidad de esos
limites, es decir, los confirmaria y ratificaria como
verdad. Esto también explica que tampoco se trata
de una simple mixtura. Lo que ocurre es que al
expandir los limites, ‘eso’ que delimitaban cambi6
de estatuto y pasoé a ser otra cosa.

De esta manera, otra vez comprobamos como
Perlongher llevara a cabo literariamente (retomando
y radicalizando las obras de Manuel Puig y de
Severo Sarduy) un preanuncio, casi una prediccion
visionaria, de lo que unos afios mas tarde se iban
a formular como los postulados y las operaciones
queers, tanto como acontecimiento histérico como
en sus formulaciones teorico-criticas que luego
se instituyeron como area de saber académica y
especifica, al mismo tiempo que informan en gran
medida a los grupos activistas. Y por supuesto, lo
queer como forma o estilo de vida.

Pero saliendo del sexo y llegando a la sexualidad
para volver al término que mas lo representa en
la voz del propio Perlongher, es decir, al deseo,
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es preciso apuntar que la pregunta por el deseo
se llevo hasta un limite tan extremo —el limite del
propio limite- que a fuerza de estirarlo redefinid
eso que delimitaba y en consecuencia dejo de ser
sexual. En efecto, sobre el final de su vida (o sea,
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