La construccion del personaje lésbico

en los relatos cubanos de Sonia Rivera-Valdes
y Jacqueline Herranz-Brooks:

de la “abyeccion” a la subversion*

Resumen: En este ensayo se analizan las obras de dos
autoras cubanas de la diaspora, Sonia Rivera-Valdés y
Jacqueline Herranz-Brooks, enfocando especialmente
la tematica lesbiana de estas narraciones, con especial
atencion a la forma como nos revelan la situacion de las
lesbianas en Cuba, sobre todo en el “Periodo especial”,
a la vez que se convierte en un modo de subvertir la hete-
rosexualidad obligatoria. De este modo se indaga sobre
como en sus relatos se construye el sujeto “abyecto” (el
personaje lésbico) en oposicion al sistema heteronor-
mativo y como este sujeto pasa de la “abyeccion” a la
subversion, al desafiar la heterosexualidad obligatoria.
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Abstract: This essay analyzes the ways in which Cuban
literature with lesbian themes by two exiled writers, Sonia
Rivera-Valdés and Jacqueline Herranz-Brooks, reveals
the situation of lesbians in Cuba, above all in the “Special
Period,” and also becomes a way to subvert compulsory
heterosexuality. Thus it enquires into the ways in which
their stories construct the “abject” subject of the lesbian
character in opposition to the heteronormative system
and how this subject moves from abjection to subversion,
in challenging compulsory heterosexuality.
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Introduccion

Enla Voluntad de saber, Foucault (1994) define el
“sex0” como un “dispositivo historico” (p.139) que
regula las normas. La sexualidad o mejor dicho las
sexualidades estan enmarcadas en las interacciones
sociales. La literatura como puesta en escena de
lo social y experiencia social del autor, segun la
acepcion del socidlogo Bernard Lahire (2011), es
a la vez testigo y actriz de esas interacciones. Por
consiguiente, es interesante analizar la literatura
homosexual cubana (ya sea tedrica, ficticia o
autobiografica) como reveladora y creadora de las
interacciones de poder.

La literatura cubana conoce una eclosion de
la narrativa femenina a finales del siglo XX con
autoras que tratan de temas como la prostitucion,
la sexualidad, la droga, con el fin de exponer las
realidades arduas del “Periodo especial en tiempo
de paz” en Cuba. El contexto histdrico y politico
de la Cuba pre- y posrevolucionaria desemboco en
olas de exilios hacia los Estados Unidos por razones
distintas (politicas, economicas, familiares...) asi
que es importante tomar en cuenta a las autoras
de la diaspora. Sonia Rivera-Valdés y Jacqueline
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Herranz-Brooks forman parte de esta didspora
cubana en los EEUU y participan en el desarrollo
de la literatura cubana de tematica lesbiana.

Sonia Rivera-Valdés nacié en La Habana en
1937 y se desterrd a los EEUU en los afios 60-70.
En sus obras las experiencias lesbianas entre mujer
exiliada y cubana de la isla simbolizan las dificiles
relaciones diplomaticas y politicas entre Cuba
y los EEUU. Jacqueline Herranz-Brooks nacida
en 1968 y desterrada con sus padres muy joven,
publica Escenas para turistas en 2003 y Mujeres
sin trama en 2011. En sus obras critica con dureza
e intransigencia a la sociedad cubana del periodo
especial en tiempo de paz.

En este trabajo se examinan los relatos cubanos
de las autoras desterradas en los EEUU, Sonia
Rivera-Valdés y Jacqueline Herranz-Brooks,
con el fin de analizar como se construye el sujeto
“abyecto” (el personaje 1ésbico) en oposicion al
sistema heteronormativo y como este sujeto pasa de
la “abyeccion” a la subversion del marco en el que
evoluciona.

1. La construcciéon del sujeto lésbico y la
experimentacion del rechazo

1.1 De la abyeccion a la subversion

Antes de analizar las obras de las autoras,
es necesario definir el concepto de abyeccion
en relacion con la sexualidad. El concepto de
“abyeccion” fue trabajado primero por Kristeva,
para quien la formacion del sujeto implica la
aceptacion de la norma social mediante un proceso
ambivalente que incluye el rechazo psiquico a todo
lo que culturalmente se considera repulsivo, a un
costo personal que la autora denomina abyeccion.
La repulsion ante lo abyecto, sin embargo, implica
tanto al sujeto en proceso de construccion como a los
objetos rechazados, de modo que el sujeto se debate
entre la atraccion y la repugnancia, quedando “fuera
de si” (Kristeva, 1988, p. 7). Butler, en Cuerpos
que importan, retomo el concepto y lo relaciond con
la aceptacion de la norma cultural que gobierna la
materializacion de los cuerpos. El sujeto se forma
mediante el proceso de asumir un sexo, lo cual a su
vez se basa en la identificacion con uno de los dos
términos de una oposicion binaria (hombre/mujer),

! Sin embargo, en la abyeccion no hay propiamente un objeto, pues
éste ha sido expulsado tan radicalmente por el superego que lo abyecto

se experimenta solamente como un sufrimiento brutalizado, algo odio-
S0, que se me opone, que No soy yo.

con lo cual se acepta la imposicion discursiva del
imperativo heterosexual, so pena de caer en el
dominio de los considerados social y culturalmente
como “no sujetos”. Se crea asi una zona “invivible”,
o “inhabitable”, donde sin embargo habitan los que
no disfrutan el estatus de sujetos:

La formacion de un sujeto requiere una identifica-
cion con el fantasma normativo de ‘sexo’, y esta
identificacion ocurre por medio de un repudio que
produce un dominio de abyeccion, un repudio sin
el cual el sujeto no puede emerger. Se trata de un
repudio que crea la valencia de ‘abyeccion’ y su
estatus para el sujeto como un espectro amenazante.
(Butler, 2009, p. 3)

Sin embargo, persiste la posibilidad y el reto de
una “desidentificacion”, una movilizacién psiquica
y politica de rechazo a la imposicion de la norma
cultural sobre los sexos, que se convierte en la base
de la rebeldia tanto feminista como de la politica
queer.

1.2 Rechazo y sufrimiento

En las obras de Sonia Rivera-Valdés, las narrado-
ras confiesan su historia prohibida (a menudo su re-
lacion 1ésbica) a Marta Veneranda (la “narrataria”)?,
confesion que les permite afirmar su identidad tanto
en la ficcidn como en la sociedad. Entonces /como
se construye la formacion discursiva del sujeto 1és-
bico en las obras de nuestras dos autoras? ;Y qué
revela esta formacion discursiva sobre un discurso
caracterizado por el desprecio —desprecio que a su
vez provoca el rechazo del sujeto 1ésbico?

La experiencia del sufrimiento constituye a este
sujeto. El andlisis de Judith Butler (2009) sobre
la teoria de la interpelacion de Althusser nos hace
reflexionar sobre la constitucion del sujeto social.
“Soy” porque el otro me nombra y soy capaz de
nombrarlo, pero también “Soy” porque, segun
Schopenhauer, “sufro”. Uniendo esas dos concep-
ciones de la constitucion del sujeto podemos acer-
carnos a comprender el grado de sufrimiento que
experimentan los personajes lésbicos.

En “La mas prohibida de todas”, Martirio nos
confiesa que “Las relaciones romanticas con mu-
jeres me lanzaron a un mar de conflictos emocio-
nales pavorosos, pero, mujer yo misma, estaba fa-
miliarizada con esta navegacion” (Rivera, 1999,

2Seglin Genette, el “narratario” o “narrataria” es el personaje que
escucha el relato del narrador dentro de la ficcion.
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p.131). Esas palabras son reveladoras de la posicion
de la mujer como sujeto sometido a la dominacion
masculina en un sistema patriarcal pero insisten
también en el doble sufrimiento que experimenta
Martirio (mujer y lesbiana).

En Mujeres sin trama de Jacqueline Her-
ranz-Brooks (2011), el sufrimiento que experimenta
Victoria, la protagonista es el de una adolescente que
busca su camino y define su vida como una “trage-
dia” puesto que su madre la nombra “tortillera™ y
no acepta su identidad sexual. Segun ella, su hija
esta enferma y la tienen que ayudar. Este rechazo y
esta concepcion erronea de la identidad lesbiana son
algunas de las causas de la vida errante de Victoria.
Su madre la expulsa de su casa por ser lesbiana y
sobre todo por no vivir escondida. El rechazo fa-
miliar provoca la caida moral de Victoria hacia el
sexo callejero, la droga, el ron con una unica meta:
medios para olvidar lo mas doloroso, la exclusion.
Sin embargo, Victoria consigue sacar fuerzas de sus
entrafias para luchar y enfrentar los desvarios de una
vida errante durante el periodo especial en Cuba.

En “La mas prohibida de todas”, Martirio se
acuerda del club llamado “El reloj” (Rivera, 1999,
p-108). Este club acoge a turistas norteamericanos
que pagan por asistir a escenas sexuales entre mu-
jeres. La practica homosexual femenina se convierte
en un espectaculo en el cual las mujeres no son sino
el objeto de deseo de los hombres en busqueda de
exotismo. Es esta paradoja la que construye al suje-
to lesbiano.

Tras sefialar como en estos relatos el sujeto 1€s-
bico experimenta el rechazo y el sufrimiento oca-
sionado por su familia y mas generalmente por la
sociedad en su conjunto, a continuacioén se analiza
como el sujeto lésbico se construye con respecto a
la “heterosexualidad obligatoria”, segln la termino-
logia de Adrienne Rich (1980/1996).

1.3 La heterosexualidad obligatoria

Adrienne Rich (1980/1996) habla de la “hetero-
sexualidad obligatoria” como la imposicion de una
sexualidad particular a una sociedad. Una de las
manifestaciones de ello es el desconocimiento de
la existencia del deseo entre mujeres. Rich se refiere
a tres libros sobre las mujeres fundamentados en el
psicoanalisis, sefialando que de ellos, “uno, Toward
a New Psychology of Women, de Jean Baker Mil-

3Término peyorativo con el cual se designa a las mujeres lesbianas
en Cuba.

ler, esta escrito como si las lesbianas sencillamente
no existieran, ni siquiera como seres marginales”.
(Adrienne Rich 1980/1996, p.20).

El psicoanalisis fue uno de los mayores respon-
sables de la construccion patoldgica de la homo-
sexualidad opuesta a la sexualidad heterosexual. En
lo que nos concierne, la presencia del personaje del
psicologo en las obras analizadas es una muestra
del malestar de las mujeres lesbianas que no se atre-
ven a dar el paso de auto-reconocerse como tales.
En “La mas prohibida de todas”, Martirio conoce
a una mujer, Ana, con quien entabla una relacion
amorosa. Esta mujer, muy introvertida, es también
psicologa pero no asume su relacion sexual con
Martirio, en el sentido de que es incapaz de mencio-
narla: “Cualquier referencia a lo que habia sucedido
minutos antes era tabll. De eso no se hablaba™ (Ri-
vera, 1999, p.129). Esta actitud hace muestra de la
incompetencia del psicologo que no logro salir del
closet y que, ademads, se niega a reconocer su propia
homosexualidad. Es un recurso empleado por la au-
tora para desacreditar los discursos psicoanaliticos
sobre el lesbianismo.

El miedo de salir del closet, de hacer su coming
out es la consecuencia del peso de los discursos mé-
dicos pero también de la politica represiva cubana
contra los homosexuales en los afios setenta. Los
campos de la UMAP* todavia estan presentes en la
memoria de los cubanos. Por eso, el miedo de ser
considerado marginal, de ser asociado al disidente
politico encierra a los personajes en un mutismo del
que salen con muchas dificultades. Se suele confun-
dir la disidencia sexual y politica. Pero no todos los
homosexuales forzados al exilio desarrollaron un
discurso anti-revolucionario. Al tomar la palabra,
esos personajes saben que se encaminan hacia la
libertad pero de todas formas se convierten en el su-
jeto “abyecto”, el sujeto fuera de norma.

En cuanto a las relaciones heterosexuales de los
personajes, se caracterizan muchas veces por la vio-
lencia. Martirio, por ejemplo, se relacionaba con
hombres muy violentos: “las relaciones sexuales
con ellos me producian una tension de espanto, por
una razon principal: la banda sonora que aquellos
individuos instalaban” (Rivera, 1999, p.111). Joe, el
marido de la narradora de “Entre amigas”, golpea a
sumujer: “me comenzo a pegar y cai contra el borde
de la bafiera” (Rivera, 1999, p.44). Las relaciones

* Las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP) fueron
campos de trabajos forzados que existieron en Cuba entre 1965 y 1968.
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heterosexuales en las obras de Sonia Rivera-Valdés
(1999) son a menudo caracterizadas por la violencia
masculina y reproducen un sistema de dominacion
patriarcal. Sin embargo, en estos relatos, debido a la
importancia que se le da a la homosexualidad feme-
nina, el esquema de dominacion masculina podria
turbarse, incluso derrumbarse. La voz narrativa del
sujeto lésbico en las obras de las autoras estudiadas
es claramente un cuestionamiento del sistema hete-
ronormativo y de los canones literarios.

En cuanto a Jacqueline Herranz-Brooks
(2011), su obra no se enfoca en la violencia y la
dominacion masculina sino en la inconsistencia de
la heterosexualidad. Para varios de sus personajes,
la heterosexualidad es una mascara que le permite
vivir su lesbianismo con mas tranquilidad. Tania
y Pedro, por ejemplo, una pareja de amigos de
Moraima y Victoria, las protagonistas, son en
realidad homosexuales. Ante su familia, viven como
una pareja pero Tania tiene una relacion lesbiana con
una joven alemana. Moraima le explica la situacion
a Victoria: “Tania es torta, pero estd con Pedro
porque se llevan bien y asi resuelven los dos hasta
que llegue la otra” (Herranz-Brooks, 2011, p.33).
Moraima, que tiene una sexualidad desenfrenada,
mira la pareja hacer el amor desde su habitacion y
hace comentarios a Victoria: “Desde el piso si que
estaba de madre ver a Tania batida sobre Pedro,
dandole cintura como si Pedro no fuera Pedro sino
la jeva esa que viene con una moto desde Alemania”
(Herranz-Brooks, 2011, p.33). Jacqueline Herranz-
Brooks ridiculiza la relacion heterosexual poniendo
en escena dos personas que hacen el amor para
adecuarse a lo que se espera de ellas en la sociedad,
a las normas y los hébitos sociales. Ademas, la
autora invierte los papeles tradicionales de varon
dominante y mujer pasiva, poniendo el acento sobre
la actitud sexual dominante de Tania.

El sujeto lésbico experimenta el sufrimiento y
el rechazo construyéndose con respecto a la norma
heterosexual, norma que se cuestiona y se subvierte
mediante la mera presencia de este sujeto, cuando
éste se asume y afirma sus particularidades, la
especificidad de su deseo sexual.

2. Lesbianismo: resistencia y reforzamiento de la
identidad

2.1 Erotismo lésbico y sexualidad
La sexualidad en las obras estudiadas se puede

analizar mediante diferentes prismas. Por su parte,
Sonia Rivera-Valdés (1999) exalta la ternura
femenina adoptando una perspectiva esencialista,
al sugerir que la mujer es tierna y no-violenta por
naturaleza, y que la practica del cunnilingus es
superior moralmente a la penetracion, la cual se
asimila a la violencia. Jacqueline Herranz-Brooks
(2011) se aleja de esta posicion subvirtiendo el
marco heterosexual mediante otros recursos.

En las obras de Sonia Rivera-Valdés (1999),
la practica del sexo entre mujeres se opone a la
penetracion violenta masculina que experimentan
los personajes femeninos. En “La mas prohibida
de todas”, el texto describe en detalle una relacion
sexual entre Martirio y Rocio donde la caracteristica
sobresaliente del erotismo se basa en la reciprocidad
y la especularidad, en vez de cimentarse en un
contraste entre un participante mas activo y otro
mas pasivo:

Sentadas una encima de la otra, frente a frente,
coloqué una mano en cada muslo suyo y los fui
separando mientras le decia en voz baja y despacio:
-Abrete, rica, enséfiale a tu mami todo lo que tienes
guardadito entre las piernas y que tu sabes es mio
aunque te resistas. Déjame ver esa florecita que voy
a comer poquito a poco.

Abrid las piernas siguiendo el juego, docil, himeda
y dejoé entrar mis manos mirandome a los ojos.
Entonces susurro:

-Mirame bien, mi reina, estoy como tu quieras, para
ti solita, para que me goces. Ahora tu me vas a dar
a mi lo mismo. Deja los dedos donde los tienes y
abre las piernas tl, déjame verte yo a ti ahora, fi-
jate lo buena que soy yo contigo, vas a ser tu igual
conmigo, damelo mami, como yo te lo estoy dando
a ti.(Rivera, 1999, p.145)

La estructura textual basada en el espejo se refiere
a la alteridad y a la comunicacién perfecta entre las
dos mujeres. Parece que se miran y se reconocen
con el fin de alcanzar la unidad original, un estadio
pre-edipico. De este modo, la sexualidad lésbica
aparece como una ruptura con la heterosexualidad
obligatoria que es ademas una posibilidad de
entablar relaciones sexuales donde no prime la
dominacion.

En la obra de Rivera, la relacion entre palabra y
sexo es una caracteristica esencial cuando se trata
de la sexualidad 1ésbica. En “La mas prohibida de
todas”, Martirio compara la palabra femenina con
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el orgasmo insistiendo en ésta: “Sexualidad erigida
sobre las palabras” (Rivera, 1999, p.111). Anade
“Creo que sin la narracion no hubiera habido ni
ereccion ni orgasmos” (Rivera, 1999, p.111).

A la ternura de las palabras del sujeto femenino
se opone la violencia verbal y fisica de los hombres.
La autora intenta esbozar las caracteristicas
especificas de la sexualidad y del erotismo lésbico
con el fin de romper con los codigos heterosexuales.
Sonia Rivera-Valdés opone la sensualidad femenina
a la brutalidad masculina para sustentar una
superioridad moral femenina. Sin embargo, esta
actitud esencialista parece reproducir la estructura
dicotomica de una sociedad en la que los géneros y
las sexualidades vienen de las estructuras binarias

heteronormativas: hétéro/homo, minoridad/
mayoria, mujer/hombre, femenino/ masculino,
sexo/genero...

2.2 La subversion

Jacqueline Herranz-Brooks (2011), no parece
adoptar la misma postura esencialista que Sonia
Rivera-Valdés (1999). Herranz-Brooks afade un
nuevo elemento en la definicion de la sexualidad
lesbiana con el fin de romper con esta vision
dicotomica heredada del sistema heteronormativo.
El juguete sexual, “el dildo” (dispositivo en forma de
falo) forma parte de la sexualidad de los personajes
de Mujeres sin trama. Cabe preguntarse si el uso de
un artificio sexual, que representa el sexo masculino
no cuestiona la relacion sexual lesbiana. /El juguete
sexual seria Unicamente un sustituto del sexo
masculino? O al contrario, ;es posible considerar el
“falo lésbico” segun la expresion de Butler, como
una subversion de las normas establecidas?

Oponiéndose a Sonia Rivera-Valdés (1999),
Jacqueline Herranz-Brooks (2011) desarrolla
un discurso sobre el falo y por consiguiente
abarca la nocion de poder en los sistemas homo/
heterosexuales. Sus personajes lésbicos utilizan
los juguetes sexuales, no con el fin de reproducir el
falo, simbolo del poder masculino, sino para ejercer
una “contra-sexualidad” como lo subraya Beatriz
Preciado (2002):

La sociedad contra-sexual se dedica a la decons-
truccion sistematica de la naturalizacidon de las
practicas sexuales y del sistema de género [...] La
contra-sexualidad es también una teoria del cuer-
po que se sitaa fuera de las oposiciones hombre/
mujer, masculino/femenino, heterosexualidad/

homosexualidad. (p.19)

Esta “contra-sexualidad” es claramente una
subversion del marco heteronormativo en el que
evolucionan los sujetos Iésbicos. Esta tesis se parece
a la del “falo lésbico” (p.46) de Judith Butler (2009)
en el sentido en que las practicas contra-sexuales
son un medio para subvertir la norma. Sin embargo,
en el seno de las comunidades 1ésbicas, el uso del
sex toy no es siempre aceptado. Es la razén por la
cual las mujeres lesbianas que hospedan a Victoria
y Moraima, las tachan de “degeneradas” a causa del
uso del dildo:

Con los ojos [Cire] le dijo a Olimpia que ella y
nosotras dos, las tres, éramos unas degeneradas
con aficion a los pasteles [...] habia visto debajo
de la almohada de la cama del cuarto de Ivan, el
consolador que Moraima y yo nos metemos con
ella... (Herranz-Brooks, 2011, p. 54)

Esta reaccion pone de manifiesto los prejuicios
que existen incluso en el seno de las comunidades
lésbicas. Eluso deun dildo podria ser la reproduccion
de un esquema heterosexual caracterizado por la
penetracion. La lesbiana que usa un dildo /seria una
lesbiana nostalgica de la penetracion masculina?
No creo en absoluto que sea asi. Si pensaramos de
esta forma, enfocariamos, otra vez, la sexualidad
mediante una mirada hetero-centrada que pone al
hombre en medio de todas las interacciones. Este
prejuicio se refiere a un sistema de pensamiento
que estriba en categorias binarias herméticas como
femenino/masculino u homosexual/heterosexual.

Parece que Jacqueline Herranz-Brooks (2011)
se aleja de este marco al exponer una sexualidad
lesbiana que no corresponde a los criterios
resultantes de las normas heterosexuales. Pero en
sus obras, la autora también subvierte las normas
gracias al humor. Al final de la obra, Victoria tiene
otra pareja (Dolores) y las dos estan en la habitacion
de una casa cuando unos policias llaman a la puerta.
Victoria tira el dildo por la ventana porque las dos
mujeres temen que los policias las detengan por ser
lesbianas. Finalmente las dos mujeres salen de la
comisaria y Dolores encuentra el dildo en el pico de
una gallina de la casa. Dolores va a recuperarlo sin
vergiienza y asi desvela su lesbianismo a todas las
personas de la casa.

Se trata de un acto simbolico. En efecto, Dolores
se reivindica lesbiana en los afnos noventa en Cuba,
periodo especial en todos los sentidos, ya sea
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econdmicamente o sexualmente, cuando se auno la
situacion de austeridad y escasez generalizadas con
el rechazo politico hacia los homosexuales. Cabe
recordar que la homosexualidad se elimino del
codigo penal hace apenas algo mas de treinta afios,
en 1979, asi que la imagen del homosexualismo
todavia se asocia con un delito en el seno de las
familias cubanas. No obstante, los personajes no
quieren que los demas los vean como productos
del sistema heteronormativo. Con el uso del dildo,
las dos mujeres subvierten las normas rigidas que
definen los roles femenino/masculino y homosexual/
heterosexual.

3. A modo de conclusion

Se observa, por tanto, que las dos autoras en
las narraciones analizadas representan discursiva-
mente una situacion social y cultural en la cual la
mujer lesbiana es considerada un ser abyecto, de
modo que se le obliga a vivir en una “zona inhabi-
table”, de rechazo y repudio donde su sexualidad la
convierte en un no-sujeto. Ambas autoras parten de
esa desidentificacion con la norma heterosexual a la
que se refiere Butler.

Sin embargo, una de las dos autoras, Sonia Ri-
vera-Valdés, retiene la posicion esencialista que
concibe a la mujer en términos de una naturaleza
pre-determinada, con unas caracteristicas que cor-
responden a su imagen tradicional, preservando asi
el binarismo que sirve de base a la hegemonia hete-
rosexual. Por su parte, Jacqueline Herranz-Brooks
construye para sus personajes una sexualidad que
hace estallar el marco de la sexualidad fundada en el
binarismo. Por consiguiente, el sujeto 1ésbico define
su propio marco fuera del sistema heteronormativo.
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