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Misia Senora: un drama generacional
y una concienciacion en retrospectiva’

Resumen: El trabajo plantea la pregunta sobre la
identidad y los procesos de concienciacion en tres
generaciones de mujeres que reciben el nombre de
Mariana, durante buena parte del siglo XX en eje
cafetero colombiano, generaciones de mujeres inmersas
v la vez, transgresoras de multiples cautiverios dados
por el orden simbdlico patriarcal. Asi, el lenguaje se
constituird en escenario de las voces de estos personajes
que, a través de una Bildungsroman femenina, lograran
romper el espejo patriarcal como cura y proceso de
concienciacion frente a temas como la sexualidad, la
religion, el matrimonio y los acontecimientos politicos y
sociales de la época.

Palabras claves:  Ginocritica, Bildungsroman
femenino, genealogias femeninas, cautiverios femeninos,
desdoblamiento narrativo y novela de concienciacion.

Misia sefiora: a generational drama and retrospective
consciousness raising

Abstract: This text poses the question of identity and
consciousness raising in three generations of women
during large part of the XXth century in Colombia,
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generations immersed in and at the same time resisting
multiple bondages due to the patriarchal symbolic
order. Language becomes a stage for multiple voices,
which through narrative splitting will be able to break
patriarchal barriers to achieve a cure and a fuller
consciousness.

Keywords:  Gynocritics,

female  Bildungsroman

femenino, feminine genealogies, feminine bondages,

narrative splitting and consciousness raising.

Me viene la idea de que, en secreto, persigo la
historia de mi miedo. O mas exactamente, la historia de
mi desenfreno, mas precisamente aun, de su liberacion.

Si, de veras también el miedo puede ser liberado, y
en ello se ve que forma parte de todo y de todos los
oprimidos.

Casandra, Christa Woolf (Citado en

Lagarde, Marcela, 2003, epigrafe)
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La novela Misia seriora (1982) de Albalucia
Angel utiliza muchas de las estrategias narrativas de
la Bildungsroman o la novela de concienciacion',
como la llama Birut¢ Ciplijauskaité (1988). Por
ello, se explorara la estructura de la novela en
la que se desarrolla la mirada retrospectiva de
tres generaciones de mujeres en el eje cafetero
colombiano, durante buena parte del siglo XX.
Igualmente, se explicaran algunos procedimientos
narrativos como el desdoblamiento, la refraccion
dada en una historia de corte generacional, el fluir
de conciencia, la polifonia y su yuxtaposicion de
las voces de diversas mujeres como estrategias
enunciativas que llevan a la idea que persiguen
los tres personajes femeninos de esta historia:
(es posible escapar del espejo construido por
el patriarcado, de sus imagenes y construir una
identidad femenina diferente a la ya creada?

Estructura retrospectiva y desdoblamiento na-
rrativo

Antes de empezar, conviene recordar que la
novela de desarrolla en tres partes: Tengo una
mufieca vestida de azul, Antigona sin sombra y
Los duenos del silencio, las cuales atienden a la
técnica que ya se mencion6 como el “espejo de las
generaciones”, pues la novela responde a la historia
de tres mujeres, que llevan el mismo nombre:

“Se podria considerarla como el punto de partida de la novela de
concienciacion que se desarrolla como una especie de Bildungsroman
pero usando técnicas mas innovadoras. Desplaza el énfasis del devenir
social, activo al cuestionamiento interior. Para saber quién soy debo saber
quién he sido y como he llegado al estado actual. De aqui la abundancia
de novelas que reevaltian el pasado desde el presente, es decir, desde una
conciencia ya despierta. Esto no es un fendmeno nuevo: lo hacia ya el
héroe-narrador picaresco, pero con el proposito de justificar sus actos:
la mujer contemporanea sigue preguntandose por su propia esencia,
buscando su identidad, se acentiia el proceso abierto” (Cipilauskaité,
1988, pags 34). No estoy segura de la existencia de una esencia de la
mujer contemporanea, creo que disiento de esta autora “La novela de
concienciacion abarca muchos aspectos de la vida femenina. Seria dificil
ponerle limites exactos. Para establecer cierto orden en la discusion,
proponemos considerar las modalidades siguientes: concienciacion por
medio de la memoria; el despertar de la conciencia en la nifia, que pone
mas énfasis en los afos juveniles; el pleno darse cuenta de lo que es ser
mujer; la maduracion como ser social y politico; el llegar a afirmarse
como escritora. Dentro de éstas, hay otros aspectos que llaman la aten-
cion, como la relacion entre madre (o padre) e hija; el tema cada vez
mas importante de la maternidad presentado desde el punto de vista de la
madre; la técnica muy interesante del “espejo de las generaciones” para
mostrar cambio y continuidad en la existencia femenina. (La imagen del
espejo sirve hoy casi siempre para desencadenar el proceso de concien-
ciacion.) En todas, la memoria tiene un papel importante y configura el
discurso” (Cipilauskaité, 1988, pp. 37-38).

Mariana. Se trata entonces de la abuela (Los duefios
del silencio), la hija (Antigona sin sombra) y la
nieta (Tengo una mufeca vestida de azul), pero
de manera retrospectiva, es decir, que es posible
ir comprendiendo las vidas de estos personajes
y sus significados mediante la vision de la abuela
(mas adelante se hablara de una cuarta generacion
intemporal) quien indagard desde el pasado y
revisard las diferentes temporalidades de la hija y
la nieta, para establecer lo que Ciplijauskaité llama
“un proceso de concienciacion’:

La novela moderna se destaca por su orientacion
hacia la indagacion. No se contenta con narrar
o exponer; quiere descubrir las motivaciones
interiores de toda accidn individual, asi como los
acontecimientos publicos. Ya Balzac sugeria que
descubrir las causas de los grandes movimientos
soterrafios revisa esta palabra de la sociedad era
la tarea mas alta del escritor. Su novela realista
ponia énfasis sobre todo en la vida colectiva. El
existencialismo ha ensefiado a retrotraer la atencion
hacia el individuo. En el siglo XX es muy frecuente
la pregunta “;quién soy?, ;cudl es mi papel en el
mundo?” (1988, p. 34).

De esta forma, es la abuela, en un desdoblamiento
narrativo, quien se encarga de tejer la narracion de
las vidas de su nieta y su hija. Dicho procedimiento
se conecta con lo mencionado sobre la novela de
concienciacion, pues hay un afan por parte de la
abuela por saber como es que las mujeres de su
familia han llegado a ser lo que son, evaluando
desde el presente, es decir, la temporalidad de su
nieta, para determinar qué ha sido y por qué.

Sin duda, nos encontramos frente a un drama
existencial que no deja de lado las coordenadas
temporales de su época, pues en medio de las
diversas estrategias que se usan para narrar, sea el
fluir de conciencia de alguna de las Marianas o de
las polifonias en las que aparecen los puntos de vista
de las vecinas, siempre hay referencias al clima
politico o social de Colombia desde el Bogotazo
(1948) hasta la época de la Violencia posterior a este
hecho. Y estas épocas marcaran la vida de la abuela,
la hija y la nieta. Para el caso de la época de la nieta
queda en punta, pues parece que se esperara una
posible resolucion.
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De acuerdo con lo anterior, sera oportuno
revisar la técnica del desdoblamiento narrativo
que opera la abuela en la historia, desdoblamiento
que apunta a “un modo de cura personal frente a
los silenciamientos tanto de género como sociales”
(Ciplijauskaité, 1988, pp. 73-74) que narrara
Mariana-abuela, en donde ese yo intimo liberara
todo lo reprimido y lo manifestara en un lenguaje
muy diferente .

Los duefios del silencio: ;Desde dénde habla
Mariana de Ontaneda y Alvarez del Pino?

Pues bien, la abuela de las Marianas, aunque
inicia narrando la historia de su nieta y luego la
de su hija, serd una de las voces narrativas mas
fuertes y por ello se hace imprescindible rastrear sus
motivaciones, su propio proceso de concienciacion,
para comprender desde donde hablard en su
desdoblamiento narrativo, atendiendo a las partes
iniciales del drama y lo que tiene que aportar a los
procesos fallidos de su estirpe.

Mariana de Ontaneda y Alvarez del Pino, desde
sus convicciones de mujer hacendada, pues es duefia
por herencia de una finca en Quimbaya y viuda, tras
el suicidio de su esposo Valeriano, toma pronto una
serie de decisiones que la apartan de las mujeres de
la década de los afios cuarenta en su region. Asi se
indica a través de la técnica de la polifonia o desde
su propio desdoblamiento narrativo:

Yo no me caso mas, con nadie. Y se quito la esclava
de oro desde ese mismo dia.

[...] Se consagré a Quimbaya y volvié a levan-
tarla. Nadie logr6 tumbar esa muralla, que ella le
edifico a los moscardones que intentaban llegar a
sus favores, a su mirada montaraz, de hembra en
la flor de su tronio, ni adolorida ni servil, ni viuda
alegre como quisieran tantos, pues se acabaron las
murgas, voladores, y opiparos convites.

[...] Dicen que a punto de trastornarse. Que dizque
escribe una novela...

jLiterata y atea...! Nunca la he visto hacerle visitas
al Santisimo...

(Angel, 1982, pp. 279-280)

Este desdoblamiento narrativo la hace tomar
distancia de su situacion de género en una sociedad
como la del complejo cultural antioquefio o de
montafia, basado en algunas practicas como el tipo

de tenencia de la tierra, el culto catolico y su moral,
aunque dicho de otra manera seglin lo que plantea
la antropologa Virginia Gutiérrez en su estudio
Familia y cultura en Colombia:

[...] El culto en Antioquia es la manifestacion
externa gregaria de identidad de ideas y de senti-
mientos en relacion con la divinidad, vale decir,
es la expresa confesion social de una participacion
religiosa comun (1975, p. 377).

[...] Enlo que atafie a la moral femenina, la iglesia
es decisivamente estricta. La mujer debe conservar
en su vida de soltera una completa “pureza”, simbo-
lizando en ello una mente alejada de pensamientos
relativos al sexo [...] Concomitantemente con estos
valores existe una profunda himenolatria en todo
el ambito cultural (1975, p. 395).

Mariana-abuela ostenta un innegable apego
a la tierra en su calidad de hacendada, lo que no
ocurre en lo que corresponde con los principios de
la religion catolica y la ideologia patriarcal frente
a la moral femenina. En el caso del principio que
lleva a respetar la religion catolica, Mariana aparece
como una mujer que también se interesa por otros
sistemas de creencias, tal y como son la magia y la
astrologia, de hecho, es esta marca la que permite
rastrear su voz narrativa a lo largo de las tres partes
de la novela, esto, de la mano de las reiteraciones
como “Mariana, jdespierta!, Mariana, ;ves la luz?
O Mariana, ;donde estas?” a la hora de interpelarse
a si misma o a su hija, nieta 0 amiga de infancia
Idania, como aparece en el siguiente apartado:

Nefasto el cinco, Idania. Te adverti. Tu luna en
Escorpion precipitaba vibraciones de un Pluton
tenebroso, oscurecido, y ese Mercurio en Leon te
traicionaba. Tu casa octava haria una cuadratura,
a los cincuenta, que prometia flagelos. Fue un afio
de catastrofes. Bisiesto. La muerte andaba suelta
como en los aflos de las plagas, cargando el carro
al tope, como si fueran zarandajas. La veo llegar,
desaforada, buscar tu ntimero y entrar [ ...] (Angel,
1982, p. 290).

Ahora, en el caso del principio que representa
el culto a la himenolatria, las tres Marianas estan
inmersas en ese cautiverio, pero lo denuncian por
ser un escollo para su libertad. Adicionalmente,
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habria que decir que “la ideologia patriarcal y su
logica de la exaltacion de la virilidad opresora, asi
como del poder de los hombres sobre otros” y no
solo sobre las mujeres (Lagarde, 2003, p. 91), lo
que constituye otro cautiverio para los personajes,
también es notorio en lo que Mariana-abuela narra
sobre el 9 de abril de 1948, como un momento mas de
esa ideologia patriarcal que destruyo la oportunidad
de vencer esas barreras sociales de la mano del
lider Gaitan, quien fue asesinado, al comparar este
hecho al de la muerte de su amiga Idania. De modo
que, queriendo significar esa pérdida de un lider
politico que pronosticaba grandes cambios sociales
y al tiempo, la pérdida de una amistad que habia
marcado su infancia y su juventud, se simboliza la
pérdida subjetiva como un vaso comunicante con la
pérdida social del lider. Lo mismo ocurre en Estaba
la pdjara pinta sentada en el verde limon, “una
de las obras mas importantes sobre este periodo”
(Osorio, 2005, p. 23) lo que muestra otro nivel en la
concienciacion acerca de la suerte politica del pais.
Todo esto ademas coincide con el inicio del llamado
periodo de la Violencia en Colombia, lo que viene
a simbolizar las multiples opresiones dadas en el
pais, sea por las injusticias sociales, de género, etc.,
pues sin duda, se trata de un hecho que ha marcado
muchos de nuestros procesos identitarios:

Nueve de abril de una memoria en piedra y sangre.
Encandilado aquel poder que desato la fusta sobre
el pueblo y los deshizo a golpe de bala, hombres
tinieblos en el bando. (Angel, 1982, p. 290)

Sin embargo, y a pesar de que hay varias marcas
de concienciacion de la abuela, el mismo titulo de
este apartado habla de algunos de los silenciamientos
a los que fue expuesta, pese a sus pequefias
subversiones y a su intento por ser una mujer
construida por si misma en una €época temprana
para estas demandas. Uno de esos silencios es el
sexual, pues su relacion con Valeriano no le permite
disfrutar de la sexualidad:

[...]lave mirarlo, al acercarse, dejar el tocador, me-
terse entre las sabanas y contemplar sin parpadear
como él se quita el cinto y el machete, despojarse de
todo, incluso del orgullo, porque viene dispuesto a
deponer las lanzas y recoger suspiros en vez de ese

silencio con que ella se abre a sus ardores, que son
embrujo y precipicio, y la horada y la horada, sin
ni siquiera quitarle el camison, queriéndola cubrir
con su delirio, buscando sus lisuras y un grito que
no llega, pues ella estd emboscada en el olvido, y al
fin se pierde, como un ciego (Angel, 1982, p. 253).

Asimismo, el tema de la maternidad, entendida
como elemento de opresion de la ideologia
patriarcal, también parece ser otro silencio que se
cierne sobre Mariana-abuela, pues la pérdida de dos
de sus hijos, Valeriano y Oriana, asesinados por su
propio esposo, marcara su decision de encerrarse
casi hasta el fin de sus dias en la casa de Quimbaya.
No obstante, estos temas, el de la sexualidad y el de
la maternidad, volveran a surgir en las dos partes
restantes de la novela, “Antigona sin sombra y
“Tengo una muneca vestida de azul”, igualmente
como componentes que se seguiran cerniendo
sobre los personajes de este drama generacional.
Todo esto se dara a través de las reiteraciones, casi
como si fueran un destino y quizés para marcar el
proyecto que se habia instaurado para las mujeres
desde la ideologia patriarcal.

Antigona sin sombra: la invitacion a romper el
espejo

La segunda parte de la novela, Antigona sin
sombra, comienza con uno de los grandes temas
que ya se han esbozado en la tercera parte por
Mariana-abuela: “el matrimonio o el himeneo, las
alusiones continuas al erotismo de las novias con
fragmentos del Cantar de los cantares, leche y miel
hay debajo de tu lengua” (Angel, 1982, pag. 124) y
a la ignorancia que hay detras de todos los rituales,
de esta institucion social, por parte de Mariana-hija,
quien es en este caso, el personaje central. Durante
el capitulo, se mezcla el fluir de consciencia que
a veces alcanza el desdoblamiento narrativo en
la misma Mariana-hija, con el desdoblamiento
de Mariana-abuela y una polifonia que viene de
las compaiieras de costura, la amiga Anais, entre
otras mujeres que ayudan a reconstruir la vida del
personaje y de la época que vive, su matrimonio,
su relacion con la maternidad, su infidelidad y el
episodio de locura final.

Se empezara entonces abordando el desdobla-
miento narrativo que usan tanto Mariana-hija como
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Mariana abuela, en busqueda de evaluar y realizar,
en la medida de lo posible, un proceso de concien-
ciacion de sus congéneres, de asuntos como la se-
xualidad, el matrimonio y posteriormente, la mater-
nidad, pues de eso se trata este procedimiento narra-
tivo: revisar y reflexionar sobre las decisiones que
han tejido sus vidas en torno a sus vidas personales
y a sus contextos.

Del matrimonio con Arlén Fontecha, como
la misma Mariana-hija, ain antes del fracaso lo
nombra: “se ira del gozo al pozo, ya veras” (Angel,
1982, p. 126) y Mariana-abuela evalua, mas alla
del papel de madre, pues recordemos que su
desdoblamiento se hace desde una temporalidad
indeterminada y tratando de establecer balance
entre lo que fue y pudo haber sido en su propia vida,
la de su hija y nieta, en relacion con los procesos de
identidad de las mujeres:

Vivir tu vida, sin perro que te ladre. No amarrarte
jamas. No consentir que nadie te apisone el orgullo,
o quiebre tu alma aposta. Caminar por el mundo al
ritmo de tu paso, haciendo y deshaciendo tu imagen
interior, sin hacer caso a los espejos que ellos mis-
mos colocan, para poder asi verse gigantes. Dime
que soy el mas grande, el mas yo, el mas rey o te
asesino...Y no es que tu seas muda. Es que te mata
su sordera (Angel, 1982, p. 127).

Mariana—abuela, al igual que la misma Mariana-
hija, en su desdoblamiento narrativo se preguntan a
lo largo del capitulo, acerca de lo que realmente iban
construyendo sobre el placer sexual en el marco del
matrimonio, “;Nunca te diste cuenta que era normal
que t0 también sintieras...? ;Normal...?” (Angel,
1982, p. 129) o comentarios como ‘“‘se murid para
el mundo y sus placeres” (1982, p.130) que llevan
a pensar en la recomendacion de esa voz narrativa,
desdoblamiento que se confunde y ya no es posible
saber si es Mariana-hija o Mariana-abuela la
que recomienda romper el espejo de la ideologia
patriarcal y del ser para otros:

iMariana!

Qué es la alharaca, matasiete

Quieres retroceder hacia la luz. Volver a entrar en
tu espesura y presentir sin miedo la salida, que sera
blanca y tibia como leche. Descubrir los recodos,
paso a paso. Vagar, vagante, vagarosa. Decidete

Mariana. La espera es otro engafio. Busca tu centro
raiz, que es donde viven los gemidos y el tremor de
la piel, y eso no es permitido a las doncellas, te asal-
taran en coro, los falsarios. Amarrate a los mastiles.
Te acusaran de tantas cosas. Levantaran de nuevo
las hogueras, como si no bastara tu inocencia, que
desde siempre fue verdad, aunque aseguren que es
falacia. (Angel, 1982, pp. 130-131)

Iméagenes como la leche nos invitan a pensar
en ese nacimiento de si misma que deberia haber
seguido Mariana-hija, pero que, no obstante, no
siguid, tras un matrimonio y una maternidad que
estuvieron cercados por la soledad y la frigidez con
un esposo que nunca busco el placer ni el erotismo,
y que muy parecido a Valeriano, el abuelo, se
afirmaba en estandartes como la virginidad de la
esposa y el nacimiento de un primogénito varon.
Como ocurre con Arlén Fontecha, que pregunta
asombrado como es que no sangra su esposa en la
noche de bodas y sélo cuando tiene un hijo varon,
Elmis, le obsequia las escrituras de una casa, eso si,
después de muchos intentos para concebir un hijo y
de tener a Mariana-nieta.

Aun asi, Mariana-hija también tiene momentos
de concienciacion que le exigen pensar y hacer un
balance de su vida, mas alla de sus roles de madre-
esposa. Y como en el caso de la abuela, también
hay una amiga que, en este caso, es simbolo de lo
que surge cuando hay libertad y autonomia: Anais?.
Resulta significativo este encuentro, pues ademas
de trabajar en una oficina, algo impensable desde la
educacion recibida por Mariana-hija, este personaje
es un llamado al descubrimiento del cuerpo, a
la conciencia politica y la concienciacion social,
pues nos recuerda las masacres acontecidas en
Guatemala, durante 1975-1982, “en las que fueron
violadas y asesinadas miles de mujeres, ancianas
y nifias” (Womens Worldwide, 2012) asi como
los casos de violencia contra las mujeres, en la
Colombia de la misma época:

2Si hemos de dar importancia al significado de los nombres en la
obra de Angel y en su constante alusion a las genealogias femeninas tal
y como ocurre en otras obras como Las Andariegas (1984) y Tierra de
nadie (2002), podriamos ensayar a decir que este nombre y su vindicacion
quizas podria estar relacionado con un tributo a la escritora Anais Nin
(1903-1977), sin embargo, hasta ahora no hay estudios profundos sobre
el sentido de los nombres en la obra de Angel.
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Le envidia el temple de amazona. Ese dispuesto
a todo. A sacudir raices y zarandear blasones y
suprimir sofismas, preceptos cavernicolas. Los
mandamientos se enmochilaron al mas teso, pues
no lo consideran: jNo violar!, Campanita. ;Leiste
ayer lo de las mujercitas de Rio Negro...? Las
volvieron tasajo, a mas de treinta, les metieron las
pingas, las botellas, hasta a las muchachitas de diez
aflos, y a una que estaba de seis meses le rajaron
el vientre a machetazos, después de haberla roto,
desgraciados, y el gobierno investiga solo los casos
de violencia donde haya liberales o godos de por
medio, sin contar con nosotras, las mujeres, que ya
estamos transidas, hasta el gorro. La consigna es
violar. Atropellar. El falo en alto, como una vara de
premio. Lobos hambrientos, cebados, malparidos,
barboté acelerada, y ella esa noche se desvelo,
pensando (Angel, 1982, pp. 145-146).

Finalmente, Mariana-hija, como era de esperarse
al crecer sus hijos, queda “desprogramada” y tras
las cada vez mas evidentes infidelidades de su
esposo Arlén, experimenta ella misma la infidelidad,
mientras su esposo asiste a reuniones de la ANAPO?,
lo que nos indica otro cronotopo? o espacio-tiempo,
el de la segunda generacion perteneciente al periodo
del Frente Nacional en nuestro pais. Entonces y
pese a todo, Mariana-hija por fin conoce el goce del
cuerpo con un personaje, Blackie, a quien encuentra
en Cartagena:

3La historia registra el 23 de abril de 1961 como la fecha de funda-
cion de la Alianza Nacional Popular (ANAPO), como movimiento de
oposicion al sistema bipartidista del Frente Nacional (FN) (...) En sus
origenes mas proximos se identifican dos fuerzas igualmente significa-
tivas: por una parte, el respaldo que el pueblo de Santander tributé a la
memoria del general Gustavo Rojas Pinilla (...) por otra, el movimiento
de resistencia al FN, sistema que estableci6 la alternacion de conserva-
dores y liberales en el gobierno. (Baez, La Alianza Popular (ANAPO)
en Santander 1962-1976, 2004, p. 14)

* Antes de aclarar el concepto de Cronotopo desde Mijail Bajtin, se
hace necesario decir que este articulo corresponde solo a un capitulo de
mi tesis de maestria Misia Sefiora: un tributo a las genealogias feme-
ninas y a la experiencia de leer como una mujer la imagen de la mujer
(2016) y que es el capitulo niimero 6 en el que se explora a cabalidad
el concepto y su analisis en la novela de Angel. En su trabajo Teoria
y estética de la novela Bajtin afirma que “el cronotopo es la conexion
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente
en la literatura” (1989, p. 237). Asi mismo, resalta la idea de este concepto
como “una categoria de la forma y el contenido, que determina también
la imagen del hombre en la literatura, una imagen que entrega formas
de la realidad en un proceso de conocimiento artistico” (1989, p. 236).
Y esas formas de la realidad, mediadas a través de tres generaciones de
mujeres que se mueven por varias ciudades colombianas, construyen
discursos, subjetividades contra hegemonicas acerca de la Historia, las
practicas sociales y los lenguajes de al menos dos de las generaciones
de Marianas y muchas de las mujeres que comparten esas relaciones de
sororidad con ellas.

[...] jugod la noche entera en que bajaron de la
escollera hasta la playa y ¢él se estir6 encima de
un tronco, y ella vaciada, fragil, y el cielo como
un viaje desierto, sin sefiales. Cuando la penetro,
manso y violento, luego de haber deshecho palmo
a palmo esa especie de yelmo, de rigidez musgosa
que le cubria el cuerpo desde la madrugada en que
Arlén entré al cuarto en que ella lo esperaba, toda
velos, rubores, el corazon en agonia, niibil doncella
y casta, como lo habia exigido el Evangelio, la
sociedad, los curas, las pancartas, cuando entrd en
ella como una corriente dulce y lleno de ternura, sin
arrasar, sin ir en busca de sexo como quien va por
un trofeo, todo en ella se abri6 como un clavel del
aire, y sumergio su cuerpo, la arena tibia entre los
muslos, su aliento entrecortado, la curva tensa de
su vientre y la boca ahogando sus gemidos, porque
empez06 a sentir como €l estaba dentro, los bulbos
tiernos abriéndola, jugosa, y en el cielo vio a Orién
[...] (Angel, 1982, p. 199)

Y tras conocer por fin el goce sexual plenamente,
es descubierta y, paradojicamente, encerrada en
un sanatorio, como si del siglo XIX se tratase,
mientras se solucionaba la participacion de Arlén
y Flaminio, su amigo, en un desfile gay, a bordo
de un carro de bomberos, en medio de la noche
cartagenera. Su desdoblamiento narrativo cobra
importancia al describir, desde la distancia, desde
la “insania” en la que la recluyen, su balance frente
a su papel de madre-esposa que parece resumirse,
fisica y psicologicamente en el encierro del que es
victima, pues su cuerpo fue una suerte de carcel, ya
fuese para el placer de otros o para la procreacion.
Mariana-hija logré romper en parte el silencio, pero
también debid pagar por ello, en una sociedad en la
que la violencia patriarcal seguia funcionando:

Voy a volar cual gavilana, aunque t pongas mil
aldabas, mi amiga mi vampira. Me haré la panfila
cuando entre y €l esperando el frenesi o el estupor
con que me cubro para embaucar los trufadores, los
mindangos falaces que pregonan virtud y obtienen
la batuta, ;qué tal Arlén? ;Los nifios como estan?
Saludaré como si hoy fuera ayer y aqui no pasé
nada, pues fui la adultera, la insana, la madre sin
entraias que se ausentd de pronto de los deberes
mientras el hijo, un joven mozo, ya hacia cala-
veradas y la muchacha andaba en sus problemas
raros, como chismearon en el pueblo las brujas
zascandiles.
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(Qué tal mi amor...? ;No mas alarmas de desfiles
en el carro de bomberos?

[...] ¢Los pleitos bien?, ;la querella de Flaminio
esta pendiente?, y un poco aqui y otro de alla, vi-
vaz, equilibrada, y el médico observando mi franca
mejoria, mi desparpajo lucido que hara pronosticar
que esta semana mismo voy a salir de este jardin
florido con jaulas despobladas y gritos en las noches
y rejas afiladas que allanan, densas, los pulmones
[...] (Angel, 1982, pp. 225-226)

Tengo una muiieca vestida de azul: ;fue posible
conjurar los condicionamientos femeninos?

La primera parte de la novela, Tengo una
muiieca vestida de azul, que desde el ordenamiento
retrospectivo que hemos hecho de las tres
generaciones de Marianas, es realmente la tltima
parte, corresponde a la integrante mas joven del
drama: Mariana-nieta. Bien, este personaje, pese a
esos desdoblamientos narrativos propios, como los
de la abuela observadora que surge, de tanto en tanto,
tampoco logra conjurar la imagen del espejo, pues
las distintas violencias o condicionamientos asi se
lo impiden, incluso, se observa que hay retrocesos
en el aspecto sexual y la historia queda inconclusa,
como apostando a un final que atn no se define.;Se
trata realmente de wuna Bildungsroman fallida
como es el caso de Estaba la pajara pinta sentada
en el verde limon, cuyo final abierto y sin clausura
contradice el modelo masculino y teleoldgico de la
Bildungsroman tradicional? (Guerra, 1999, p. 17).

Para explorar a cabalidad este analisis, sera
necesario profundizar en una de las modalidades
de la novela de concienciacion que esquematiza
Ciplijauskaité, es decir, lanovela psicoanalitica. Pues
bien, este tipo de novela continta con los mismos
procedimientos mencionados anteriormente y suma
la dinamica psicoanalitica en la que, la narradora,
Mariana, desempena el rol de analista, pues no hay
una figura de este tipo como tal en la novela, rol que
desempefia en su desdoblamiento narrativo, y alli
se presenta la misma relacion con la palabra, pues
al fin y al cabo “Toda novela es, un didlogo con el
interlocutor ausente” (1988, p. 97) y:

[...] el analista se fija no s6lo en el contenido de
lo enunciado, sino en la enunciacién misma. No se
contenta con ir suministrando palabras sueltas al

paciente para desencadenar asociaciones; estudia
la eleccion espontanea que revela la personalidad
y los problemas del paciente. Se pone mas énfasis
en lo lingiiistico. El paciente es invitado a elaborar
y colaborar. Al evocar las escenas del pasado que
mas le han marcado ayuda a la reconstruccion por
medio de la expresion especificamente suya, aun-
que desordenada, que contiene las palabras-clave
(Ciplijaukaité, 1988, p. 89).

Asi, en esa dindmica por ir tejiendo lo mas
profundo del yo, “se evoca la infancia para llegar
a las causas que han moldeado el 4animo presente”
(1988, pag. 85) y dentro de la infancia, que en este
caso es la de Mariana-nieta, la ultima representante
de las generaciones, vemos el tema que de manera
reiterativa se ha manifestado: la violacion. Surgen
entonces preguntas sobre las que volveremos en la
conclusion y en capitulos posteriores: ;por qué se
elige la infancia en la Ultima trama generacional?
(Tendra que ver con el proceso de concienciacion
y su desvelamiento de las estructuras sociales o
subjetivas que aun no se han transformado?

Por ahora, se le dara prioridad a lo que se narra
en la novela sobre este episodio fundacional de la
novela de despertar sexual violento, en este caso,
de Mariana-nieta, que afios después no se atrevera
a contarlo ni a su propia amiga, Yasmina, mas bien
surgira como una asociacion libre que mezcla con
episodios de una confesion, mientras estan en la

playa:

Jamas de los jamases. Ni, aunque sea tu amiga del
alma, su adoracion, la preferida, ni aunque pasen
cien afios, ni que la torturaran como a los martires
cristianos, no lo va a confesar. Nadie le va a creer
que ella queria decir que yo no quiero y que al
final no se aguant6 las ganas de ver si era verdad
pues aqui tengo un pajarito, en el bolsillo del saco,
dijo Atalvas. Te lo regalo, ¢se te olvidd tan facil
la palabra?, y ella que si, se me fue la paloma, no
me acuerdo, si eres juiciosa y obediente, y ella me
prometié que si mientras acariciaba las plumitas.
(Te echo en la espalda...? Masajeando, me hace
cosquilla en las orejas, porque ¢l soplaba pasitico,
pero ¢l sopla que sopla, cosquillosa, ahora ti a
mi, pasandole el aceite, tendiéndose en el suelo,
revolcandose, diciendo que ahora yo, mientras la
hacia montar a caballito, bocarriba, expande bien,
aroma a almendro biche tez pétalo de rosa, jte
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gusta?, y ella si, sin atreverse a decir bueno ya me
voy porque si no se lleva el toche y €l le ponia las
manos por debajo para impulsar fuerte en el galope
y después carcajadas [...]

[...]y alli me duele, se quejo, porque le hacia pre-
sion, y entonces ¢l que a ver cual es la parte [...]
[...] it0 consentiste...?, ;cuantas veces...?, no
padre, no, perdon, yo me arrepiento (Angel, 1982,
pp- 55-56)

Sehasenalado que, enlanovelade concienciacion
femenina, temas como “el despertar sexual o una
violacion”, que es el hecho central de este capitulo,
dado a través de reiteraciones, desdoblamiento
narrativo, asociacion libre y polifonias, “viene a ser
un punto central en el proceso de concienciacién”
(Ciplijasukaité, 1988, pag. 61). Ciertamente, lo es,
si pensamos en el hecho de que la concienciacion no
solo se presenta a escala individual sino de manera
paradigmatica en un intento por relacionar las
distintas escalas de la violencia sexual, a través de la
parataxis que podemos establecer entre las distintas
partes de la novela. La violaciéon de Mariana-nieta
a manos de Atalvas, uno de los empleados de la
finca de la abuela, como las violaciones en el marco
del matrimonio®, en los casos de Mariana-abuela
por Valerio y Mariana-hija por Arlén, sin dejar
de lado las violaciones que ocurren en la época
de la Violencia entre liberales y conservadores en
Colombia y las otras tantas en Guatemala en la
masacre de Rio Negro, comentada en la segunda
parte de la novela.

En ese orden de ideas, estariamos hablando de
una Bildungsroman fallida, no obstante, esa vuelta
al pasado, a la infancia de la ultima integrante de
las Marianas, puede conducir a encontrar el lazo
que une a las diversas esclavitudes. Se asiste a lo

° Estas violaciones se enmarcan dentro de la violencia patriarcal
y la opresion de las mujeres en cuerpos que s6lo son vistos en su fun-
cion reproductiva, al respecto el trabajo, Amor y violencia: Erotismo
en la novela colombiana contempordanea apunta: “Los castigos y las
reprimendas que recibe Mariana a lo largo de la obra haran de ella una
mujer para la cual el placer sexual y el componente erdtico estaran casi
completamente negados, mientras que su unico objetivo en la vida habra
de ser el de convertirse en madre. El rol de las generaciones anteriores
a la de Mariana en la prolongacion de la opresion corporal se explica
desde la voz narrativa cuando se cuenta como la madre del personaje es
también sometida a un régimen de violencia sexual por parte del marido,
que la convierte simultdneamente en victima del esposo y verdugo de la
hija. El hilo conductor que mantiene vigente el control masculino es un
saber heredado que pasa de madre a hija, pero que se refuerza en otras
interacciones como la marital.” (Betancurt, 2012, pag. 144)

que Ciplijauskaité llama una trama pensada como
un espejo céncavo, que, en vez de reflejar los
paradigmas patriarcales, refleja el interior de tres
mujeres en tres épocas de buena parte del siglo
XX en Colombia, con sus condicionamientos,
pero también con sus pequefas subversiones y el
contraste con otras mujeres que de alguna manera
lograron romper el espejo, como es el caso de
Yasmina, amiga de Mariana-nieta y Anais, amiga
de Mariana-hija. La primera logra incursionar en
una carrera como la Medicina y usarla para apoyar
a Idaly en la decision de practicarse un aborto y la
segunda, logra incursionar en el ambito laboral y
muestra un proceso de concienciacion al reflexionar
sobre la violencia sexual contra la mujer en el
mundo.

El espejo concavo es entonces, una suerte
de ruptura del espejo patriarcal, por ello debia
conducirnos al pasado y a la infancia, a través del
desdoblamiento, que escindia al observador y al
observado, es decir, a cada una de estas mujeres,
como replicando la dinamica psicoanalitica, pero
prescindiendo del terapeuta, pues también hay quejas
en contra del psicoanalisis y su inmasculacion® o
enfoque desde la perspectiva masculina, es decir, su
foco esencialmente patriarcal y masculino.

Si bien la ruptura del espejo parece fallida en
esta tercera generacion, al menos de la mano de
Mariana-nieta, la aparicion de espejos contrastantes
como el de Yasmina, amiga de infancia del personaje
central en esta parte, quien opera como sujeto que
lleva a replantear lo personal y a conectarse con la
experiencia colectiva, con el contexto, que en el
caso de la abuela, partia de sus propios viajes y de
su papel fuerte, pese a los condicionamientos, y en
el caso de la hija, se daba, como aqui, a través de la
conexion con Anais y su relacion con la violencia a
escala general, contra las mujeres.

“La critica literaria feminista de los afios 1960 y 1970 promociond
una determinada actitud critica que proponia e invitaba a leer el género,
o a leer desde el género: esa tactica de lectura que se conoce como “leer
como mujeres”. La cultura (tanto el legado cultural como la que se urde
aqui'y ahora) es puesta bajo sospecha, sometida a inspeccion y encontrada
culpable de misoginia, heterosexismo, etnocentrismo y clasismo. El
revisionismo cultural se convierte en imperativo categorico. Leer como
una mujer demuestra ser una actividad de resistencia a la inmasculacion
y convierte a la lectora en una lectora resistente. La re-vision de la cultura
para la lectora feminista es un acto de supervivencia y resistencia en/a
la cultura patriarcal y sus dictados ideologicos androcéntricos.” (Suérez,
2004, pag. 1)
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Yasmina, amiga que Mariana conoce en el
parque, mientras patina, es una joven que ha
sido educada en un colegio laico, a diferencia de
Mariana-nieta, quien ha sido educada por monjas
y, ademas, estudia Medicina, mientras que, en lo
correspondiente a una carrera, hay prohibiciones y
silencios. Yasmina, es pues un espejo contrastante en
lo que tiene que ver con el proceso de concienciacion
y nos muestra otro de los temas obsesivos que se
venian presentando en la novela, el aborto, por el
que han pasado las dos generaciones iniciales de
Marianas, eso si, como un tema velado, que mas
parece accidental que provocado, pero que, en todo
caso, parece salvarlas del destino de procreacion
feroz al que eran sometidas. Aparecerd Idaly, otra
amiga de infancia de Mariana-nieta, quien precisara
la ayuda de Yasmina, en su calidad de médica, todo
un ejemplo de sororidad y conciencia frente a los
derechos reproductivos y sexuales de las mujeres
en la tercera generacion, pero que ain no estan
dados por la permanencia de las estructuras sociales
patriarcales de la época. Quizas, esta parte se remite
a la década de los anos setenta en Colombia, si
seguimos la linea cronologica desde la abuela (1940
aproximadamente, partiendo de hechos como el
Bogotazo y la época de la Violencia de la III parte)
hasta la nieta:

Yasmina estaba muda, demasiado. La observé ir y
venir, sus gestos habiles, los ojos preocupados, ave-
llanosa, bella, voluntariosa, como haria. Cursaba
ultimo afio y la mejor casi en todo, se enclaustraba
cual monja en los examenes, ;la medicina es muy
terrible, ;no?

[...] No la habia visto hacia tres meses, y menos
mal que la encontro esa tarde. Un aborto es atroz.
La pobre Idaly se enloquecio al saber del embarazo.
Se tomo dos purgantes, una botella de algo para la
circulacion, lo sé, lo sé, lloraba cuando llamo a pe-
dirle auxilio, pues le empezaba la hemorragia, habia
podido quedar seca, hipaba medio histérica, pero
creia que era mas facil, que no era asi de horrible,
Dios bendito. Es peor el hospital, cuando hacen los
raspados. Son casi siempre jovenes los médicos, y
oy0 contar mil veces que te espatarraban como a
vaca, te dan, si acaso, un analgésico, y empiezan:
que ya vas a aprender a darselo a los pingasueltas,
(te lo gozaste chévere esta vez...no?, jcuantos mas
te comieron?, hurgandolas con safia, haciéndolas
tasajo, la proxima convidas, ya debes ser muy bue-

na en los movimientos y en recalentamientos, yo
prefiero morirme, hijos de puta: y sinti6 un revolcon
en el estomago. En Londres lo hacen casi gratis. Y
es permitido, es ley, contd Disnarda, que dijo que
una amiga de otra amiga casada, fue hasta Inglaterra
a hacérselo abortar. ;Y qué contd...? ;Coémo era?
Preguntaron, y Disnarda abatida, que muy triste.
(Angel, 1982, pp. 99-100)

Se asiste pues a una lectura estructural y tema-
tica de la novela, a un analisis del proceso de con-
cienciacion que no resuelve los dramas sexuales o
sociales de las protagonistas, porque su estructura
circular, en la que se repiten los mismos condiciona-
mientos en las tres generaciones: violencia sexual,
abortos en condiciones infrahumanas, dispositivos
religiosos y sociales, lleva a pensar en el gran dis-
positivo que constituye la estructura social y a que
dicha estructura debe transformarse para que, en
esa misma medida, se transformen los procesos
identitarios en las mujeres en nuestro pais y en los
imaginarios literarios que se tejen sobre €l.
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