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Resumen: El trabajo plantea la pregunta sobre la 
identidad y los procesos de concienciación en tres 
generaciones de mujeres que reciben el nombre de 
Mariana, durante buena parte del siglo XX en eje 
cafetero colombiano, generaciones de mujeres inmersas 
y la vez, transgresoras de múltiples cautiverios dados 
por el orden simbólico patriarcal. Así, el lenguaje se 
constituirá en escenario de las voces de estos personajes 
que, a través de una Bildungsroman femenina, lograrán 
romper el espejo patriarcal como cura y proceso de 
concienciación frente a temas como la sexualidad, la 
religión, el matrimonio y los acontecimientos políticos y 
sociales de la época.

Palabras claves: Ginocrítica, Bildungsroman 
femenino, genealogías femeninas, cautiverios femeninos, 
desdoblamiento narrativo y novela de concienciación.

Misiá señora: a generational drama and retrospective 
consciousness raising

Abstract: This text poses the question of identity and 
consciousness raising in three generations of women 
during large part of the XXth century in Colombia, 

generations immersed in and at the same time resisting 
multiple bondages due to the patriarchal symbolic 
order.  Language becomes a stage for multiple voices, 
which through narrative splitting will be able to break 
patriarchal barriers to achieve a cure and a fuller 
consciousness.

Keywords: Gynocrítics, female Bildungsroman 
femenino, feminine genealogies, feminine bondages, 
narrative splitting and consciousness raising.

Me viene la idea de que, en secreto, persigo la 
historia de mi miedo. O más exactamente, la historia de 
mi desenfreno, más precisamente aún, de su liberación. 

Sí, de veras también el miedo puede ser liberado, y 
en ello se ve que forma parte de todo y de todos los 

oprimidos.
           Casandra, Christa Woolf (Citado en 

Lagarde, Marcela, 2003, epígrafe)
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La novela Misiá señora (1982) de Albalucía 
Ángel utiliza muchas de las estrategias narrativas de 
la Bildungsroman o la novela de concienciación1, 
como la llama Biruté Ciplijauskaité (1988). Por 
ello, se explorará la estructura de la novela en 
la que se desarrolla la mirada retrospectiva de 
tres generaciones de mujeres en el eje cafetero 
colombiano, durante buena parte del siglo XX. 
Igualmente, se explicarán algunos procedimientos 
narrativos como el desdoblamiento, la refracción 
dada en una historia de corte generacional, el fluir 
de conciencia, la polifonía y su yuxtaposición de 
las voces de diversas mujeres como estrategias 
enunciativas que llevan a la idea que persiguen 
los tres personajes femeninos de esta historia: 
¿es posible escapar del espejo construido por 
el patriarcado, de sus imágenes y construir una 
identidad femenina diferente a la ya creada? 

Estructura retrospectiva y desdoblamiento na-
rrativo

Antes de empezar, conviene recordar que la 
novela de desarrolla en tres partes: Tengo una 
muñeca vestida de azul, Antígona sin sombra y 
Los dueños del silencio, las cuales atienden a la 
técnica que ya se mencionó como el “espejo de las 
generaciones”, pues la novela responde a la historia 
de tres mujeres, que llevan el mismo nombre: 

1 “Se podría considerarla como el punto de partida de la novela de 
concienciación que se desarrolla como una especie de Bildungsroman 
pero usando técnicas más innovadoras. Desplaza el énfasis del devenir 
social, activo al cuestionamiento interior. Para saber quién soy debo saber 
quién he sido y cómo he llegado al estado actual. De aquí la abundancia 
de novelas que reevalúan el pasado desde el presente, es decir, desde una 
conciencia ya despierta. Esto no es un fenómeno nuevo: lo hacía ya el 
héroe-narrador picaresco, pero con el propósito de justificar sus actos: 
la mujer contemporánea sigue preguntándose por su propia esencia, 
buscando su identidad, se acentúa el proceso abierto” (Cipilauskaité, 
1988, págs 34). No estoy segura de la existencia de una esencia de la 
mujer contemporánea, creo que disiento de esta autora “La novela de 
concienciación abarca muchos aspectos de la vida femenina. Sería difícil 
ponerle límites exactos. Para establecer cierto orden en la discusión, 
proponemos considerar las modalidades siguientes: concienciación por 
medio de la memoria; el despertar de la conciencia en la niña, que pone 
más énfasis en los años juveniles; el pleno darse cuenta de lo que es ser 
mujer; la maduración como ser social y político; el llegar a afirmarse 
como escritora. Dentro de éstas, hay otros aspectos que llaman la aten-
ción, como la relación entre madre (o padre) e hija; el tema cada vez 
más importante de la maternidad presentado desde el punto de vista de la 
madre; la técnica muy interesante del “espejo de las generaciones” para 
mostrar cambio y continuidad en la existencia femenina. (La imagen del 
espejo sirve hoy casi siempre para desencadenar el proceso de concien-
ciación.) En todas, la memoria tiene un papel importante y configura el 
discurso” (Cipilauskaité, 1988, pp. 37-38).

Mariana. Se trata entonces de la abuela (Los dueños 
del silencio), la hija (Antígona sin sombra) y la 
nieta (Tengo una muñeca vestida de azul), pero 
de manera retrospectiva, es decir, que es posible 
ir comprendiendo las vidas de estos personajes 
y sus significados mediante la visión de la abuela 
(más adelante se hablará de una cuarta generación 
intemporal) quien indagará desde el pasado y 
revisará las diferentes temporalidades de la hija y 
la nieta, para establecer lo que Ciplijauskaité llama 
“un proceso de concienciación”:

La novela moderna se destaca por su orientación 
hacia la indagación. No se contenta con narrar 
o exponer; quiere descubrir las motivaciones 
interiores de toda acción individual, así como los 
acontecimientos públicos. Ya Balzac sugería que 
descubrir las causas de los grandes movimientos 
soterraños revisa esta palabra de la sociedad era 
la tarea más alta del escritor. Su novela realista 
ponía énfasis sobre todo en la vida colectiva. El 
existencialismo ha enseñado a retrotraer la atención 
hacia el individuo. En el siglo XX es muy frecuente 
la pregunta “¿quién soy?, ¿cuál es mi papel en el 
mundo?” (1988, p. 34).

De esta forma, es la abuela, en un desdoblamiento 
narrativo, quien se encarga de tejer la narración de 
las vidas de su nieta y su hija. Dicho procedimiento 
se conecta con lo mencionado sobre la novela de 
concienciación, pues hay un afán por parte de la 
abuela por saber cómo es que las mujeres de su 
familia han llegado a ser lo que son, evaluando 
desde el presente, es decir, la temporalidad de su 
nieta, para determinar qué ha sido y por qué. 

Sin duda, nos encontramos frente a un drama 
existencial que no deja de lado las coordenadas 
temporales de su época, pues en medio de las 
diversas estrategias que se usan para narrar, sea el 
fluir de conciencia de alguna de las Marianas o de 
las polifonías en las que aparecen los puntos de vista 
de las vecinas, siempre hay referencias al clima 
político o social de Colombia desde el Bogotazo 
(1948) hasta la época de la Violencia posterior a este 
hecho. Y estas épocas marcarán la vida de la abuela, 
la hija y la nieta. Para el caso de la época de la nieta 
queda en punta, pues  parece que se esperara una 
posible resolución. 
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De acuerdo con lo anterior, será oportuno 
revisar la técnica del desdoblamiento narrativo 
que opera la abuela en la historia, desdoblamiento 
que apunta a “un modo de cura personal frente a 
los silenciamientos tanto de género como sociales” 
(Ciplijauskaité, 1988, pp. 73-74) que narrará 
Mariana-abuela, en donde ese yo íntimo liberará 
todo lo reprimido y lo manifestará en un lenguaje 
muy diferente . 

Los dueños del silencio: ¿Desde dónde habla 
Mariana de Ontaneda y Álvarez del Pino? 

Pues bien, la abuela de las Marianas, aunque 
inicia narrando la historia de su nieta y luego la 
de su hija, será una de las voces narrativas más 
fuertes y por ello se hace imprescindible rastrear sus 
motivaciones, su propio proceso de concienciación, 
para comprender desde dónde hablará en su 
desdoblamiento narrativo, atendiendo a las partes 
iniciales del drama y lo que tiene que aportar a los 
procesos fallidos de su estirpe.

Mariana de Ontaneda y Álvarez del Pino, desde 
sus convicciones de mujer hacendada, pues es dueña 
por herencia de una finca en Quimbaya y viuda, tras 
el suicidio de su esposo Valeriano, toma pronto una 
serie de decisiones que la apartan de las mujeres de 
la década de los años cuarenta en su región. Así se 
indica a través de la técnica de la polifonía o desde 
su propio desdoblamiento narrativo:

Yo no me caso más, con nadie. Y se quitó la esclava 
de oro desde ese mismo día. 
[…] Se consagró a Quimbaya y volvió a levan-
tarla. Nadie logró tumbar esa muralla, que ella le 
edificó a los moscardones que intentaban llegar a 
sus favores, a su mirada montaraz, de hembra en 
la flor de su tronío, ni adolorida ni servil, ni viuda 
alegre como quisieran tantos, pues se acabaron las 
murgas, voladores, y opíparos convites.
[…] Dicen que a punto de trastornarse. Que dizque 
escribe una novela…
¡Literata y atea…! Nunca la he visto hacerle visitas 
al Santísimo…
(Ángel, 1982, pp. 279-280) 

Este desdoblamiento narrativo la hace tomar 
distancia de su situación de género en una sociedad 
como la del complejo cultural antioqueño o de 
montaña, basado en algunas prácticas como el tipo 

de tenencia de la tierra, el culto católico y su moral, 
aunque dicho de otra manera según lo que plantea 
la antropóloga Virginia Gutiérrez en su estudio 
Familia y cultura en Colombia: 

[…] El culto en Antioquia es la manifestación 
externa gregaria de identidad de ideas y de senti-
mientos en relación con la divinidad, vale decir, 
es la expresa confesión social de una participación 
religiosa común (1975, p. 377).

[…] En lo que atañe a la moral femenina, la iglesia 
es decisivamente estricta. La mujer debe conservar 
en su vida de soltera una completa “pureza”, simbo-
lizando en ello una mente alejada de pensamientos 
relativos al sexo […] Concomitantemente con estos 
valores existe una profunda himenolatría en todo 
el ámbito cultural (1975, p. 395).

Mariana-abuela ostenta un innegable apego 
a la tierra en su calidad de hacendada, lo que no 
ocurre en lo que corresponde con los principios de 
la religión católica y la ideología patriarcal frente 
a la moral femenina. En el caso del principio que 
lleva a respetar la religión católica, Mariana aparece 
como una mujer que también se interesa por otros 
sistemas de creencias, tal y como son la magia y la 
astrología, de hecho, es esta marca la que permite 
rastrear su voz narrativa a lo largo de las tres partes 
de la novela, esto, de la mano de las reiteraciones 
como “Mariana, ¡despierta!, Mariana, ¿ves la luz? 
O Mariana, ¿dónde estás?” a la hora de interpelarse 
a sí misma o a su hija, nieta o amiga de infancia 
Idania, como aparece en el siguiente apartado:

Nefasto el cinco, Idania. Te advertí. Tu luna en 
Escorpión precipitaba vibraciones de un Plutón 
tenebroso, oscurecido, y ese Mercurio en León te 
traicionaba. Tu casa octava haría una cuadratura, 
a los cincuenta, que prometía flagelos. Fue un año 
de catástrofes. Bisiesto. La muerte andaba suelta 
como en los años de las plagas, cargando el carro 
al tope, como si fueran zarandajas. La veo llegar, 
desaforada, buscar tu número y entrar […] (Ángel, 
1982, p. 290).

Ahora, en el caso del principio que representa 
el culto a la himenolatría, las tres Marianas están 
inmersas en ese cautiverio, pero lo denuncian por 
ser un escollo para su libertad. Adicionalmente, 
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habría que decir que “la ideología patriarcal y su 
lógica de la exaltación de la virilidad opresora, así 
como del poder de los hombres sobre otros” y no 
sólo sobre las mujeres (Lagarde, 2003, p. 91), lo 
que constituye otro cautiverio para los personajes, 
también es notorio en lo que  Mariana-abuela narra 
sobre el 9 de abril de 1948, como un momento más de 
esa ideología patriarcal que destruyó la oportunidad 
de vencer esas barreras sociales de la mano del 
líder Gaitán,  quien fue asesinado, al comparar este 
hecho al de la muerte de su amiga Idania. De modo 
que, queriendo significar esa pérdida de un líder 
político que pronosticaba grandes cambios sociales 
y al tiempo, la pérdida de una amistad que había 
marcado su infancia y su juventud, se simboliza la 
pérdida subjetiva como un vaso comunicante con la 
pérdida social del líder. Lo mismo ocurre en Estaba 
la pájara pinta sentada en el verde limón, “una 
de las obras más importantes sobre este periodo” 
(Osorio, 2005, p. 23) lo que muestra otro nivel en la 
concienciación acerca de la suerte política del país. 
Todo esto además coincide con el inicio del llamado 
período de la Violencia en Colombia, lo que viene 
a simbolizar las múltiples opresiones dadas en el 
país, sea por las injusticias sociales, de género, etc., 
pues sin duda, se trata de un hecho que ha marcado 
muchos de nuestros procesos identitarios:

Nueve de abril de una memoria en piedra y sangre. 
Encandilado aquel poder que desató la fusta sobre 
el pueblo y los deshizo a golpe de bala, hombres 
tinieblos en el bando. (Ángel, 1982, p. 290)

Sin embargo, y a pesar de que hay varias marcas 
de concienciación de la abuela, el mismo título de 
este apartado habla de algunos de los silenciamientos 
a los que fue expuesta, pese a sus pequeñas 
subversiones y a su intento por ser una mujer 
construida por sí misma en una época temprana 
para estas demandas. Uno de esos silencios es el 
sexual, pues su relación con Valeriano no le permite 
disfrutar de la sexualidad:

[…] la ve mirarlo, al acercarse, dejar el tocador, me-
terse entre las sábanas y contemplar sin parpadear 
cómo él se quita el cinto y el machete, despojarse de 
todo, incluso del orgullo, porque viene dispuesto a 
deponer las lanzas y recoger suspiros en vez de ese 

silencio con que ella se abre a sus ardores, que son 
embrujo y precipicio, y la horada y la horada, sin 
ni siquiera quitarle el camisón, queriéndola cubrir 
con su delirio, buscando sus lisuras y un grito que 
no llega, pues ella está emboscada en el olvido, y al 
fin se pierde, como un ciego (Ángel, 1982, p. 253).

Asimismo, el tema de la maternidad, entendida 
como elemento de opresión de la ideología 
patriarcal, también parece ser otro silencio que se 
cierne sobre Mariana-abuela, pues la pérdida de dos 
de sus hijos, Valeriano y Oriana, asesinados por su 
propio esposo, marcará su decisión de encerrarse 
casi hasta el fin de sus días en la casa de Quimbaya. 
No obstante, estos temas, el de la sexualidad y el de 
la maternidad, volverán a surgir en las dos partes 
restantes de la novela, “Antígona sin sombra y 
“Tengo una muñeca vestida de azul”, igualmente 
como componentes que se seguirán cerniendo 
sobre los personajes de este drama generacional. 
Todo esto se dará a través de las reiteraciones, casi 
como si fueran un destino y quizás para marcar el 
proyecto que se había instaurado para las mujeres 
desde la ideología patriarcal.

Antígona sin sombra: la invitación a romper el 
espejo

La segunda parte de la novela, Antígona sin 
sombra, comienza con uno de los grandes temas 
que ya se han esbozado en la tercera parte por 
Mariana-abuela: “el matrimonio o el himeneo, las 
alusiones continuas al erotismo de las novias con 
fragmentos del Cantar de los cantares, leche y miel 
hay debajo de tu lengua” (Ángel, 1982, pág. 124) y 
a la ignorancia que hay detrás de todos los rituales, 
de esta institución social, por parte de Mariana-hija, 
quien es en este caso, el personaje central. Durante 
el capítulo, se mezcla el fluir de consciencia que 
a veces alcanza el desdoblamiento narrativo en 
la misma Mariana-hija, con el desdoblamiento 
de Mariana-abuela y una polifonía que viene de 
las compañeras de costura, la amiga Anaís, entre 
otras mujeres que ayudan a reconstruir la vida del 
personaje y de la época que vive, su matrimonio, 
su relación con la maternidad, su infidelidad y el 
episodio de locura final.

Se empezará entonces abordando el desdobla-
miento narrativo que usan tanto Mariana-hija como 
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Mariana abuela, en búsqueda de evaluar y realizar, 
en la medida de lo posible, un proceso de concien-
ciación de sus congéneres, de asuntos como la se-
xualidad, el matrimonio y posteriormente, la mater-
nidad, pues de eso se trata este procedimiento narra-
tivo: revisar y reflexionar sobre las decisiones que 
han tejido sus vidas en torno a sus vidas personales 
y a sus contextos.

Del matrimonio con Arlén Fontecha, como 
la misma Mariana-hija, aún antes del fracaso lo 
nombra: “se irá del gozo al pozo, ya verás” (Ángel, 
1982, p. 126) y Mariana-abuela evalúa, más allá 
del papel de madre, pues recordemos que su 
desdoblamiento se hace desde   una temporalidad 
indeterminada y tratando de establecer balance 
entre lo que fue y pudo haber sido en su propia vida, 
la de su hija y nieta, en relación con los procesos de 
identidad de las mujeres:

Vivir tu vida, sin perro que te ladre. No amarrarte 
jamás. No consentir que nadie te apisone el orgullo, 
o quiebre tu alma aposta. Caminar por el mundo al 
ritmo de tu paso, haciendo y deshaciendo tu imagen 
interior, sin hacer caso a los espejos que ellos mis-
mos colocan, para poder así verse gigantes. Dime 
que soy el más grande, el más yo, el más rey o te 
asesino…Y no es que tú seas muda. Es que te mata 
su sordera (Ángel, 1982, p. 127).

Mariana–abuela, al igual que la misma Mariana-
hija, en su desdoblamiento narrativo se preguntan a 
lo largo del capítulo, acerca de lo que realmente iban 
construyendo sobre el placer sexual en el marco del 
matrimonio, “¿Nunca te diste cuenta que era normal 
que tú también sintieras…? ¿Normal…?” (Ángel, 
1982, p. 129)   o comentarios como “se murió para 
el mundo y sus placeres” (1982, p.130) que llevan 
a pensar en la recomendación de esa voz narrativa, 
desdoblamiento que se confunde y ya no es posible 
saber si es Mariana-hija o Mariana-abuela la 
que recomienda romper el espejo de la ideología 
patriarcal y del ser para otros:

¡Mariana!
Qué es la alharaca, matasiete
Quieres retroceder hacia la luz. Volver a entrar en 
tu espesura y presentir sin miedo la salida, que será 
blanca y tibia como leche. Descubrir los recodos, 
paso a paso. Vagar, vagante, vagarosa. Decídete 

Mariana. La espera es otro engaño. Busca tu centro 
raíz, que es donde viven los gemidos y el tremor de 
la piel, y eso no es permitido a las doncellas, te asal-
tarán en coro, los falsarios. Amárrate a los mástiles. 
Te acusarán de tantas cosas. Levantarán de nuevo 
las hogueras, como si no bastara tu inocencia, que 
desde siempre fue verdad, aunque aseguren que es 
falacia. (Ángel, 1982, pp. 130-131)

Imágenes como la leche nos invitan a pensar 
en ese nacimiento de sí misma que debería haber 
seguido Mariana-hija, pero que, no obstante, no 
siguió, tras un matrimonio y una maternidad que 
estuvieron cercados por la soledad y la frigidez con 
un esposo que nunca buscó el placer ni el erotismo, 
y que muy parecido a Valeriano, el abuelo, se 
afirmaba en estandartes como la virginidad de la 
esposa y el nacimiento de un primogénito varón. 
Como ocurre con Arlén Fontecha, que pregunta 
asombrado cómo es que no sangra su esposa en la 
noche de bodas y sólo cuando tiene un hijo varón, 
Elmis, le obsequia las escrituras de una casa, eso sí, 
después de muchos intentos para concebir un hijo y 
de tener a Mariana-nieta.

Aun así, Mariana-hija también tiene momentos 
de concienciación que le exigen pensar y hacer un 
balance de su vida, más allá de sus roles de madre-
esposa. Y como en el caso de la abuela, también 
hay una amiga que, en este caso, es símbolo de lo 
que surge cuando hay libertad y autonomía: Anaís2. 
Resulta significativo este encuentro, pues además 
de trabajar en una oficina, algo impensable desde la 
educación recibida por Mariana-hija, este personaje 
es un llamado al descubrimiento del cuerpo, a 
la conciencia política y la concienciación social, 
pues nos recuerda las masacres acontecidas en 
Guatemala, durante 1975-1982, “en las que fueron 
violadas y asesinadas miles de mujeres, ancianas 
y niñas” (Womens Worldwide, 2012)  así como 
los casos de violencia contra las mujeres, en la 
Colombia de la misma época: 

2 Si hemos de dar importancia al significado de los nombres en la 
obra de Ángel y en su constante alusión a las genealogías femeninas tal 
y como ocurre en otras obras como Las Andariegas (1984) y Tierra de 
nadie (2002), podríamos ensayar a decir que este nombre y su vindicación 
quizás podría estar relacionado con un tributo a la escritora Anaïs Nin 
(1903-1977), sin embargo, hasta ahora no hay estudios profundos sobre 
el sentido de los nombres en la obra de Ángel.
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Le envidia el temple de amazona. Ese dispuesto 
a todo. A sacudir raíces y zarandear blasones y 
suprimir sofismas, preceptos cavernícolas. Los 
mandamientos se enmochilaron al más teso, pues 
no lo consideran: ¡No violar!, Campanita. ¿Leíste 
ayer lo de las mujercitas de Río Negro…? Las 
volvieron tasajo, a más de treinta, les metieron las 
pingas, las botellas, hasta a las muchachitas de diez 
años, y a una que estaba de seis meses le rajaron 
el vientre a machetazos, después de haberla roto, 
desgraciados, y el gobierno investiga sólo los casos 
de violencia donde haya liberales o godos de por 
medio, sin contar con nosotras, las mujeres, que ya 
estamos transidas, hasta el gorro. La consigna es 
violar. Atropellar. El falo en alto, como una vara de 
premio. Lobos hambrientos, cebados, malparidos, 
barbotó acelerada, y ella esa noche se desveló, 
pensando (Ángel, 1982, pp. 145-146).

Finalmente, Mariana-hija, como era de esperarse 
al crecer sus hijos, queda “desprogramada” y tras 
las cada vez más evidentes infidelidades de su 
esposo Arlén, experimenta ella misma la infidelidad, 
mientras su esposo asiste a reuniones de la ANAPO3,  
lo que nos indica otro cronotopo4 o espacio-tiempo, 
el de la segunda generación perteneciente al período 
del Frente Nacional en nuestro país. Entonces y 
pese a todo, Mariana-hija por fin conoce el goce del 
cuerpo con un personaje, Blackie, a quien encuentra 
en Cartagena:

3 La historia registra el 23 de abril de 1961 como la fecha de funda-
ción de  la Alianza Nacional Popular (ANAPO), como movimiento de 
oposición al sistema bipartidista del Frente Nacional (FN) (…) En sus 
orígenes más próximos se identifican dos fuerzas igualmente significa-
tivas: por una parte, el respaldo que el pueblo de Santander tributó a la 
memoria del general Gustavo  Rojas Pinilla (…) por otra, el movimiento 
de resistencia al FN, sistema que estableció la alternación de conserva-
dores y liberales en el gobierno. (Báez, La Alianza Popular (ANAPO) 
en Santander 1962-1976, 2004, p. 14)

4 Antes de aclarar el concepto de Cronotopo desde Mijaíl Bajtín, se 
hace necesario decir que este artículo corresponde sólo a un capítulo de 
mi tesis de maestría Misiá Señora: un tributo a las genealogías feme-
ninas y a la experiencia de leer como una mujer la imagen de la mujer 
(2016) y que es el capítulo número 6 en el que se explora a cabalidad 
el concepto y su análisis en la novela de Ángel. En su trabajo Teoría 
y estética de la novela Bajtín afirma que “el cronotopo es la conexión 
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente 
en la literatura” (1989, p. 237). Así mismo, resalta la idea de este concepto 
como “una categoría de la forma y el contenido, que determina también 
la imagen del hombre en la literatura, una imagen que entrega formas 
de la realidad en un proceso de conocimiento artístico” (1989, p. 236). 
Y esas formas de la realidad, mediadas a través de tres generaciones de 
mujeres que se mueven por varias ciudades colombianas, construyen 
discursos, subjetividades contra hegemónicas acerca de la Historia, las 
prácticas sociales y los lenguajes de al menos dos de las generaciones 
de Marianas y muchas de las mujeres que comparten esas relaciones de 
sororidad con ellas.

[…] jugó la noche entera en que bajaron de la 
escollera hasta la playa y él se estiró encima de 
un tronco, y ella vaciada, frágil, y el cielo como 
un viaje desierto, sin señales. Cuando la penetró, 
manso y violento, luego de haber deshecho palmo 
a palmo esa especie de yelmo, de rigidez musgosa 
que le cubría el cuerpo desde la madrugada en que 
Arlén entró al cuarto en que ella lo esperaba, toda 
velos, rubores, el corazón en agonía, núbil doncella 
y casta, como lo había exigido el Evangelio, la 
sociedad, los curas, las pancartas, cuando entró en 
ella como una corriente dulce y lleno de ternura, sin 
arrasar, sin ir en busca de sexo como quien va por 
un trofeo, todo en ella se abrió como un clavel del 
aire, y sumergió su cuerpo, la arena tibia entre los 
muslos, su aliento entrecortado, la curva tensa de 
su vientre y la boca ahogando sus gemidos, porque 
empezó a sentir como él estaba dentro, los bulbos 
tiernos abriéndola, jugosa, y en el cielo vio a Orión 
[…] (Ángel, 1982, p. 199)

Y tras conocer por fin el goce sexual plenamente, 
es descubierta y, paradójicamente, encerrada en 
un sanatorio, como si del siglo XIX se tratase, 
mientras se solucionaba la participación de Arlén 
y Flaminio, su amigo, en un desfile gay, a bordo 
de un carro de bomberos, en medio de la noche 
cartagenera. Su desdoblamiento narrativo cobra 
importancia al describir, desde la distancia, desde 
la “insania” en la que la recluyen, su balance frente 
a su papel de madre-esposa que parece resumirse, 
física y psicológicamente en el encierro del que es 
víctima, pues su cuerpo fue una suerte de cárcel, ya 
fuese para el placer de otros o para la procreación. 
Mariana-hija logró romper en parte el silencio, pero 
también debió pagar por ello, en una sociedad en la 
que la violencia patriarcal seguía funcionando:

Voy a volar cual gavilana, aunque tú pongas mil 
aldabas, mi amiga mi vampira. Me haré la pánfila 
cuando entre y él esperando el frenesí o el estupor 
con que me cubro para embaucar los trufadores, los 
mindangos falaces que pregonan virtud y obtienen 
la batuta, ¿qué tal Arlén? ¿Los niños cómo están? 
Saludaré como si hoy fuera ayer y aquí no pasó 
nada, pues fui la adúltera, la insana, la madre sin 
entrañas que se ausentó de pronto de los deberes 
mientras el hijo, un joven mozo, ya hacía cala-
veradas y la muchacha andaba en sus problemas 
raros, como chismearon en el pueblo las brujas 
zascandiles. 
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¿Qué tal mi amor…? ¿No más alarmas de desfiles 
en el carro de bomberos?
[…] ¿Los pleitos bien?, ¿la querella de Flaminio 
está pendiente?, y un poco aquí y otro de allá, vi-
vaz, equilibrada, y el médico observando mi franca 
mejoría, mi desparpajo lúcido que hará pronosticar 
que esta semana mismo voy a salir de este jardín 
florido con jaulas despobladas y gritos en las noches 
y rejas afiladas que allanan, densas, los pulmones 
[…] (Ángel, 1982, pp. 225-226) 

Tengo una muñeca vestida de azul: ¿fue posible 
conjurar los condicionamientos femeninos? 

La primera parte de la novela, Tengo una 
muñeca vestida de azul, que desde el ordenamiento 
retrospectivo que hemos hecho de las tres 
generaciones de Marianas, es realmente la última 
parte, corresponde a la integrante más joven del 
drama: Mariana-nieta. Bien, este personaje,  pese a 
esos desdoblamientos narrativos propios, como los 
de la abuela observadora que surge, de tanto en tanto, 
tampoco logra conjurar la imagen del espejo, pues 
las distintas violencias o condicionamientos así se 
lo impiden, incluso, se observa que hay retrocesos 
en el aspecto sexual y la historia queda inconclusa, 
como apostando a un final que aún no se define.¿Se 
trata realmente de  una Bildungsroman fallida 
como es el caso de Estaba la pájara pinta sentada 
en el verde limón, cuyo final abierto y sin clausura 
contradice el modelo masculino y teleológico de la  
Bildungsroman tradicional? (Guerra, 1999, p. 17).

Para explorar a cabalidad este análisis, será 
necesario profundizar en una de las modalidades 
de la novela de concienciación que esquematiza 
Ciplijauskaité, es decir, la novela psicoanalítica. Pues 
bien, este tipo de novela continúa con los mismos 
procedimientos mencionados anteriormente y suma 
la dinámica psicoanalítica en la que, la narradora, 
Mariana, desempeña el rol de analista, pues no hay 
una figura de este tipo como tal en la novela, rol que 
desempeña en su desdoblamiento narrativo, y allí 
se presenta la misma relación con la palabra, pues 
al fin y al cabo “Toda novela es, un diálogo con el 
interlocutor ausente” (1988, p. 97) y:

[…] el analista se fija no sólo en el contenido de 
lo enunciado, sino en la enunciación misma. No se 
contenta con ir suministrando palabras sueltas al 

paciente para desencadenar asociaciones; estudia 
la elección espontánea que revela la personalidad 
y los problemas del paciente. Se pone más énfasis 
en lo lingüístico. El paciente es invitado a elaborar 
y colaborar. Al evocar las escenas del pasado que 
más le han marcado ayuda a la reconstrucción por 
medio de la expresión específicamente suya, aun-
que desordenada, que contiene las palabras-clave 
(Ciplijaukaité, 1988, p. 89).

Así, en esa dinámica por ir tejiendo lo más 
profundo del yo, “se evoca la infancia para llegar 
a las causas que han moldeado el ánimo presente” 
(1988, pág. 85) y dentro de la infancia, que en este 
caso es la de Mariana-nieta, la última representante 
de las generaciones, vemos el tema que de manera 
reiterativa se ha manifestado: la violación. Surgen 
entonces preguntas sobre las que volveremos en la 
conclusión y en capítulos posteriores: ¿por qué se 
elige la infancia en la última trama generacional? 
¿Tendrá que ver con el proceso de concienciación 
y su desvelamiento de las estructuras sociales o 
subjetivas que aún no se han transformado? 

Por ahora, se le dará prioridad a lo que se narra 
en la novela sobre este episodio fundacional de la 
novela de despertar sexual violento, en este caso, 
de Mariana-nieta, que años después no se atreverá 
a contarlo ni a su propia amiga, Yasmina, más bien 
surgirá como una asociación libre que mezcla con 
episodios de una confesión, mientras están en la 
playa:

Jamás de los jamases. Ni, aunque sea tu amiga del 
alma, su adoración, la preferida, ni aunque pasen 
cien años, ni que la torturaran como a los mártires 
cristianos, no lo va a confesar. Nadie le va a creer 
que ella quería decir que yo no quiero y que al 
final no se aguantó las ganas de ver si era verdad 
pues aquí tengo un pajarito, en el bolsillo del saco, 
dijo Atalvas. Te lo regalo, ¿se te olvidó tan fácil 
la palabra?, y ella que sí, se me fue la paloma, no 
me acuerdo, si eres juiciosa y obediente, y ella me 
prometió que sí mientras acariciaba las plumitas. 
¿Te echo en la espalda…? Masajeando, me hace 
cosquilla en las orejas, porque él soplaba pasitico, 
pero él sopla que sopla, cosquillosa, ahora tú a 
mí, pasándole el aceite, tendiéndose en el suelo, 
revolcándose, diciendo que ahora yo, mientras la 
hacía montar a caballito, bocarriba, expande bien, 
aroma a almendro biche tez pétalo de rosa, ¿te 

Misiá Señora: un drama generacional y una concienciación en retrospectiva
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gusta?, y ella sí, sin atreverse a decir bueno ya me 
voy porque si no se lleva el toche y él le ponía las 
manos por debajo para impulsar fuerte en el galope 
y después carcajadas […]
[…] y allí me duele, se quejó, porque le hacía pre-
sión, y entonces él que a ver cuál es la parte […]
[…] ¿tú consentiste…?, ¿cuántas veces…?, no 
padre, no, perdón, yo me arrepiento (Ángel, 1982, 
pp. 55-56)

Se ha señalado que, en la novela de concienciación 
femenina, temas como “el despertar sexual o una 
violación”, que es el hecho central de este capítulo, 
dado a través de reiteraciones, desdoblamiento 
narrativo, asociación libre y polifonías, “viene a ser 
un punto central en el proceso de concienciación” 
(Ciplijasukaité, 1988, pág. 61).  Ciertamente, lo es, 
si pensamos en el hecho de que la concienciación no 
sólo se presenta a escala individual sino de manera 
paradigmática en un intento por relacionar las 
distintas escalas de la violencia sexual, a través de la 
parataxis que podemos establecer entre las distintas 
partes de la novela. La violación de Mariana-nieta 
a manos de Atalvas, uno de los empleados de la 
finca de la abuela, como las violaciones en el marco 
del matrimonio5, en los casos de Mariana-abuela 
por Valerio y Mariana-hija por Arlén, sin dejar 
de lado las violaciones que ocurren en la época 
de la Violencia entre liberales y conservadores en 
Colombia y las otras tantas en Guatemala en la 
masacre de Río Negro, comentada en la segunda 
parte de la novela.

En ese orden de ideas, estaríamos hablando de 
una Bildungsroman fallida, no obstante, esa vuelta 
al pasado, a la infancia de la última integrante de 
las Marianas, puede conducir a encontrar el lazo 
que une a las diversas esclavitudes. Se asiste a lo 

5 Estas violaciones se enmarcan dentro de la violencia patriarcal 
y la opresión de las mujeres en cuerpos que sólo son vistos en su fun-
ción reproductiva, al respecto el trabajo,  Amor y violencia: Erotismo 
en la novela colombiana contemporánea apunta: “Los castigos y las 
reprimendas que recibe Mariana a lo largo de la obra harán de ella una 
mujer para la cual el placer sexual y el componente erótico estarán casi 
completamente negados, mientras que su único objetivo en la vida habrá 
de ser el de convertirse en madre.  El rol de las generaciones anteriores 
a la de Mariana en la prolongación de la opresión corporal se explica 
desde la voz narrativa cuando se cuenta cómo la madre del personaje es 
también sometida a un régimen de violencia sexual por parte del marido, 
que la convierte simultáneamente en víctima del esposo y verdugo de la 
hija. El hilo conductor que mantiene vigente el control masculino es un 
saber heredado que pasa de madre a hija, pero que se refuerza en otras 
interacciones como la marital.” (Betancurt, 2012, pág. 144)

que Ciplijauskaité llama una trama pensada como 
un espejo cóncavo, que, en vez de reflejar los 
paradigmas patriarcales, refleja el interior de tres 
mujeres en tres épocas de buena parte del siglo 
XX en Colombia, con sus condicionamientos, 
pero también con sus pequeñas subversiones y el 
contraste con otras mujeres que de alguna manera 
lograron romper el espejo, como es el caso de 
Yasmina, amiga de Mariana-nieta y Anaís, amiga 
de Mariana-hija. La primera logra incursionar en 
una carrera como la Medicina y usarla para apoyar 
a Idaly en la decisión de practicarse un aborto y la 
segunda, logra incursionar en el ámbito laboral y 
muestra un proceso de concienciación al reflexionar 
sobre la violencia sexual contra la mujer en el 
mundo.  

El espejo cóncavo es entonces, una suerte 
de ruptura del espejo patriarcal, por ello debía 
conducirnos al pasado y a la infancia, a través del 
desdoblamiento, que escindía al observador y al 
observado, es decir, a cada una de estas mujeres, 
como replicando la dinámica psicoanalítica, pero 
prescindiendo del terapeuta, pues también hay quejas 
en contra del psicoanálisis y su inmasculación6 o 
enfoque desde la perspectiva masculina, es decir, su 
foco esencialmente patriarcal y masculino.

Si bien la ruptura del espejo parece fallida en 
esta tercera generación, al menos de la mano de 
Mariana-nieta,  la aparición de espejos contrastantes 
como el de Yasmina, amiga de infancia del personaje 
central en esta parte,  quien  opera como  sujeto que 
lleva a replantear lo personal y a conectarse con la 
experiencia colectiva, con el contexto, que en el 
caso de la abuela, partía de sus propios viajes y de 
su papel fuerte, pese a los condicionamientos, y en 
el caso de la hija, se daba, como aquí, a través de la 
conexión con Anaís y su relación con la violencia a 
escala general, contra las mujeres. 

6 “La crítica literaria feminista de los años 1960 y 1970 promocionó 
una determinada actitud crítica que proponía e invitaba a leer el género, 
o a leer desde el género: esa táctica de lectura que se conoce como “leer 
como mujeres”. La cultura (tanto el legado cultural como la que se urde 
aquí y ahora) es puesta bajo sospecha, sometida a inspección y encontrada 
culpable de misoginia, heterosexismo, etnocentrismo y clasismo. El 
revisionismo cultural se convierte en imperativo categórico. Leer como 
una mujer demuestra ser una actividad de resistencia a la inmasculación 
y convierte a la lectora en una lectora resistente. La re-visión de la cultura 
para la lectora feminista es un acto de supervivencia y resistencia en/a 
la cultura patriarcal y sus dictados ideológicos androcéntricos.” (Suárez, 
2004, pág. 1)

Juana Sañudo Caicedo
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Yasmina, amiga que Mariana conoce en el 
parque, mientras patina, es una joven que ha 
sido educada en un colegio laico, a diferencia de 
Mariana-nieta, quien ha sido educada por monjas 
y, además, estudia Medicina, mientras que, en lo 
correspondiente a una carrera, hay prohibiciones y 
silencios. Yasmina, es pues un espejo contrastante en 
lo que tiene que ver con el proceso de concienciación 
y nos muestra otro de los temas obsesivos que se 
venían presentando en la novela, el aborto, por el 
que han pasado las dos generaciones iniciales de 
Marianas, eso sí, como un tema velado, que más 
parece accidental que provocado, pero que, en todo 
caso, parece salvarlas del destino de procreación 
feroz al que eran sometidas. Aparecerá Idaly, otra 
amiga de infancia de Mariana-nieta, quien precisará 
la ayuda de Yasmina, en su calidad de médica, todo 
un ejemplo de sororidad y conciencia frente a los 
derechos reproductivos y sexuales de las mujeres 
en la tercera generación, pero que aún no están 
dados por la permanencia de las estructuras sociales 
patriarcales de la época. Quizás, esta parte se remite 
a la década de los años setenta en Colombia, si 
seguimos la línea cronológica desde la abuela (1940 
aproximadamente, partiendo de hechos como el 
Bogotazo y la época de la Violencia de la III parte) 
hasta la nieta:

Yasmina estaba muda, demasiado. La observó ir y 
venir, sus gestos hábiles, los ojos preocupados, ave-
llanosa, bella, voluntariosa, cómo haría. Cursaba 
último año y la mejor casi en todo, se enclaustraba 
cual monja en los exámenes, ¿la medicina es muy 
terrible, ¿no?
[…] No la había visto hacía tres meses, y menos 
mal que la encontró esa tarde. Un aborto es atroz. 
La pobre Idaly se enloqueció al saber del embarazo. 
Se tomó dos purgantes, una botella de algo para la 
circulación, lo sé, lo sé, lloraba cuando llamó a pe-
dirle auxilio, pues le empezaba la hemorragia, había 
podido quedar seca, hipaba medio histérica, pero 
creía que era más fácil, que no era así de horrible, 
Dios bendito. Es peor el hospital, cuando hacen los 
raspados. Son casi siempre jóvenes los médicos, y 
oyó contar mil veces que te espatarraban como a 
vaca, te dan, si acaso, un analgésico, y empiezan: 
que ya vas a aprender a dárselo a los pingasueltas, 
¿te lo gozaste chévere esta vez…no?, ¿cuántos más 
te comieron?, hurgándolas con saña, haciéndolas 
tasajo, la próxima convidas, ya debes ser muy bue-

na en los movimientos y en recalentamientos, yo 
prefiero morirme, hijos de puta: y sintió un revolcón 
en el estómago. En Londres lo hacen casi gratis. Y 
es permitido, es ley, contó Disnarda, que dijo que 
una amiga de otra amiga casada, fue hasta Inglaterra 
a hacérselo abortar. ¿Y qué contó…? ¿Cómo era? 
Preguntaron, y Disnarda abatida, que muy triste. 
(Ángel, 1982, pp. 99-100)

Se asiste pues a una lectura estructural y temá-
tica de la novela, a un análisis del proceso de con-
cienciación que no resuelve los dramas sexuales o 
sociales de las protagonistas, porque su estructura 
circular, en la que se repiten los mismos condiciona-
mientos en las tres generaciones: violencia sexual, 
abortos en condiciones infrahumanas, dispositivos 
religiosos y sociales, lleva a pensar en el gran dis-
positivo que constituye la estructura social y a que 
dicha estructura debe transformarse para que,  en 
esa misma medida, se transformen los procesos 
identitarios en las mujeres en nuestro país y en los 
imaginarios literarios que se tejen sobre él.
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