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Resumen
El siguiente trabajo analiza la estrategia de resistencia 
simbólico-discursiva que la autora Mayra Santos-Febres 
presenta en su novela Fe en disfraz (2009) con la inclu-
sión y destrucción de un enigmático traje del siglo XVIII 
perteneciente a la figura histórica de Xica da Silva. Este 
objeto actúa como vaso comunicante entre la protago-
nista de la novela Fe Verdejo y el pasado esclavista, y 
permite la problematización de la representación de la 
autoridad femenina en términos de raza, clase y género 
dentro de los preceptos patriarcales. Con el fin de cons-
truir nuevos ordenes discursivos para contar experien-
cias femeninas, este artículo recurre a las discusiones de 
Judith Butler sobre la ley materna del lenguaje, las ideas 
de Luisa Muraro en relación con El orden simbólico de 
la madre y las apreciaciones sobre la figura de la Malin-
che de la feminista chicana Norma Alarcón. 

Palabras clave: Mayra Santos-Febres; Xica da Silva; re-
sistencia; postcolonialismo; Feminismo.

Abstract
This paper analyzes the strategy of symbolic-discursive 
resistance in novel of Mayra Santos-Febres, Fe en Dis-
fraz (2009) with the inclusion and destruction of an 
enigmatic costume of the XVIII century belonging to the 
historical figure of Xica da Silva. This object becomes a 
communicate vessel between the present, in which the fe-
male protagonist lives, and the slave past, which enables 
to problematize the representation of female authority the 
inside discourse of race, class and gender produce by 
patriarchal mandates. To find a discursive order capable 
of narrating the female experience, this article appeals to 
three key ideas or concepts: Judith Butler’s discussions 
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on the Maternal Law of Language, Luisa Muraro’s on 
the Symbolic Order of the Mother, and the appreciations 
of Chicana feminist Norma Alarcon around the figure of 
Malinche.
Keywords: Mayra Santos-Febres; Xica da Silva; resis-
tance; postcolonialis; Feminism.

Los estudios sobre la obra de Santos-Febres son 
variados, las distintas perspectivas abarcan el Cari-
be, el lenguaje, la religión, la raza, el erotismo, el 
género, la identidad, el cuerpo, el deseo y la teoría 
queer, esta última especialmente por su novela Sire-
na Selena vestida de pena (2000).

Hoy se podría afirmar que la crítica alrededor de 
su novela Fe en disfraz (Santos-Febres, 2009) reúne 
mayoritariamente tres tendencias de suma impor-
tancia: raza, clase y género, −línea continuada en 
este artículo− unidas, casi siempre, a la transgresión 
de la literatura canónica puertorriqueña. Aunque 
María Caballero (2011) señala que no existe en di-
cha novela innovación temática, sin dejar de reco-
nocer el especial tratamiento del deseo alejado del 
maniqueísmo y la razón blanca. Para Caballero esta 
obra se mueve entre el deseo y la negritud femeni-
nas, cuestiones que podrían incluirse dentro de la 
literatura puertorriqueña publicada en los años 90 
del siglo XX, en la que se exploraron temas como el 
mundo queer, lo urbano y/o las problemáticas socia-
les contrapuestos a la tradición de la identidad he-
redada del emblemático ensayo Insularismo (1934) 
de Antonio S. Predreira. 

La novela Fe en disfraz (Santos-Febres, 2009) 
cuenta la vida de dos historiadores latinoamerica-
nos: María Fernanda Verdejo, “Fe”, una mujer afro, 
inteligente, joven, venezolana, y Martín Tirado, un 
hombre puertorriqueño, amante de la historia y las 
computadoras. Ambos trabajan −ella como directo-
ra y él como webmaster− en el seminario de Inves-
tigaciones Históricas del Departamento de Estudios 
Latinoamericanos de la Universidad de Chicago en 
Estados Unidos. 

El hecho dinamizador de la historia se remonta 
ocho años atrás, momento en el que Fe tiene un mis-
terioso y revelador encuentro con una colección de 
escritos inéditos, entre los que se incluían demandas 
y cartas personales de esclavas y manumisas que 
vivieron durante el periodo colonial en Latinoamé-

rica.  En su presente, los protagonistas trabajan en 
conjunto para publicar los documentos, asunto que 
facilitará la transformación de su relación laboral en 
íntima y erótica. Tirado empieza a obsesionarse con 
la enigmática personalidad de su jefa quien práctica 
un extraño rito durante las vísperas de Halloween, 
Sam Hain o noche de Todos los Santos: usar el traje 
de Xica da Silva recuperado de un antiguo convento 
en Brasil. Para descifrar qué significa esto, Martín 
decide contar la historia que el lector encuentra en 
la novela, asunto que lo convierte en su narrador.  

En el juego simbólico y paradójico de la nove-
la de Santos-Febres los sujetos deben contarse a sí 
mismos y contar a otros. El hallazgo de los docu-
mentos coloniales de los siglos XVII y XVIII en los 
que mujeres negras esclavas denunciaban distintos 
abusos sufridos, leídos a la luz de los particulares 
encuentros sexuales entre los protagonistas, cons-
tituye para ambos un descubrimiento intelectual y 
personal que exige recuperar, divulgar, enfrentar y 
entender un pasado que los define racial y genérica-
mente como hombre y mujer en el presente.  Para 
los dos este encuentro se presenta como un desper-
tar de la enajenación del pasado colonial que los 
identifica y posiciona como individuos históricos. 
En mi análisis sobre la novela de Santos-Febres 
sostengo que la inclusión e importancia del vestido 
perteneciente al personaje histórico Xica da Silva1 
corresponde a un elemento alegórico con el que la 
autora desnuda la decadencia del lenguaje coloni-
zador-opresor-patriarcal e invita a su destrucción, 
reescribe la memoria femenina negra y resalta la 
figura de la manumisa brasilera como una madre 
simbólica que renegocia con el poder para resistir.

El Vestido2/disfraz de Fe Verdejo y Xica3 da Silva 
1 Francisca, Xica o Chica, da Silva de Oliveira, figura histórica y 

mítica del Brasil. Fue una esclava manumisa del siglo XVIII nacida de 
la relación entre María da Costa, una esclava negra y Caetano de Sá, un 
hombre blanco.  Recordada por su belleza y ascensión social por medio 
de su compañero João Fernándes de Oliveira. Para más información 
revisar el trabajo de Júnia Ferreira Furtado (2003) Chica da Silva e o 
contratador dos diamantes: o outro lado do mito.

2  Para efectos de comprensión lectora este trabajo usará el término 
Vestido en mayúscula cada vez que refiera al vestido de Xica da Silva, 
usado por Fe Verdejo en el presente.

3 Ferreira (2009) sostiene que a pesar de la existencia de varias 
fuentes que han ayudado a aclarar datos sobre la vida de este persona-
je, aún hay preguntas que continúan sin respuestas. Esto quizá por la 
alteración de documentos hecha por los renacientes para esconder su 
ascendencia africana. 

La historia que la novela de Santos-Febres reproduce sobre la ma-
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“Sin embargo, sabré que, bajo el disfraz, su piel 
rasgada por alambres cuenta una misma historia —la 

repetida, la inmutable—.  Su piel ansía más ardor. Ansía 
liberarse en el ardor; botar la complejidad de su sangre” 

(Santos-Febres, 2009, p. 114).

Las líneas del pasado y el presente de la novela 
Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres (2009) se co-
hesionan mediadas por los actos convocados por un 
singular vestido del siglo XVIII, encontrado y obte-
nido por la protagonista de la novela, Fe Verdejo, en 
circunstancias particulares:

En un ático escondido detrás de un techo falso, 
halló el vestido: arabescos bordados en hilo de 
oro, botones de madreperla, adornos dibujados en 
pedrería genuina. No le faltaba ni un encaje. De-
cidió ser arrojada; pedir permiso a las monjas para 
exhibir aquel tesoro en Chicago. Lo más seguro es 
que se negarían a su pedido, pero nada perdía con 
preguntar (pp. 24-25). 

El entramado con el que se presenta el Vestido 
predice el protagonismo del objeto.  Desde el inicio 
de la novela, Martín Tirado indica a quien lee la im-
portancia de dicho ropaje, a tal punto que necesita 
ser narrado: “Ahora tengo que hablar del disfraz 
de Fe.  De la historia de su traje” (p. 20).4 Después, 
un sinnúmero de atributos y estrategias de personifi-
cación se tejerán a su alrededor, siendo el hecho más 
significativo su primera dueña: “Dicen que lo usó la 
misma Xica Da Silva cuando la presentó Fernándes 
de Oliveira por primera vez en sociedad. Celebraba 
una fiesta en su casa. Había invitado lo más excelso 
de la población criolla de Tejuco” (Santos-Febres, 
2009, p. 77). 

Presentar el Vestido con la figura controverti-
da de Francisca da Silva de Oliveira (Circa 1731 o 
1735−1796) es de entrada una alusión significativa 
a los cuerpos de las mujeres afrodescendientes y los 
imaginarios de la esclavitud que los constituyen.  
Xica es reconocida sobre todo por su ascensión so-
cial por intermedio de su compañero, un hombre 
blanco, João Fernándes de Oliveira, uno de los hom-
bres más ricos y poderosos del Distrito Diamantino.

numisa brasilera bebe de fuentes históricas y oralidad popular, estas 
últimas insertadas en la obra a través de la monja macaúba entrevistada 
por Fe Verdejo el trabajo de campo.  

4  Énfasis agregado.  

Sobre la base de una figura liberadora como Xica 
da Silva, las demás descripciones del traje lo llenan 
de un halo de misterio y fascinación que lo vinculan 
con el poder y la opulencia: “Pero lo que asombró 
a todos fue el traje que logró exponer en el museo 
del seminario” (Santos-Febres, 2009, p. 24). Este 
Vestido “respira lujo” le dice la monja macaúba a 
Fe. “Dos hileras de perlas ceñían la tela alrededor 
del antebrazo. Un encaje de holanda terminaba el 
puño en más arabescos bordados. El peplo de escote 
cuadrado apretaba enfrente con pasacintas de seda” 
(p. 25).

Aunque al mismo tiempo, el atuendo empieza a 
ser una máquina de tortura en el presente: 

Por debajo, Fe descubrió que el traje se sostenía por 
un complicado arnés de varilla y cuero. Las varillas 
estaban expuestas, su alambre corroído levantaba 
crestas de herrumbre filosa. Por ellas, también, Fe 
pasó sus manos. Las cortó el arnés. Corrió la sangre 
entre las palmas, por los dedos […] (Santos-Febres, 
2009, p. 25).

Los espectros del pasado esclavista viajan a tra-
vés del traje hasta el presente para castigar a Fe. Las 
experiencias de violencia sexual descritas en los do-
cumentos históricos de las esclavas que estudian los 
protagonistas cobran vida en el cuerpo de Fe quien, 
tras ponerse el Vestido, se somete al dolor para in-
terpretar el papel exigido por el traje durante los en-
cuentros sexuales con Martín Tirado. 

Luego, un ruido como de cadenas avisó la apari-
ción de un arnés de varillas y de cuero. Fe alzó el 
arnés frente a mis ojos. Pude ver el metal corroído 
y expuesto. Acomodó el semicírculo de metal en 
el aire. Luego, llevó el arnés hasta su minúscula 
cintura, suspirando (Santos-Febres, 2009, p. 56)5. 

La cita anterior es la que mejor refleja la inten-
ción de Santos-Febres al incluir en la narración el 
traje de Xica da Silva.  El ruido de las cadenas es 
una metonimia de la esclavitud y el estado del ves-
tido: el desgaste, una alusión al discurso anacrónico 
del amo que aún encierra, lastima y somete a los 
cuerpos y a los pensamientos de los sujetos postco-
loniales: “Con una mano, Fe apretó las correas del 
arnés contra su carne.  Frunció el ceño.  Su piel se 

5 Énfasis agregado.  
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arrugó contra las bandas, mudando de color, enroje-
ciéndose” (2009 p. 57). 

A su vez, el Vestido permite a la autora explorar 
la sexualidad de los protagonistas. La relación 
erótico afectiva, convocada por el traje, revela dos 
rasgos importantes que no necesariamente actúan 
como consecuencia del otro: la heterosexualidad y 
el placer basado en el sufrimiento de las mujeres 
negras, quienes también disfrutan de su dolor y 
sometimiento. Fe comparte con Martín el placer 
de las heridas causadas por el Vestido y de manera 
individual él goza con las escenas de estupro 
descritas en los archivos de las esclavas y, ella 
recuerda con agrado su violación: “Tengo que admitir 
que me gustó aquella derrota. Aquella sumisión 
dolorosa, aquel dejarme hacer. No opuse demasiada 
resistencia (2009, p. 90)”. Estos descriptores de la 
sexualidad exhiben en Fe en disfraz los rezagos de 
una dinámica colonial que según Sueli Carneiro 
(2005), retomando a Ángela Gilliam en Women’s 
Equality and National Liberation, ha sido una de 
las bases para la jerarquización racial y genérica de 
las sociedades latinoamericanas: la erotización de 
la violación colonial de los hombres blancos hacia 
las mujeres negras e indígenas.  De allí que resulte 
tan pertinente la destrucción del Vestido que en cada 
encuentro se presenta más obsoleto, más oxidado. 

Este artículo analiza cómo el tratamiento narrativo 
de Xica da Silva y su traje en la novela Fe en disfraz 
de Mayra Santos-Febres (2009) representa una 
estrategia de resistencia femenina afrodiaspórica y 
latinoamericana. Las ideas de Judith Butler (2007) 
sobre el lenguaje materno, las de Luisa Muraro en 
relación con El orden simbólico de la madre (1995) 
y las de la feminista chicana Norma Alarcón (1988) 
alrededor de la figura de la Malinche como madre 
simbólica son la ruta principal para este abordaje 
en el que se visibiliza la necesidad de construir 
órdenes discursivos nuevos capaces de contar a los 
sujetos poscoloniales y posmodernos, sobre todo los 
femeninos.  La relectura de la teoría del lenguaje 
hecha por Butler en la que defiende la autonomía 
del lenguaje materno, la reclamación de la autoridad 
de las mujeres para hablar desde y para sí mismas 
de Muraro y los señalamientos de Alzandúa, en 
los que se muestra la imposibilidad del lenguaje 
colonizador para contar las historias de las mujeres 

racializadas permiten argumentar que la novela de 
Santos-Febres persigue la búsqueda y construcción 
de un lenguaje capaz de presentar y reescribir 
experiencias más cercana a las mujeres otras. 

El Vestido o la negación de la madre: una estra-
tegia de blanqueamiento

La carga simbólica más fuerte del Vestido viene 
de su primera dueña Xica da Silva6, y del propósito 
de su creación: “De Oliveira quería que Xica respi-
rara lujo, que aquel traje espantara todo recuerdo 
de esclavitud del cuerpo de su amante. Ella se pres-
tó. Hizo lo que pudo para aprender a llevarlo con el 
garbo de una señora” (Santos-Febres, 2009, p. 77)7. 

La función dada al Vestido escenifica una de las 
estrategias coloniales más importantes, el blanquea-
miento.  Proceso en el que, asegura Duncan (2001), 
se permitía la “ascensión social” a individuos con 
“sangres inferiores” que por varias generaciones de 
mestizaje étnico y cultural se enorgullecían de su 
herencia europea mientras renegaban de la indígena 
o la africana.

La tarea principal del traje de borrar “todo re-
cuerdo de esclavitud del cuerpo” constituye la adop-
ción de una corporeidad cultural que llenará la an-
terior –negra africana− “vaciada de significado”. Si, 
según el sistema de castas colonial, Xica es mulata, 
para ella este reconocimiento elimina toda posibili-
dad de comunicación con la línea materna, estable-
ciéndola por completo en la paterna, en su caso, la 
del colonizador.  Así, la acción de Xica, leída a la 
luz de los planteamientos de Judith Butler (2007) 
sobre las teorías del lenguaje, se configura como el 
abandono de la ley de la madre para instalarse en 
la del padre: la garantía de la entrada a la cultura 
colonial dominante.

Según Judith Butler (2007), tanto Jacques Lacan 
como Julia Kristeva plantean que el lenguaje del ser 
humano está constituido por dos leyes, una materna 
y otra paterna.  La primera en adquirirse es la “Ley 
de la madre” que se ubica en el cuerpo materno y 
refiere lo semiótico, metafórico y precultural, y la 
segunda la “Ley del padre” –que sólo se alcanza tras 

6  Para Ferreira (2009), en Brasil la figura histórica de Xica es repre-
sentativa porque vincula la imagen de la armonía racial entre los blancos 
y los negros libres, aunque está idea se cae ante la evidencia de que 
dicha “armonía racial” se basaba en la negación de la afrodescendencia.

7 Énfasis agregado. 
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el abandono de la materna−: lo simbólico, articula-
dor de la significación del lenguaje y la entrada a la 
cultura.  Esta última característica de la ley paterna 
–el ingreso a la cultura− es la razón para adentrar-
se cuanto antes en ella, aunque dicha adhesión esté 
marcada por el rechazo de la relación primaria con 
el cuerpo materno y la contención de los impulsos 
libidinales.  Para estos dos críticos la escogencia 
total del lenguaje de la madre es imposible, y aun-
que Kristeva sostiene una importante probabilidad 
a través del lenguaje metafórico de la poesía, no lo 
postula como independiente de lo simbólico –pater-
no−.  Así, según Butler (2007), la noción del len-
guaje materno en Kristeva es sólo una aproximación 
momentánea a la subversión de la ley paterna, ya 
que habitar por completo en la ley femenina desen-
cadenaría locura o psicosis como consecuencia de 
la confusión provocada por la cantidad de significa-
ciones que ofrece lo metafórico.

Sin embargo, durante toda la novela, las mujeres 
que escogen el traje —ley del padre—, están con-
denadas a destinos trágicos: Xica da Silva es recha-
zada por la sociedad de su época, sus hijas quedan 
desorientadas y proscritas, y Fe Verdejo, la última 
mujer que lo usa, tentada a encerrarse en un ritual 
cercano a la locura en el que somete su cuerpo al 
sufrimiento.

El hecho anterior refleja la crítica hecha por But-
ler (2007) a las ideas con las que Kristeva limita 
el lenguaje materno, ya que, como vemos, la psi-
cosis, la tristeza y la locura en las que se adentran 
las mujeres que portan el traje son el reflejo de la 
escogencia de la ley del padre como único elemento 
de autorreconocimiento.

En este sentido, el Vestido es la negación de la 
piel y de la madre pero al mismo tiempo la ilusión 
de dejar de ser la otredad para ser admitida como 
parte del Yo enunciador.  Para Fe Verdejo el traje 
es todos los atuendos con los que soñó, la capa que 
cubre el cuerpo avergonzado por el discurso colo-
nial racista y sexista, el sustituto ante la carencia de 
lenguajes propios que le permitan nombrarse, la ne-
cesidad de reconocerse y ser reconocida: 

[…] yo me escondía en las habitaciones de las mon-
jas. Allí, jugaba con sus hábitos, con los velos, las 
cuelleras y las sogas de cinturón. Los tocaba y me 

entraba una extraña sensación en el cuerpo, como 
un picor profundo que me encharcaba de sudor y 
de otros humores más complejos (Santos-Febres, 
2009, p. 88).

Al postular el Vestido –cuerpo cultural y len-
guaje del padre (colonizador)– como depositario y 
recreador de sufrimiento, Santos-Febres reconoce 
la univocidad del lenguaje paterno, supresor de los 
distintos discursos que atraviesan a los sujetos, y al 
mismo tiempo justifica su destrucción para dar paso 
a otros lenguajes: “Entonces, el cuerpo culturalmen-
te construido se emancipará, no hacia su pasado 
«natural» ni sus placeres originales, sino hacia un 
futuro abierto de posibilidades culturales” (Butler, 
2007, p. 196). Tanto Xica como Fe referencian una 
corporeidad cultural que deslegitima los esencialis-
mos, la primera como mujer étnica y culturalmen-
te mestiza y la segunda como sujeto poscolonial 
dentro de un mundo globalizado, por esta razón su 
liberación consiste en mirar hacia el horizonte y re-
construir sus cuerpos.

Desde la perspectiva de Butler (2007), la autora 
de Fe en disfraz reconoce la ausencia del lenguaje 
femenino tras la ruptura con la madre, pero además 
le agrega la imposibilidad de lenguaje e historia para 
los hombres y mujeres traídos a América durante la 
trata esclavista: desposeídos, condenados al olvido, 
con la piel como única depositaria de la memoria. 
Así lo expresa Fe Verdejo, “mi piel era el mapa de 
mis ancestros. Todos desnudos, sin blasones ni ban-
deras que los identificaran; marcados por el olvido 
o, apenas, por cicatrices tribales, cadenas y por las 
huellas del carimbo sobre el lomo” (Santos-Febres, 
2009, p. 89).

En esta novela el asunto del lenguaje se proble-
matiza en el cuerpo y la piel: “Braille en las manos 
la piel de Fe” (Santos-Febres, 2009, p. 110). La im-
posibilidad de habla en Fe Verdejo, quien no enun-
cia su propio discurso, está dada en el olvido que 
plantea la adhesión al traje que destruye su deseo y 
cuerpo-lenguaje.  Quizá por esto Fe no renuncia de 
entrada al Vestido aunque la obligue al dolor, en él 
alberga la ilusión de significar, de encontrar dentro 
de sí las marcas que le muestren su pasado, la posi-
bilidad de hablar. El traje ha hecho cicatrices en Fe 
que asemejan un lenguaje: 
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Sobre los muslos, Fe mostraba incisiones todavía 
rosadas. Muchas. Esos diminutos rasguños forman 
pequeñas heridas acolchonadas. Keloides. Fe tiene 
keloides que le inscriben un extraño alfabeto so-
bre las carnes8. La visten de la cintura para abajo. 
Allí estaban, en Fe desnuda sin el traje y sin el rito 
(Santos-Febres, 2009, p. 11) 9.

Fe sólo puede hablar de su pasado a través de su 
cuerpo, su lenguaje no logra convertirse en palabra, 
quizá porque hablar del pasado duele y remueve las 
heridas para dejarlas expuestas.  Tal vez esto expli-
que la paradoja en la que Fe Verdejo, la intelectual 
que se ha apropiado de varias lenguas y saberes, 
no tenga un lenguaje en su boca para expresar la 
memoria borrada. Una razón más para que ambos 
protagonistas, sujetos de la contemporaneidad, re-
tornen al lenguaje de la madre y se nombren a partir 
de sus múltiples posibilidades. 

Al final de la novela, los protagonistas se abraza-
rán para comprenderse en su deseo.  A la salida de la 
opresiva ley del padre está el amor por sí misma/o 
que acepta y ama también al otro.  Entonces, los 
protagonistas, desposeídos de lo que fueron a la es-
pera de lo que serán, se acogen a su futuro.  Así 
se cierra la novela que plantea un nuevo comienzo: 
“Hasta que olvidemos juntos quiénes hemos sido.  
Abandonarse es, a veces, la única manera de co-
menzar” (Santos-Febres, 2009, p. 115).

Xica da Silva: madre simbólica de las mujeres 
afrocaribeñas y latinoamericanas 

A pesar de las sospechas que la estrategia de 
resistencia de Xica da Silva pueda suscitar en los 
lectores contemporáneos, se debe aclarar que está 
relacionada con un sujeto determinado por las 

8 Hay una posibilidad de relación entre las cicatrices del cuerpo de 
Fe, provocadas por el Vestido, y las marcas tribales que tenían algunos 
hombres y mujeres traídos de África durante la trata esclavista. 

Según Martí (2012) estas señales corporales, llamadas escarificacio-
nes, se logran tras procesos en la piel con objetos cortopunzantes. En el 
continente africano las escarificaciones generalmente se han utilizado 
como marcas étnicas, de género, o símbolos de valentía asociados a 
habilidades particulares, aunque en la actualidad también hacen parte 
de estéticas propias, cualquiera sea el caso, remiten a la apropiación del 
cuerpo como lugar para afirmación de la identidad ya sea individual o 
colectiva. En Fe en disfraz (2009) Diamantina −manumisa protagonista 
del primer documento histórico de la novela− es identificada por una 
marca en su rostro: “Era de edad desconocida, con tres incisiones en 
la mejilla derecha, posiblemente fulá […]” (Santos-Febres, 2009, p. 
27) (énfasis agregado). 

9 Énfasis agregado. 

distintas formas de discriminación de su contexto.  
No es productivo medir con parámetros del hoy el 
impacto de esta forma de resistencia; sí es necesario 
reconocerla como un antecedente que facilita a Fe 
Verdejo la construcción de una posibilidad liberadora 
en el presente ya que, tal como lo presenta la novela, 
el imaginario colonial sigue determinando la vida y 
las relaciones de los sujetos racializados. 

Las posiciones privilegiadas (tempo-espaciales, 
académicas y socioeconómicas) desde las cuales 
Fe Verdejo lee su historia le permiten, además de 
analizar las estrategias de algunas mujeres negras a 
través del tiempo, identificar las transformaciones 
exigidas a las formas de lucha. Finalmente Fe 
se concientiza de que el Vestido constituye una 
representación del blanqueamiento, sin embargo 
identifica un aporte nuevo en la táctica usada por 
Xica da Silva, el amor transcultural10.

El amor transcultural es la capacidad para 
establecer relaciones íntimas igualitarias, ya sean 
fraternas o eróticas, con personas pertenecientes 
a otras culturas. Para Sandoval (2004) esta forma 
de amor genera espacios de coalición basados en la 
diferencia y respeto por los otros. En el caso de Xica 
da Silva refiere a la particularidad de su relación con 
el comendador de diamantes, puesto que rompe los 
esquemas de interacción interétnicos entre hombres 
blancos y mujeres negras de la sociedad colonial 
brasilera del siglo XVIII.

Según Ferreira (2009), De Oliveira libertó a Xica 
para convivir con ella, −acto poco habitual entre los 
hombres blancos de la época, quienes tomaban a las 
mujeres negras como concubinas− la convirtió en su 
única mujer y tuvo con ella trece hijos11, bautizados 
en la excelsa sociedad diamantina de aquel tiempo, 
en la región de Minas Gerais al sudeste de Brasil. El 

10  La transculturación es un término acuñado por Fernando Ortiz 
en su texto Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1983) con el 
que replantea la idea antropológica de la “aculturación” para explicar 
la relación entre las distintas culturas que dan forma a la idiosincrasia 
latinoamericana, especialmente la cubana. La transculturación, contrario 
a lo que expone la “aculturación”, percibe las relaciones entre culturas 
dominantes y dominadas de manera activa y dinámica, dando paso a 
una nueva cultura que da cuenta de procesos históricos de convivencia 
y supervivencia. 

11 Xica ya había tenido otras relaciones con hombres blancos, esto 
era común en la sociedad diamantina de la época.  La investigación de 
Ferreira (2009) sostiene que Xica tuvo su primogénito, Simão, como 
resultado del concubinato con su primer amo, Manuel Pires, que reco-
noció al infante años después en su testamento como heredero, aunque 
no como hijo. 
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amor entre Xica y De Oliveira es una desobediencia 
corporal a las normas eróticas sexuales interétnicas 
establecidas en la colonia. 

Así, el acto de cierre de Fe en disfraz, la ruptura 
con todo lo que el Vestido encarna, igual que la 
relación de Xica con su compañero, promueve 
relaciones sociales igualitarias, la necesidad de 
soltar los odios y complejos impuestos por el 
lenguaje opresor y, tal como lo propone Franz 
Fanon (2009) en Piel negra, Máscaras Blancas, el 
amor transcultural:

El hombre no es solamente posibilidad de recupe-
ración, de negación. Si bien es cierto que la con-
ciencia es actitud de trascendencia, hay que saber 
también que esa trascendencia está obsesionada 
por el problema del amor y la comprensión.  El 
hombre es un SÍ vibrante de armonías cósmicas, 
desgarrado, disperso, confundido, condenado a 
ver disolverse una tras otras las verdades que ha 
elaborado, tiene que dejar de proyectar sobre el 
mundo una antonimia que le es coexistente (Fanon, 
2009, p. 42). 

Para el psicoanalista Fanon (2009) el ser humano 
debe desprenderse de los dualismos antagónicos que 
no le permiten resolver su verdadera preocupación, 
el amor. La conciencia que los hombres y las mujeres 
proclaman está atravesada por la necesidad de amar 
a otros, de abrirse para otros y caminar con ellos. 
Los protagonistas de la novela de Santos-Febres 
deben sobrevivir amando en la transculturación:

[…] con la intención de garantizar, no sólo la super-
vivencia o la justicia, como en tiempos anteriores, 
sino unas relaciones sociales igualitarias o, como lo 
han expresado algunos escritores del Tercer Mun-
do desde Fanon hasta Wong, Lugones, o Collins, 
con el objetivo de producir «amor» en un mundo 
en descolonización, postmoderno y post-imperio. 
(Sandoval, 2004, p. 87). 

Para Fe Verdejo y Martín Tirado esta trascenden-
cia se teje durante toda la novela, cada encuentro 
sexual que los acerca en cuerpo, saber y conciencia 
trae consigo una develación que los vuelve aún más 
próximos, puesto que destruyen o descolonizan las 
“verdades” excluyentes que impiden su unión en el 
presente.

Así pues, la relación corporal y geopolítica entre 
Xica da Silva y Fe Verdejo, expuesta en las historias 
de colonización y sus consecuencias sobre los cuer-
pos que las dos mujeres habitan, propone a Xica da 
Silva como un referente obligado en la construcción 
de estas nuevas y liberadoras alteridades femeninas 
en América Latina y el Caribe.

El hecho anterior revela un recorrido de Santos-
Febres por el paradigma dialógico y referencial que, 
desde Una habitación propia (1929) de Virginia 
Wolf, pasando por las disertaciones de las feminis-
tas chicanas como Gloria Alzandúa, Cherry Moraga 
y Norma Alarcón, hasta El orden simbólico de la 
madre (1995) de Luisa Muraro, atañe a las muje-
res escritoras: la búsqueda de una voz y/o repre-
sentación femenina pionera o, en palabras de Luisa 
Muraro, un orden simbólico de la madre. En Fe en 
disfraz, Xica es para Fe un referente cultural y una 
antecesora escritural de su historia:

Fe se encaminó hasta la Hermandad y allí pasó 
semanas hurgando entre sus archivos. Se topó con 
más documentos de una esclava llamada Diaman-
tina, con cartas firmadas por la Xica Da Silva (la 
Chica que Manda), de su puño y letra (Santos-
Febres; 2009, p. 24)12. 

Xica es para Fe Verdejo un ícono en la construc-
ción de su agencia como mujer y como escritora de 
su historia.  La condición mestiza de la ex-esclava 
remite a Fe a la revisión de imágenes que construyen 
subjetividades más cercanas a su experiencia dentro 
del mundo globalizado. A su vez, por fuera del tex-
to, Xica se presenta como una pionera del Black Fe-
minism, ya que la resistencia a través del amor que 
Santos-Febres le confiere es fácilmente identificable 
dentro de lo que Nasch (2013) llama las políticas 
del amor -Love-politics-, una de las disertaciones 
más importantes de esta corriente feminista, desa-
rrollada por pensadoras como June Jordan, Patricia 
Collins, Audre Lorde, Traci West, Alice Walker, en-
tre otras.  Xica es la madre que resiste y enseña a 
resistir por medio del amor, tal y como lo refiere 
Audre Lorde (2013) en La hermana, la extranjera:

12 Las cartas escritas por Francisca da Silva de Oliveira son docu-
mentos históricos reales, parte de esa correspondencia se encuentra en 
la Biblioteca Nacional Digital de Brasil. 
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Educar niños Negros- de uno u otro sexo- en las 
fauces del dragón racista, sexista y suicida es arries-
gado y expuesto.  Si no son capaces de amar y 
resistir a la vez, posiblemente no sobrevivirán. Y 
para sobrevivir tiene que relajarse. Esto es lo que 
enseñan las madres, el amor, la supervivencia, 
o, lo que es lo mismo cómo autodefinirse o como 
relajarse.  Para todo ello es de extrema importancia 
tener sentimientos profundos y reconocerlos a la 
manera de sentir el amor, la manera de no darle la 
espalda al miedo y tampoco dejarse abrumar por 
él, la manera de disfrutar a fondo los sentimientos 
(Lorde, 2013, pp. 64-65)13. 

Sin embargo, los postulados del Black Feminism 
no son la única referencia teórica de Santos-Febres 
para postular a Xica da Silva como madre simbóli-
ca. La autora de Fe en disfraz sigue el ejemplo de 
las feministas chicanas quienes restauran y dignifi-
can la imagen de la indígena de habla náhuatl Ma-
lintzin14, amante, consejera y traductora de Hernán 
Cortés durante la conquista española de México. 
Para ellas, el mito que surge de esta mujer contiene 
un carácter patriarcal, incapaz de equilibrar la ambi-
valencia entre su sexualidad y las limitaciones para 
su liberación, al tiempo que promueve el odio hacia 
las mujeres:

El mito masculino de la Malintzin nos hace ver la 
traición en su pura sexualidad, lo que hace casi im-
posible que vayamos más allá de la vagina como el 
sitio supremo de la maldad hasta que se compruebe 
su inocencia con la virginidad o virtud.  Nosotras 
mismas podemos llegar a creer que nuestra sexuali-
dad nos condena a la esclavitud. […] esa esclavitud 
se refleja en el autoodio.  Lo único que vemos es el 
odio a las mujeres (Alarcón, 1988, p. 232).

La imagen de Xica da Silva fue reproducida de 

13 Énfasis agregado. 
14 A pesar de la poca información que existe sobre este personaje 

histórico según Reyes (2005), de acuerdo con la historia oficial, Malitzin, 
Malinche o Marina (1502−1529) participó en la Conquista de México, 
como ayudante de Cortés, gracias a sus conocimientos de varias lenguas 
−nativas y español−, y territorios del imperio azteca, en lo que hoy se 
conoce como México. Se cree que Malinche fue entregada a Cortés junto 
con otras vírgenes como un tributo por parte de los indígenas y antes había 
sido vendida por su madrastra a unos comerciantes. Para las feministas 
chicanas, el mito que la recrea reifica su figura en la de una mujer mala, 
despreciable, traidora de su pueblo, madre de una raza bastarda, debido 
al hijo que tuvo con Cortés –de quien se cree que es uno de los primeros 
mestizos en las Indias−. Para mayor ampliación del tema revisar los textos 
Loving in the War Years: Lo que nunca pasó por sus labios de Cherríe 
Moraga y “La literatura feminista de la Chicana: una revisión a través de 
Malintzin o Malintzin: Devolver la carne al objeto” de Norma Alarcón. 

manera similar a la de la Malinche15 en el primer 
texto escrito en el que se incluyó su historia, Me-
mórias do Distrito Diamantino (1886) de Joaquim 
Felício dos Santos. Según Miranda (2016) no fue 
sino hasta la investigación documentada de Ferreira 
(2009), Chica da Silva e o contratador dos diaman-
tes: o outro lado do mito, que la figura de Xica fue 
concebida más allá de su sexualidad.

Así mismo, Gordon (2009) sostiene que gran 
parte de la proyección del texto de dos Santos se 
mantuvo en la tradición popular −la oralidad, pro-
ducciones literarias, históricas y cinematográfi-
cas16− hasta finales del siglo XX, limitando a Xica 
a su condición de mujer hipersexual, caprichosa y 
manipuladora.  Las descripciones hechas por dos 
Santos se ajustan en gran medida a los parámetros 
sexistas y racistas de su época.  Xica aparece como 
una mujer fea –aunque esta idea se trasmuta pronto 
en la de belleza exótica17−, poseedora de una sexua-
lidad desbordante que le permitía atrapar a cual-
quier hombre para su propio beneficio. 

La inserción y revisión de la historia de Xica 
da Silva en la novela Fe en disfraz de Mayra San-
tos-Febres reconoce autoridad a las mujeres.  Las 
alusiones a la esclava manumisa en distintos mo-
mentos de la narración validan su estrategia al pre-
sentarla como un sujeto que renegocia con el orden 
establecido a pesar de sus limitaciones como mujer 
y esclava en un contexto colonial.

La reescritura ficcional de Xica en la novela de 
Santos-Febres es una exigencia teórica, histórica y 
literaria enfrentada al mito patriarcal para empode-
rar un lenguaje capaz de contar la(s) experiencia(s) 

15 Según Katsí Rodríguez (2011) la representación del cuerpo feme-
nino negro o racializado, generalmente está marcada por la accesibilidad 
y explotación (laboral o sexual) ya que en él convergen el racismo y el 
sexismo. 

16 Xica da Silva hace parte de la cultura popular y erudita de Bra-
sil. Aparte de los dos textos de los que he venido hablando durante 
el desarrollo de este trabajo otras producciones usaron a Xica como 
protagonista o como parte de su obra. Gordon (2009) destaca como las 
más representativas Rei Branco, Reinha Negra (1990) de Paulo Amador 
(relato), Com Xica da Silva (1976) de Carlos Diegues (película) y Xica 
da Silva (1996) Rede Manchete (telenovela). Esta última producción, a 
pesar de la forma en la que representa a Xica, aporta un hecho signifi-
cativo al empoderamiento de las mujeres afro en el espacio público de 
la televisión nacional de Brasil, ya que la actriz quien encarnó a Xica, 
Taís Araújo, fue la primera mujer afrobrasilera en protagonizar una 
telenovela de horario estelar. 

17 Según Ferreira (2009), el texto de dos Santos tiene una reedición 
en 1924 en el que se le agregan unas notas aclaratorias que defienden la 
belleza de la mujer como un requisito para que Oliveira, su conyugue, 
hubiera fijado su atención y amor en ella.
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femenina(s), al parecer, inabarcable(s) dentro del 
orden tradicionalmente masculino: 

Para esta experiencia, que está fuera del orden 
social o incorporada dentro pero desdichadamente, 
existe un sólo orden simbólico posible, afirmo yo: 
el que puede darle la referencia a la autoridad de 
la madre. Esta representa, de hecho, el principio 
que tiene en sí la mayor capacidad de mediación, 
puesto que consigue incorporar en el círculo de la 
mediación nuestro ser cuerpo junto con nuestro ser 
palabra (Muraro, 1995, p. 201).

De la misma manera, en la diégesis de la nove-
la, Fe Verdejo debe vencer el constructo con el que 
el lenguaje patriarcal define su cuerpo y su mundo.  
Perdonarse y perdonar a la madre, culpada y ven-
dida también por su sexo18. Encontrarse y olvidar 
el rencor que la consume y que le impide reflejar-
se en otras mujeres.  Descargarse del autoodio que 
comparte con la monja macaúba: “—Yo no tengo 
hermanas —respondió—.  La gente como yo jamás 
goza de ese privilegio. Ni aquí adentro, ni allá afue-
ra. Afuera están los dientes, los depredadores. Acá, 
la absoluta soledad” (Santos-Febres, 2009, p. 78).

La cita anterior contiene una denuncia en la que 
Santos-Febres presenta el impacto del orden discur-
sivo patriarcal en la vida cotidiana y las relaciones 
de las mujeres con sus congéneres, al tiempo que 
justifica con mucha más fuerza la necesidad de una 
revolución simbólica para contar y preguntarse ¿qué 
es y qué cuenta como experiencia(s) femeninas(s)?

En la obra de Santos-Febres, Xica da Silva, como 
madre simbólica y dueña del Vestido, es liberada de 
la pesadumbre que conlleva haber sido señalada 
como traidora de su raza.  Primero, porque a partir 
del Vestido se invita a la deconstrucción discursiva 
que define su cuerpo y su sexo; segundo, porque en-
mienda su humanidad con la inclusión de los docu-
mentos históricos que la revelan en su condición de 
mujer y esclava; y tercero, porque la presenta como 
pieza clave en la ruptura de los prejuicios, sosteni-
dos hasta hoy, sobre las relaciones interétnicas entre 
mujeres afrodescendientes y hombres “blancos”. 

18 En el capítulo XVIII de la novela Fe cuenta que su madre, la pri-
mera María Fernanda Verdejo, quedó en embarazo de ella a los catorce 
años de edad. Ante la ausencia de un padre para la criatura, “Su hija 
estaba preñada. Nadie sabía de quién” (Santos-Febres, 2009, p. 86), mamá 
Raquel, la abuela de la protagonista, compromete a Fernanda madre con 
un primo lejano que le dobla la edad y decide quedarse con su nieta, Fe.

Con la inserción de la esclava manumisa en el 
ambiente narrativo, la autora participa en la fabri-
cación de los íconos que referencian a las mujeres 
negras y afrodescendientes en América Latina y el 
Caribe y, a su vez, presenta las distintas formas de 
lucha correspondientes a las alteridades que compo-
nen la identidad latinoamericana.  Aunque Santos-
Febres imite el trabajo de las feministas chicanas 
al escoger una pionera que represente su voz en su 
condición de mujeres de color, una madre como 
Francisca da Silva renegocia su posición no desde la 
pertenencia a un lugar conocido como podría ser la 
América precolombina, sino desde el despojo.  Xica 
no es como Malitzin, la madre de los bastardos, ella 
en su condición de mestiza, es la madre bastarda, 
su punto de partida es la ambivalencia de los dos 
mundos a los que pertenece.

De manera general, toda la novela es una alusión 
a Xica da Silva y al pasado esclavista que representa 
el traje de una ex-esclava convertida en dama.  La 
narración es un homenaje a la línea materna perso-
nificada en Francisca da Silva, figura presente en la 
atmósfera metafórica y literal de la obra: la monja 
de la comunidad Macaúba, donde fueron educadas 
las hijas de Xica, Diamantina como lugar en el que 
la libertad era realidad para los descendientes de es-
clavos, y, sobre todo, el Vestido.

Sin embargo, al lado de los alcances de Xica, el 
“aniquilamiento” de la prenda en el final imaginado 
por el narrador Martín Tirado como respuesta a las 
constantes suplicas de Fe Verdejo, parece mostrar 
algo más que una contradicción ¿acaso una posibi-
lidad aún inalcanzable para las luchas de liberación 
de las mujeres de color? O ¿la evidencia de que las 
formas de resistencia están obligadas a transfor-
marse? Indudablemente en Fe en disfraz el dueto 
Xica/Vestido contiene los parámetros para inferir 
la verdadera función del disfraz en esta novela y la 
manera en la que ha sido percibida la experiencia 
femenina: ¿Qué es? ¿Cómo y quién la ha narrado? 
¿Qué tipo de validación, lenguaje u orden exige? 
¿Qué limitaciones existen hasta hoy en los sujetos 
femeninos a la hora de contar su experiencia?  

Conclusiones 
La escena contemporánea en la que actúa el Ves-

tido no borra toda sombra de esclavitud, la recuer-
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da.  El traje reafirma los estereotipos adjudicados a 
las mujeres afrodescendientes en la colonia ya que 
promueve una salida falsa al pasado esclavista. Xica 
sólo se adentra en la sociedad criolla mediante la 
negación de la línea materna, que en su caso sería la 
proveedora de la afrodescendencia. 

Vestirse con el traje era negarse “negra”, o eso 
otro que no tiene nombre, porque no existen más 
maneras de decirlo, de ahí la insistencia de Santos-
Febres en la imposibilidad de habla en Fe, de sus 
carencias para decirse, incluso una buena forma de 
entender su falta de enunciación en la novela. 

Con el llamado a la destrucción del traje, Santos-
Febres burla la legitimidad de la ley del padre que se 
impone como constitutiva de la cultura, mostrando 
el malestar que sostiene al sujeto definido desde el 
exterior y despojado de sí.  Aunque el traje no llegue 
a destruirse en la diégesis de la novela –ocurre en 
la narración ulterior del protagonista−, resalta el es-
fuerzo de la autora por describir una forma de lucha 
que consiste en olvidar el significado totalizador del 
lenguaje opresor.

Fe en disfraz (Santos-Febres, 2009) no sólo atra-
viesa un plano “real” en el que se deconstruye y re-
escribe la historia, sino que toma un plano mítico 
femenino al apropiarse de una figura como Xica da 
Silva, que al lado de las denuncias y documentos 
históricos encontrados por Fe, consolida historias 
de cuerpos y resistencias femeninas afro e indíge-
nas19 en relación con el poder.

La construcción de Xica da Silva como madre 
simbólica exige utilizar un marco teórico pluralista 
que garantice el acercamiento a una experiencia fe-
menina particular y, como consecuencia de ello, a la 
exploración de formas de resistencia afines a cada 
alteridad. 

En la novela, la inserción de Francisca da Silva 
es un referente de supervivencia para las mujeres 
afrodescendientes latinoamericanas y caribeñas, sin 
embargo, en el presente pone a la protagonista ante 
dificultades exigidas por las nuevas formas de lu-
cha.  Aunque ambas estrategias se realicen bajo la 
bandera del amor intercultural, Xica logra su libe-
ración a través de su sexo y posteriormente su blan-
queamiento, Fe por el contrario debe reconocer su 

19 La novela problematiza sobre todo las imágenes de las mujeres 
pertenecientes a grupos “otros” en ambientes coloniales. 

historia como mujer afrodescendiente para liberar 
posteriormente su sexualidad.

La ruptura del cuerpo cultural representado en 
el Vestido es necesaria para encontrar el amor por 
sí misma y enfrentarse o definirse a partir de las 
distintas significaciones que desde las lecturas but-
lerianas brinda el lenguaje de la madre.  La des-
trucción del traje suscita la capacidad de encuentro 
con el otro, promueve libertad y respeto dentro de 
las relaciones interétnicas, dejando atrás los rasgos 
coloniales que las han definido. 

Aunque el Vestido sea en la historia de la novela 
un accesorio femenino para someter a las mujeres, 
ambos protagonistas –en diferentes perspectivas– 
son víctimas de la ley del padre que delimita el cuer-
po y el lenguaje del sujeto como requisito para su 
entrada en la cultura. No obstante, el traje no siem-
pre fue un accesorio de castigo, podría pensarse que 
en el principio, cuando fue obsequiado a Xica, hacía 
parte de la estrategia del amor transcultural.

La representación femenina en Fe en disfraz a 
través de la figura histórica de Xica da Silva y la 
intelectual Fe Verdejo, describe las luchas ganadas 
y las que aún faltan por ganar, abandona la queja y 
empieza a escribir aquello que estaba ausente, in-
volucra el pasado como factor primordial para en-
tender el presente y construir el futuro, anima a la 
destrucción de los disfraces que encubren el cuerpo 
y la mente.

A su vez el Vestido es parte de la ambientación 
de la novela, pertenece al grupo de los cuerpos cul-
turales asociados a los roles de género, el Don Juan 
del que se disfraza Martín Tirado y los hábitos  de 
las monjas que esconden el deseo y las encierran 
en soledad: “Solo yo decidí asumir los hábitos, más 
por vergüenza que por fe —me dijo la monja— por-
que tengo un pie al otro lado del mundo, niña, y ya 
estoy cansada de ver gente vestida de lo que no es” 
(Santos-Febres, 2009, p. 24). 

El disfraz en esta novela es carnaval bajtiniano, 
sometimiento, negociación, trampa, deseo, folclor, 
historia, memoria y, finalmente, camino a la libertad. 
Pero el disfraz/Vestido, cuerpo cultural del discurso 
colonizador, ata, encierra, aprisiona el cuerpo y la 
boca, hace sangrar a Fe, remueve la herida: “El ar-
nés de correas y varillas descansó punzante sobre su 
piel” (p. 24), y más tarde, “las varillas se hundieron 
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en su carne.  Asomaron los primeros abultamientos, 
las primeras gotas de sangre” (p. 57), “recuesto mis 
manos sobre sus muslos, los empujo contra el diván, 
contra las varillas que sé que la cortan por debajo 
del traje (Santos-Febres, 2009, p. 101).

Sin embargo, las heridas –ahora de ambos pro-
tagonistas− causadas por el traje confunden las 
sangres y muestran un nuevo comienzo. Sobre las 
ruinas de los arquetipos contrapuestos representa-
dos por Martín Tirado y Fe Verdejo, hombre-blanco 
y mujer-negra, se yergue la salida al conflicto: la 
reconciliación. 

La novela Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres 
construye un lenguaje u orden simbólico femenino 
que desafía el poder patriarcal-colonial para legi-
timar la autoridad de las mujeres. Sin embargo, el 
silencio de la protagonista, quien a pesar de toda su 
peripecia investigativa no logra tener una enuncia-
ción propia dentro de la novela, parece ser la estra-
tegia narrativa con la que la autora presenta el justo 
reclamo ante la ausencia de voz de los descendien-
tes de los africanos esclavizados en América Latina 
y el Caribe. Eso último quizá una de las característi-
cas más problemáticas en la novela, pues a pesar del 
análisis hecho en este trabajo no se logra una salida 
que defienda por completo la verdadera voz de la 
protagonista. 
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