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Resumen: El objetivo de este trabajo es presentar
las experiencias migratorias de adolescentes indigenas
mexicanos que fueron repatriados de Estados Unidos,
de forma paralela analizar las narrativas de género
subyacentes en sus experiencias. A partir de entrevistas
realizadas en un albergue para menores migrantes,
situado en la frontera norte de Tamaulipas, al noreste de
Meéxico, se exploran los relatos de nueve adolescentes,
de ambos sexos, procedentes de las etnias Purépecha,
Mixteca, Nahua y Zapoteca, respectivamente. Con base
en sus relatos se identifica que en sus comunidades de
origen prevalece una cosmologia y organizacion social
moldeada por una estructura de género, asimismo que
su decision de emigrar estuvo matizada por presiones y
deseos culturales, y finalmente que su viaje a la frontera
se caracterizo por relaciones de poder establecidas con
hombres y mujeres mestizas, tales como los coyotes y los
migrantes en transito. Se concluye que los adolescentes
migrantes en su trayecto vivieron una forma de
vulnerabilidad étnica al interactuar con mestizos, pero
también desplegaron formas sobre ser un hombre o una
mujer acorde a su cosmovision indigena particular.
Palabras clave: Migracion; adolescentes; género;
etnicidad; poder.
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Articulo de investigacion

Abstract: The aim of this paper is to present the
migration experiences of Mexican indigenous teenagers
who were repatriated from the United States, while
analyzing the gender narratives underlying their
experiences. Interviews were carried out in a shelter
for migrant children located on the northern border of
Tamaulipas, in northeast Mexico, the stories of nine
teenagers, men and women, from the Purépecha, Mixteca,
Nahua and Zapoteca ethnicities are explorved. Their
stories convey cosmologies and social organizations
shaped by gender structures, at the same time, it is clear
their decision to emigrate was tempered by cultural
pressures and desires, while their journeys to the border
were marked by power relations established with mestizo
men and women such as coyotes and migrants in transit.
The paper ends by pointing out that indigenous migrant
teenagers experienced forms of ethnic vulnerability in
their interactions with mestizos, whereas they deployed
ways of being a man or woman according to their
particular indigenous worldview.

Keywords: Migration; teenagers; indigenous; gender;
power.
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Introduccion

(Y como naci6 la idea de ir a Estados Unidos?,
le pregunté a Carmelo, un adolescente migrante
de 16 anos, procedente de un pueblo del estado de
Guerrero. “Pues por ver ahi en la casa [que hacia]
falta dinero. Y este asi me surgié la idea, como
llegan paisanos para alla y hacen sus casas, tienen
sus carros”, me respondid. La respuesta de Carmelo
sobre la necesidad (material y simbolica) como
argumento de la migracion transnacional, es similar
a las de otros adolescentes mexicanos que han sido
repatriados de Estados Unidos y después remitidos
temporalmente a albergues en la frontera.

Durante la conversacion con Carmelo, él narrd
cOomo junto a otros/as migrantes y con la guia de un
coyote que los maltrataba, cruzo el rio Bravo; como
durante horas los mantuvieron encerrados en casas
de seguridad, con la comida limitada; asi como los
dias y horas que caminaron, hasta el momento en
que la migra los agarrd y los regreso. El caso de
Carmelo no es el Gnico. Martha, una adolescente
de Oaxaca, de 14 afios, coment6d que ella decidio
emigrar a Estados Unidos, “porque en la casa me
quedé con mi abuela y mi mamd, y no habia pa’l
gasto, asi que quise venir a buscar a mi papa en el
otro lado, aunque mi familia no queria, porque se
veia mal que yo saliera y era peligroso”. Y al menos
para Martha lo fue, no s6lo porque la detuvo la
migra, sino también porque al llegar a la frontera
un hombre quiso llevarla a la fuerza diciendo que
¢l la cruzaria.

Los casos de Carmelo y Martha remiten a la
migracion transnacional de adolescentes mexicanos
indigenas, el primero de la etnia nahua y la segunda
mixteca. En general, se trata de un fendémeno
complejo que alude al transito poblacional de un pais
a otro, pero que, en el contexto de la globalizacion
econdmica y cultural, como plantea Pries (2002),
tiene causas multivariables y se caracteriza por el uso
de diferentes medios de transito para “perforar” las
fronteras de los Estados-nacion. De forma especifica,
sus narrativas evidencian lo que Ruiz (2001) llamo
“los riesgos de cruzar” las fronteras, particularmente
para grupos vulnerables como son los denominados
menores migrantes no acompanados, quienes
enfrentan riesgos y peligros antes y después de cruzar
la frontera (Moctezuma, 2014).

Este articulo explora las experiencias migratorias
de algunos adolescentes indigenas mexicanos que
cruzaron la frontera México-Estados Unidos, pero
que fueron detenidos y repatriados por agentes de
la Border Patrol. Se conciben como adolescentes,
porque oscilaban entre los 14 y 17 afios, pero,
sobre todo, porque se encontraban en una etapa de
cambios corporales y redefiniciones psicosociales
(Weissmann, 2005). Asimismo, se denominan
indigenas, porque provenian de grupos étnicos del
sur y centro-occidente de México, pero, sobre todo,
porque se identificaban como tales.

De forma particular, en este articulo interesa
analizar e interpretar las narrativas de género
subyacentes en las experiencias migratorias de los/
las adolescentes indigenas entrevistados/as. Lo
anterior se debe a que gran parte de los estudios sobre
migracién transnacional de adolescentes mexicanos
se han centrado en los procesos, las instituciones y
las politicas migratorias (Chavez y Menjivar, 2010),
asi como en la vulnerabilidad de éstos en su transito
(Ariza 2014), mas no distinguen diferencias étnicas,
ni han privilegiado el género como perspectiva de
analisis para entender sus experiencias migratorias,
ya sean mestizos o indigenas. No en balde, en un
balance relativamente reciente, Hondagneu-Sotelo
(2011) afirma que el area de estudio que articula
género, migracion y nifiez constituye “Un area
desarrollada poco cohesivamente en comparacion
con otras areas”. Asimismo, sefiala que, “la
investigacion sobre la nifiez y las ramificaciones de
género en la migracion transnacional, es un campo
emergente critico” (p. 227).

Tanto la limitada produccion de estudios sobre
adolescentes indigenas mexicanos que han emi-
grado a Estados Unidos, asi como el analisis de sus
experiencias desde alguna perspectiva de género,
constituyen parte de las motivaciones del presente
trabajo. Por otro lado, coincido con Diaz-Cervantes
(2014) respecto a la necesidad de explorar las
articulaciones entre etnicidad y género para
comprender “la construccion del sujeto indigena
contemporaneo”, aunque sin caer en romanticismos
étnicos o esencialismos que aludan a tipos o modelos
indigenas de género.

(Dequé formas las experiencias migratorias de los
adolescentes indigenas develan narrativas de género
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que hacen visible la construccion, cuestionamiento
y redefinicion de sujetos particulares? Este trabajo
constituye un esfuerzo por responder dicha
interrogante centrandose en los relatos de nueve
adolescentes indigenas entrevistados/as en la
frontera de Tamaulipas, al noreste de México, en el
marco de un proyecto de investigacion que exploro
la construccién del género y la masculinidad en
la migracion de menores de edad que han sido
repatriados de Estados Unidos (Hernandez-
Hernanez, 2012). Se trata de una primera incursion
que no intenta generalizar, sino mas bien mostrar
algunos indicios de como se construye, cuestiona o
redefine el género en las experiencias migratorias de
algunos adolescentes indigenas de México.

Puntos de partida tedricos

“Mientras los estudios sobre migraciones inter-
nacionales son cada dia mas amplios y numerosos
y buscan introducir una importante discusion
teorica”, senalaron Torres y Carrasco (2008, p.
10) hace casi una década, en un estudio sobre la
migracién indigena en América Latina, “la escasez
de estudios que se refieren a la movilidad de los
grupos indigenas cuestiona tanto a la produccion
de conocimiento como a la generacion de politicas
publicas por la ausencia de incorporacion de las
variables étnico-culturales en los analisis y en las
acciones concretas” (p. 10).

La observacion de los autores obviamente es una
critica teodrica y politica. Su énfasis en lo étnico-
cultural de la migracion tiene gran relevancia al
considerarlo una dimension identitaria de los flujos
migratorios indigenas, no obstante, dejaron de lado
otras igual de importantes como son las identidades
de género. En parte este es el caso de la literatura
sobre adolescentes indigenas migrantes en México,
en especial de los que proceden del sur, la cual no
solo es limitada en su produccion, sino también
carece de alguna perspectiva de género, aunque hay
sus excepciones.

El trabajo de Villanueva y Garcia (2008), aborda
las causas de la migracidén internacional entre la
poblacion de Chiapas y plantea que entre éstas se
encuentran la crisis del desarrollo agropecuario y los
fendmenos naturales. No obstante, también agregan
que, “la migraciéon ha venido a desestructurar

las antiguas relaciones y formas de organizacion
social para dar cabida a la formacion de redes para
favorecer la movilidad de la poblacion” (2008, p.
53). Esto ultimo es relevante, pues evidentemente
no so6lo tienen que ver fendmenos estructurales, sino
también identitarios.

Al respecto, los estudios de Aquino (2009;
2012) ilustran como la decision de emigrar a
Estados Unidos por parte de algunos adolescentes
indigenas zapatistas de Chiapas, no sélo plantea
un dilema en torno a lo que la autora denomina la
“logica militante” versus la “logica migrante”, sino
también cuestiona a los adolescentes como hombres
responsables hacia la comunidad y la familia, pero
sobre todo, como hombres que no cumplirdn con
su rol de proveedores y procreadores, pues “para
cualquier comunidad indigena, la pérdida de su
poblacidén masculina en edad productiva constituye
una grave amenaza para su reproduccion” (2009,
p- 11). Las mujeres, al menos en estas logicas,
siguen siendo remitidas al ambito privado de la
reproduccion.

Por ultimo, las reflexiones de Cruz (2015) en
torno a las experiencias de adolescentes tzeltales
y choles que emigraron a California, Estados
Unidos, no solo ponen de relieve las causas de este
fenomeno en términos del impacto de politicas
neoliberales, sino también los dilemas que viven
dichos jovenes al tener “la voluntad de pertenencia a
los grupos étnicos, el interés de algunos por mejorar
la economia de sus ejidos invirtiendo en negocios
y potreros; el desinterés por dar continuidad a la
vida campesina y tradicional, la postergacion del
matrimonio, el retraso de la procreacion asi como
la evasion de compromisos y la tendencia a la
exogamia” (p. 217).

Como se observa, los trabajos descritos muestran
la migracion transnacional de adolescentes indi-
genas de México como resultado de fendmenos
estructurales, pero por otro lado, también contienen
indicios de que se trata de un proceso subjetivo en el
que cosmovisiones étnicas y culturales se traslapan'y
ponen de relieve la construccion de la masculinidad
entre los adolescentes con relacion a su comunidad,
la familia e incluso en el marco de cambios gene-
racionales y relaciones transnacionales, tal como lo
muestran otras investigaciones llevadas a cabo con
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mixtecos (Hernandez, 2008; Smith, 2006) y nahuas
(Martinez, 2010).

Esta situacion pone a debate como analizar las
experiencias migratorias de adolescentes indigenas
mexicanos desde alguna perspectiva de género.
Ante la carencia de enfoques conceptuales que
articulen la construccion del género entre indigenas
migrantes, aqui se echard mano de un tipo de
hibridismo teorico al conjugar los clasicos (pero
aun utiles) planteamientos de Scott (1996) sobre el
género como construccion de la diferencia sexual
basada en relaciones de poder, y de Connell (1997)
en torno al género como una forma de ordenamiento
de la practica social.

Para iniciar, hay que destacar que Joan Scott
no so6lo es una autora conocida por su propuesta
de incluir el género como categoria en los analisis
historicos, sino también, o especialmente, porque
elabor6 y plante6 una nocidn del género que, en su
opinion, tenia dos definiciones articuladas entre si.
Aunque su propuesta y nocion data de mediados de
la década de los ochenta, sigue siendo vigente y tutil
en los estudios de género orientados a diferentes
tematicas, aunque debatible. Para ella:

El género es un elemento constitutivo de las
relaciones sociales basadas en las diferencias que
distinguen los sexos y el género es una forma
primaria de relaciones significantes de poder, pero
la direccion del cambio no es necesariamente en
un solo sentido. Como elemento constitutivo de
las relaciones sociales basadas en las diferencias
percibidas entre los sexos, el género comprende
cuatro elementos interrelacionados (Scott, 1996,

p. 291).

La utilizacion de la definicion de Scott como
ejemplo, no sélo se debe a lo ya sefnalado, sino
también a que, como ha afirmado Castellanos
(2003), “la definicion de Scott ha adquirido gran
importancia en los estudios de género, pues a ella
le debemos el concepto de la transversalidad del
género, es decir, la omnipresencia de este elemento
cultural” (p. 42). Por supuesto, la definicion de esta
autora no es la Unica, pues le preceden y rodean
otras, no obstante, desde mi perspectiva es una de
las mas precisas a pesar de las criticas sobre sus
limitaciones (De Barbieri, 1995).

En la definicion de Scott (1996), el género es una
construccion social sobre las diferencias sexuales,
es decir, sobre lo que significa ser un hombre o una
mujer; ademas, enfatiza que dicha construccion se
hace visible en las relaciones sociales, las cuales son,
en gran parte, relaciones de poder; todo lo anterior
visible a través de simbolos, normatividades, poli-
ticas, instituciones y en la identidad misma. Aunque
la propuesta de Scott no considerd la dimension
étnica, sigue siendo util para explorar y comprender
las diferencias sexuales entre hombres y mujeres,
incluso entre hombres o entre mujeres, como pueden
ser los o las adolescentes indigenas migrantes.

Por otro lado, el concepto de género propuesto
por Connell (1997) lo define como “una forma de
ordenamiento de la practica social” y esta ultima,
segun el autor, “responde a situaciones particulares
y se genera dentro de estructuras definidas de
relaciones sociales. Las relaciones de género, las
relaciones entre personas y grupos organizados en el
escenario reproductivo forman una de las estructuras
principales de todas las sociedades documentadas”
(p. 35). Es justamente en esta articulacion entre la
practica social y la estructura cuando se configuran
practicas de género, como la masculinidad.

Para Connell (1997), cuando se comprende como
se configuran tales practicas de género, es cuando
se logra comprender la estructura de género, la cual
en su opinion, se compone de tres dimensiones:
relaciones de poder, en especial las que aluden a las
asimetrias entre hombres y mujeres, pero también
entre los propios hombres; relaciones de produccion
o division genérica del trabajo en el marco de
procesos econdmicos y culturales; relaciones de
cathexis, las cuales no se limitan a meros deseos
sexuales, sino también al despliegue de emociones
cuanto se interactia con un objeto, con sujetos
particulares o situaciones especificas donde se pone
a prueba la masculinidad o la feminidad.

Los planteamientos de Connell en torno al
género como ordenamiento de la practica social y
como una estructura que incluye tres dimensiones,
son elementos de andlisis ttiles para explorar la
estructura de género que permea en las comunidades
de origen de los adolescentes indigenas, pero sobre
todo, para comprender como aspectos étnico-
culturales sentaron las bases para la migracion de
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los éstos y, simultdneamente, para la configuracion
de la masculinidad entre ellos, en tanto ideologias y
practicas en torno a ser un hombre, o actuar como
tal, en especial en el trayecto migratorio.

Metodologia

Con base en los antecedentes y referentes ted-
ricos antes planteados, aqui se presentan y analizan
las experiencias migratorias y narrativas de género
de nueve adolescentes indigenas mexicanos que
de forma irregular cruzaron a Estados Unidos,
pero fueron detenidos por la Patrulla Fronteriza y
repatriados a México por el norte de Tamaulipas.
Los adolescentes fueron entrevistados en el marco
de un proyecto sobre la violacion de derechos de
menores migrantes mexicanos no acompanados, que
fueron repatriados por la frontera de Tamaulipas, al
noreste de México y sur de Texas. Se tratdo de una
investigacion de tipo exploratorio-descriptivo dado
que poco se conocia del objeto de estudio y derivado
de los primeros hallazgos, se delinearon otros ejes
de analisis (Diaz y Calzadilla, 2016), entre estos
ultimos el de conocer las experiencias migratorias
de adolescentes indigenas.

El proyecto se llevo a cabo en el verano del 2015,
especificamente en Centros de Atencién a Menores
Fronterizos (CAMEF por sus siglas), que son
albergues para menores migrantes mexicanos que
han sido repatriados de Estados Unidos. En el caso
de la frontera de Tamaulipas, actualmente existen
tres CAMEF y éstos se sitllan en las ciudades de
Matamoros, Reynosa y Nuevo Laredo. Durante
el desarrollo del proyecto, el cual se basd en una
encuesta aleatoria a menores migrantes repatriados,
en el CAMEF situado en Matamoros identificamos
la presencia de algunos adolescentes indigenas,
a quienes nos propusimos entrevistar, usando un
guion de entrevista predefinido, para conocer sus
experiencias migratorias.

Después de solicitar permiso a las autoridades
del CAMEF para proceder con las entrevistas,
solamente logramos entrevistar a nueve ado-
lescentes indigenas. Ello se debié a dos razones:
1) la entrevista era voluntaria y muchos de
los adolescentes no aceptaron compartir sus
experiencias, y 2) su estancia en el CAMEF fue
corta debido a que familiares o autoridades de sus

lugares de origen fueron por ellos de inmediato.
Los/las adolescentes que fueron entrevistados/
as eran 6 varones y 3 mujeres, de entre 14 y 17
afios y pertenecian a las etnias Purépecha (dos de
Michoacan), Mixteca (dos de Oaxaca), Nahua (uno
de Guerrero y otro de Puebla) y Zapoteca (tres de
Oaxaca) (ver Tabla 1). En conjunto, procedian de
comunidades indigenas caracterizadas por familias
extensas y pobres, dedicadas al trabajo agropecuario
de subsistencia que alternaban con algunos oficios.
Especificamente se trataba de adolescentes que se
asumian como indigenas, que hablaban espafiol y
solo en dos casos manifestaron hablar su lengua.

Tabla 1. Adolescentes migrantes entrevistados segin
etnia y sexo.

Etnia Varones Mujeres
Purepecha 1 1
Mixteca 1 1
Nahua 2 0
Zapoteca 2 1
Total 6 3

Fuente: Proyecto “Violacion de derechos humanos de
menores migrantes no acompafiados en la frontera de

Tamaulipas”, 2015.

Para entrevistarlos, como antes se dijo, se utilizd
un guion, el cual ademas de ejes de exploracion
como datos sociodemograficos, el lugar de origen,
la decision de emigrar y demads, también incluyo
indagaciones sobre la cultura en sus comunidades,
los riesgos que vivieron al migrar, las emociones
que experimentaron, entre otros aspectos. Las
entrevistas se llevaron a cabo en las instalaciones
del CAMEF, particularmente en el comedor; espacio
donde todos accedieron a hablar de sus experiencias.
Finalmente, cabe resaltar que las entrevistas se
llevaron a cabo durante medio mes, pues los
adolescentes no siempre querian dialogar, incluso,
en algunas ocasiones no fue posible grabarlas, sino
solo tomar notas, debido a que ellos argumentaban
que les daba “pena” que su voz se grabara.

Las experiencias migratorias de los y las ado-
lescentes (Abel, Lucio, Gerardo, Carmelo, Rogelio,
José, Martha, Lucia y Tomasa, todos seudonimos)
fueron recopiladas a través de entrevistas grabadas
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o reconstruidas mediante notas de campo, sin
embargo, la estrategia para entrevistarlos o conocer
sus experiencias en si abrevo de la técnica conocida
como relato de vida. Con base en Bertaux (2005),
dicha técnica se consider6 como una forma de
entrevista narrativa que inicia “desde el momento en
que un sujeto cuenta a otra persona, investigador o
no, un episodio cualquiera de su experiencia vivida”
(p. 36), destacandose significados, pero también
referentes en tanto relaciones, procesos y normas
socialmente construidas. El relato de vida, entonces,
fue util como recurso para reconstruir solo algunas
de las experiencias migratorias de los adolescentes.
Incluso, no sélo sus experiencias, sino también sus
emociones y estados de animo al entrevistarlos,
pues algunos resaltaban mas su “pena” de hablar
de sus experiencias, mientras que otros enfatizaban
su “pena” de no haber logrado llegar a trabajar en
Estados Unidos y regresar a sus comunidades.

Desde esta perspectiva, las experiencias de los
y las adolescentes indigenas, captadas a través
de las entrevistas fueron concebidas como un
medio para conocer —y reconstruir- sus relatos
migratorios y, simultdneamente, las narrativas de
género subyacentes. Si bien se cuestiona que “la
intervencion del transcriptor” puede convertirse
en la “ficcionalizacion” de los hechos (Randall,
1992), las experiencias de los y las adolescentes,
recopiladas a través de esta técnica, han sido
contextualizadas para captar los significados sobre
ser un hombre o una mujer en sus comunidades de
origen, asi como en el trayecto migratorio.

La estructura de género en las comunidades
indigenas

El analisis de los flujos migratorios de indigenas
del sur de M¢éxico ha puesto de relieve tanto la
migracion interna como transnacional, asi como
los procesos de cambio y adaptacion cultural en
torno a la identidad étnica (Nolasco y Rubio, 2005).
Sin embargo, como se ha sefalado, poco o nada se
sabe acerca de como los contextos étnico-culturales
donde residen los indigenas, particularmente los
adolescentes, incorporan elementos autoctonos de
construccion del género, los cuales pueden incidir
en la decision de emigrar, mas alla de la pobreza y
la marginacion.

Lo anterior da pie para pensar como se conforma
la estructura de género en las comunidades de
los adolescentes indigenas, especificamente las
relaciones de poder, de produccion y de cathexis
que subyacen. En general, como se dijo antes, los
adolescentes entrevistados proceden de etnias como
son la Purépecha, la Mixteca, la Nahuay la Zapoteca,
las cuales se asientan en comunidades rurales de
Puebla, Michoacan, Oaxaca y Guerrero; etnias
que, si bien existen cosmovisiones particulares,
“comparten muchos elementos esenciales”, como
ha sefialado Navarrete (2008).

Segun el mismo autor, “casi todos los pueblos
consideran que los seres de este mundo tienen
elementos, o fuerzas, calientes y frios” (2008, p. 78).
Entre los primeros se encuentran los relacionados
con el sol, los varones, la luz y la vida, mientras que
los segundos con la luna, las mujeres, la oscuridad y
lamuerte. Claramente se trata de un binomio cultural
que puede variar, no obstante, da pistas al menos
sobre las relaciones de poder y de produccion, entre
hombres y mujeres, que prevalecen en algunas
comunidades indigenas de esta region del pais.

Las danzas que se celebran en algunos pueblos
de donde proceden los jovenes entrevistados son un
ejemplo de lo anterior. Al respecto, Abel, un joven
nahuatl de 17 afos, procedente de Vicente Guerrero,
Puebla, comentaba que en su pueblo se celebraba la
fiesta de los tecuanes (tecuanis, en nahuatl), en la que
unos hombres van a cazar a un tigre que hace dafio
a sus cultivos, pero luego son dafiados y una mujer
los atiende. Esta danza, al igual que otras, incorpora
un conjunto de simbolismos en torno a las alianzas
interétnicas y el trabajo comunitario (Maturano,
2010), pero también devela cosmovisiones de
género: los hombres cazan, las mujeres curan.

O bien la danza de la pluma, la cual mencionaron
tanto Gerardo como Rogelio, ambos de 16 afos,
ambos zapotecos procedentes de Santiago Matatlan,
Oaxaca. Ellos comentaron que dicha danza duraba
mucho y que salian bailando Cortés y la Malinche,
asi como el rey azteca y su sefiora. Nuevamente,
se reflejan simbolismos en torno a la conquista y
colonizacion, pero también sobre el predominio
de los hombres en lo publico y el de las mujeres
como sujetos genéricos secundarios, lo cual en
parte explica la prevalencia de un sistema de género
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jerarquico y dicotémico que existe ain en algunas
comunidades zapotecas (Stephen, 2002).

Mas alla de las cosmovisiones étnico-culturales
en algunas comunidades de las que son oriundos
algunos adolescentes entrevistados, hoy en dia
tanto las relaciones de poder como de produccion
son claramente matizadas por la valoracion de
los hombres y su masculinidad, por encima de las
mujeres y la feminidad. Por ejemplo, Lucio, un
adolescente purépecha de 16 afios, originario de
Cheran, Michoacén, al preguntarle de qué vivia su
familia en el pueblo, él narrd lo siguiente:

Nosotros tenemos una parcela para sembrar y
otro pedazo de tierra con arboles. Ahi mi papa
y mi hermano mayor trabajan y me llevaban a
mi cuando salia de la escuela. Eso hacian ellos,
sembrar maiz, frijol, y a veces cortaban madera.
Nos llevaba mi papa, si, pero pues era duro, a
mi no me gustaba andar en el sol, pero pues asi
era, entonces no habia dinero y como tengo un
hermano en Carolina que lo invitaron amigos de
aqui a irse, ¢l me dijo que si queria irme y por eso
me vine, pero no alcanzaba. Mi mama nomas en la
casa, ella no trabajaba, a veces ayudaba a nosotros
en la parcela, pero casi no porque mi papa no le
gustaba, le decia que se asoleaba y que para
qué andaba fuera de la casa. Entonces como no
alcanzaba el dinero, pues me vine y mi hermano
me mandd poco dinero, porque tiene poco alla
(“Lucio”, comunicacion personal, 2015).

Mientras que Martha, la adolescente mixteca
de 14 afios, procedente de Oaxaca, comentaba al
respecto:

Cuando estaba mi papa en el pueblo, pues ¢l
trabajaba en lo que salia y mi mama y mi hermano
y yo, en la casa. Ya esperabamos que él regresara,
pero pues yo iba a la escuela, luego que regresaba
pues a ayudarle a mi mama en la casa, porque habia
que hacer la comida, la casa; a veces también mi
abuela iba o yo iba con ella, y me ponia a ayudarle.
Yo le decia a mis papas que queria trabajar verdad,
porque yo veia que no alcanzaba, pero mi papa me
decia que no, que estudiara, y que le ayudara a mi
mama en la casa, que ahi tenia mi trabajo, pero ya
después él se fue al norte, y no sabemos de ¢1, nomas
que se fue a Austin, pero ya no supimos, entonces
fue que yo quise buscarlo pues, aunque mi mama
y mi abuela no querian (“Martha”, comunicacion
personal, 2015).

Las narrativas de Lucio y Martha, ademas
de dar pistas sobre algunas de las rutas y redes
que eligen migrantes purépechas o mixtecos en
Estados Unidos (Tomas, 2013), también da cuenta
de la organizacion social familiar en términos de
ideologias y relaciones de género, pero, sobre
todo, de la division sexual del trabajo. Tal parece
que predomina lo que Nuiiez (2007), aunque para
otro contexto y grupo social, ha identificado con
un vinculo de pareja en adultos mayores, que se
caracteriza por el binomio atender/mantener; en el
primer caso las mujeres “atienden” a los hombres,
y en el segundo los hombres “mantienen” a las
mujeres. En otras palabras, los hombres dominan lo
publico y las mujeres se remiten a lo privado.

Esta situacion, ademas, es muy similar a lo
que ha documentado Stern (1999) para el caso de
algunos pueblos indigenas de Morelos y Oaxaca
en las postrimerias del periodo colonial. Cuando
Lucio menciona que a su padre no le gustaba que
su madre no fuera a “ayudar” en la parcela porque
“se asoleaba” y “andaba fuera de la casa”, parece
ser que no s6lo se marca una clara division sexual
del trabajo y dominacion del varéon para decidir
como se organiza su familia, sino también lo que
Stern llamoé un tipo de patriarcado que controla los
movimientos corporales y despliegues sexuales de
las mujeres. De igual forma se percibe en el relato
de Martha: su socializacion de género en actividades
supuestamente de mujeres como los quehaceres del
hogar.

Ademas de lo anterior, en el relato también
se identifica otro proceso subjetivo que en parte
permite comprender como se ensefia a la nifiez
a ser hombres o mujeres, en otras palabras, la
construccion y socializacion de género desde el
ambito familiar y a través del trabajo. La practica
del padre de Lucio de llevar a sus dos hijos a la
parcela no so6lo puede entenderse como el uso de
mano de obra para optimizar tiempo, trabajo y
esfuerzo en el marco de una economia neoliberal
que ha subsumido a los pueblos indigenas en la
pobreza (Villanueva y Garcia, 2008), sino también
como parte de un aprendizaje de la masculinidad a
partir de comportamientos observados y de factores
culturales que refuerzan el sentido de lo varonil
(Askew y Ross, 1991). De igual manera, el discurso
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del padre de Martha respecto a que en la casa tenia el
trabajo, marcaba y legitimaba la frontera de género
respecto al espacio publico para los hombres y el
privado para las mujeres.

Las narrativas de otros adolescentes indigenas
son muy similares a las de Lucio o Martha. Por
ejemplo, José, un joven mixteco de 17 afios, nativo
de San Antonino Monteverde, Oaxaca, comentaba
que en su pueblo su madre era la duefia de una
parcela que le hered6 su abuelo, pero que era su
padre quien la trabajaba:

Mi abuelo le dej6 una parcela a mi mama para que
sembrara, pero pues ella no podia, asi que mi papa
trabajaba la tierra, y ella estaba con mis hermanos,
tengo dos menores que yo y una hermana mayor
que ya se caso. Ella se dedicaba a la casa y mi
papé era el que trabajaba, pero luego el dinero ya
no alcanzé porque para el estudio y la comida,
entonces quise venirme, mas porque luego
mi papa se separ6 de mi mama y no alcanzaba
(“José”, comunicacion personal, 2015).

Mientras que Tomasa, una adolescente zapoteca
de 15 afios, procedente de un pueblo también de
Oaxaca, cercano a Guerrero, también aludia a
esta socializacion de género en tanto un proceso
subjetivo que inicia desde la infancia. Ella narraba
al respecto: “Nosotros alla en el pueblo haciamos
artesanias, ollas y tasas, mi mama y mis hermanas
trabajabamos en eso; también trabajabamos en la
tierra, pero eso lo hacia mi papa con mi hermano
mayor, pero ellos hacian mas de eso, que decian que
porque nosotras teniamos las manos delicadas y ellos
con callos en las manos, que no aguantabamos”.

Los relatos de José y Tomasa, como se observa,
también muestran el viejo sistema sexo-género
que asocia a los hombres en lo publico del trabajo
remunerado y a las mujeres en lo privado de la casa
y, por consiguiente, de las actividades domésticas,
incluso con actividades productivas, pero con un
matiz supuestamente femenino. Por otro lado,
también contiene un elemento simbolico importante
que deja entrever el por qué algunos adolescentes
indigenas decidieron emigrar a Estados Unidos:
ante la ausencia de un referente masculino como es
el padre, los hijos varones intentan desempefiarse
como proveedores y responsables buscando alter-

nativas laborales en otros contextos, como mostrod
un estudio realizado en la region otomi-tepehua
de Hidalgo (Ramirez, Gutiérrez, Valladares y
Gutiérrez, S.f.). Sin embargo, la ausencia del
padre y las carencias econémicas no son las tnicas
explicaciones de la emigracion de los varones, sino
también de las mujeres, como se mostrara enseguida.

La cathexis de migrar o la presion/deseo de ir al
norte

Hasta ahora, en parte se ha mostrado cual
es la estructura de género que predomina en las
comunidades de origen de los jovenes indigenas
entrevistados. Se tratd de una exploracion super-
ficial de la cosmovision tradicional que de cierta
forma define ideologias y relaciones de género
contemporaneas, pero también de una exploracion
que con base en los relatos y las narrativas de los
propios adolescentes; mostré el tipo de relaciones de
poder y de produccion que conforman la estructura
de género y que, al menos en las familias de algunos
de ellos, definen los vinculos entre hombres y
mujeres a través de una socializacion de género a
nivel familiar y comunitario.

Dicha estructura de género, como se afirmo,
no solo ha devenido en una supuesta dominacion
masculina basada en la division sexual del trabajo
y el control de los movimientos y despliegues
corporales de las mujeres, sino también en un
proceso de aprendizaje masculino y femenino,
a través de la socializacion, en el ambito laboral
comunitario. Sin embargo, queda pendiente analizar
la otra dimension de la estructura de género, a decir
de las relaciones de cathexis, que, si bien aluden
al deseo y a las emociones en términos generales,
aqui las abordaré en tanto formas de presion/deseo
cultural para emigrar a Estados Unidos y, de esta
forma, forjar identidades de género.

Regresemos con José: cuando él narrd que quiso
emigrar porque el dinero no alcanzaba en su casa
y, posteriormente, su padre se separd de su madre,
matizé la presion que sintié de ser él quien tendria
que desempefiarse como el proveedor econdmico de
la familiay el deseo de lograrlo emigrando a Estados
Unidos; el hecho de tener dos hermanos menores que
¢l, una hermana mayor pero ya casada y una madre
sin esposo, se convirtieron en el binomio presion/
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deseo para emigrar. Por supuesto, no se trata de
algo exclusivo de los adolescentes indigenas, pues
también entre adolescentes mestizos se ha mostrado
dicha situacion, pero de igual forma se trata de ritos
de paso en la construccion de identidades de género
(Huacuz y Barragan, 2008).

Sin embargo, al menos en algunos pueblos
indigenas, las representaciones sobre ser un hombre
0 una mujer se articulan con ldégicas particulares
en cuanto al género y la etnia. Por ejemplo, en
su brillante etnografia sobre los tojolabales de
Chiapas, Lopez (2010) mostr6é que entre esta etnia
los hombres, para ser considerados como tales,
debian “tener cabal el pensamiento de hombre”, por
un lado, y “tener cabal el cuerpo de hombre”. La
primera nocion refiere asumir la representacion de
la familia, mediar ante la sociedad y tener capacidad
de mando, mientras que la segunda se refiere a
demostrar ser heterosexual, cortejar mujeres, pero
también procrear.

Claramente,almenosencomunidadestojolabales,
las nociones de ser un hombre con relaciéon a la
cabalidad del pensamiento o del cuerpo, implican
que todo lo contrario es asociado con lo femenino,
es decir, las mujeres no representan a la familia, sino
que estan subsumidas al poder de un jefe de familia;
las mujeres no mandan, obedecen; las mujeres son
heterosexuales, pero su cuerpo y sexualidad debe
ser controlada por los varones, cortejar es un tabu y
la procreacion es un proceso biologico sobre el que
ellas no necesariamente deciden al estar subsumidas
a la autoridad masculina.

Por supuesto, en comunidades y pueblos nahuas,
mixtecos, purépechas o zapotecas, la alusién a
“tener cabal el pensamiento o el cuerpo de hombre”
no existen, en tanto que son categorias analiticas.
Sin embargo, los significados y matices de éstas
eran evidentes en los relatos y narrativas de los
adolescentes indigenas entrevistados. Recordemos
que Carmelo, el joven nahua de Guerrero, seialé que
su decision de emigrar fue porque €l veia que en su
casa faltaba dinero —al igual que lo expresaron Lucio
y José-, pero también porque ¢l veia como llegaban
paisanos que construian o traian propiedades. Sin
embargo, Carmelo también coment6 algo mas sobre
su decision de emigrar:

Alla en el pueblo pues no habia dinero, lo que mi
papa sembraba a veces vendia, pero también para
comer. Luego un dia me dijo que ya se le hacia
dificil que yo fuera a la escuela, yo estaba en la
preparatoria alla en Temalacatzingo, entonces
tuve que salirme para ayudarle a trabajar a ¢él
y que mis hermanas fueran a la primaria. Unos
amigos de ahi me dijeron: “;Qué, nos vamos
al norte o tienes miedo?”, pero yo no queria al
principio, y le dije a mi mama y dijo: “No, que vas
a hacer, es peligroso”, pero mi papa decia: “Pues
yo ya no puedo trabajar mucho y falta dinero”.
Entonces pensé que si queria ayudarlos pues tenia
que irme y mas si luego yo queria hacer una casa
y tener mi familia, ;verdad?, porque por ahi traigo
una novia. Ya les dije a mis amigos: “Pues nos
vamos”. Y me vine con dos de alla que ya tenian
conocidos acd, pero nos agarraron al cruzar. Yo
ya me hacia que trabajaba y mandaba dinero para
hacer mi casa y para ayudar a mis papas, como
le hacen otros que se van, pero pues no se pudo
(“Carmelo”, comunicacion personal, 2015).

En el relato de Carmelo hay algunos indicios
en torno a lo que también podria denominarse
la formacion de hombres con “pensamiento”
y “cuerpo cabal”, similar a los tojolabales de
Chiapas, aunque en este caso remitido a un pueblo
nahua de Guerrero: primero, la presion de asumir
la proveeduria econdomica de su familia; segundo,
su capacidad de decision de emigrar a pesar de la
resistencia de la madre y ante la coaccion simbdlica
del padre; tercero, su énfasis en ser heterosexual al
traer una novia; y cuarto, el anhelo de formar una
familia, aunque antes de ello forjar un patrimonio.

Mas alla de lo anterior, es evidente que las
relaciones de cathexis, en tanto formas de presion/
deseo cultural para emigrar al norte, como antes
se dijo, al menos en la experiencia de Carmelo se
construyeron en el marco de un proceso subjetivo
donde la necesidad econdmica, el reto de los amigos
para emigrar y la coaccion simbolica paterna, fueron
un referente de presion cultural, pero de forma
simultanea, sentaron las bases para la formacion del
deseo de emigrar a Estados Unidos, como alternativa
viable no so6lo para obtener beneficios materiales
(como dinero, una casa, etc.) o simbdlicos (como
prestigio comunitario, relaciones transnacionales,
etc.), sino también para ser reconocido como un
hombre en la comunidad.
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Caso contrario es el de adolescentes mujeres
migrantes como Lucia, una adolescente purépecha
de 14 anos, procedente de Puruandiro, Michoacan,
que también estuvo sujeta a la combinacion de
presion/deseo cultural por emigrar, pero su situacion
fue diferente. Para Lucia, la motivacion principal
fue la invitacion de uno de sus hermanos, quien
desde hacia afios radicaba en Estados Unidos y le
propuso que se fuera a vivir con ¢l para que, estando
alla, ella estudiara y trabajara. Lucia narro:

Mi hermano tenia cinco afios que se habia ido al
norte, entonces hacia mucho que no lo veia, mi
familia no lo veia, pero nos llamaba ¢él, a veces
mandaba dinero a mis papas, porque ¢l sabia que
no alcanzaba, luego llamo a mis papas y les dijo:
Lucia esta ya grande, que no siga alli porque no
hay futuro verdad, en el pueblo, entonces que se
venga conmigo, aca que estudie. Mis papas no
querian, porque decian que habia peligro, que
cémo me iba, ya mi hermano les dijo: “Pues yo
le mando dinero para que se venga conmigo, y
que vaya con mi amigo para que ¢l la traiga, yo
le pago”, y mis papas nomas no, mas porque ahi
la gente decia: “Pero ;Qué va a hacer alla? Mejor
que se quede aqui, ya luego encuentra hombre que
la mantenga, para que se arriesga, aqui estudia, ya
luego con familia”. Mis papds me preguntaron si
yo queria irme y les dije que si, que queria estudiar
y trabajar alla en el norte, ya no queriendo me
dijeron pues bueno, te vas, y ya mi hermano envid
el dinero y su amigo me llevo, aca por Monterrey,
luego fuimos a Reynosa y cruzamos, pero la
migra nos agarrd, ya me enviaron aca y quiero ver
a mis papas, aunque me da mucha pena regresar
por el qué dira la gente alla en el pueblo (“Lucia”,
comunicacion personal, 2015).

Como se observa, ni Carmelo ni Lucia lograron
el “suefio americano”, ya que fueron detenidos por
agentes de la Patrulla Fronteriza justo al cruzar el
rio Bravo. Sin embargo, el simple hecho de haber
tomado la decision de emigrar y hacerlo constituyd
unrito, aunque con variaciones de género en términos
del reconocimiento social en sus comunidades de
origen: mientras que para Carmelo fue bien visto
que lo intentd, que tuvo el valor de hacerlo, para
Lucia fue una experiencia de fracaso. Al menos para
los adolescentes varones, no asi en las adolescentes
mujeres, la experiencia de emigrar, aunque se

haya frustrado, tiene un peso simbolico importante
en sus comunidades, pues es reconocido que los
hombres tengan el valor de al menos intentarlo.
De lo contrario, como mostrd Rosas (2007) para el
caso de una comunidad veracruzana de migrantes,
aquellos hombres que han anunciado que emigraran
y no lo hacen, son seriamente cuestionados por
otros hombres y las mujeres, en tanto varones que
no tienen palabra ni valor. Al respecto, Rogelio, el
joven zapoteco de Oaxaca, comentaba:

Yo me vine con éste (se referia a Gerardo, también
de su pueblo), los dos nos animamos, pero pos
(sic) este, no nos fue bien. Alla en Santiago hay
varios que se han venido, pos por la pobreza,
entonces yo y €l (Gerardo) les dijimos a nuestros
papas que nos veniamos, y ya la familia y la gente
supo, ya ni modo de no venir, ya sabian. A mi
mama le habia dicho que le iba a mandar dinero,
y ya me hacia yo que luego regresaba en una
camioneta como otros que llegan asi, pero pos no
se pudo. Ya ahora que regresemos no s¢, qué van
a decir, porque luego la gente habla, y nosotros
pos sin nada, de vuelta al pueblo, pero al menos lo
intentamos, no sé si otra vez se pueda porque no
hay dinero y esté lejos (“Rogelio”, comunicacion
personal, 2015).

En el relato de Rogelio se puede observar la
presion que tuvieron tanto ¢l como su amigo para
emigrar a Estados Unidos. Més alld de la pobreza
argumentada, el hecho de notificar a sus padres y
que parte de la comunidad lo supiera, asi como hacer
una promesa a su madre, en términos simbolicos
constituyé empefiar su palabra y simultaneamente
poner su valor a prueba como adolescente que
emprenderian un viaje, al estilo de un rito de paso,
que lo convertiria en hombre al salir de la comunidad
y del pais. Por otro lado, la presion se articuld con
el deseo de adquirir bienes materiales y, a la vez, el
reconocimiento social que tenian otros migrantes de
la comunidad.

El dilema cultural que vivia este adolescente
indigena en virtud de haber sido detenido y
repatriado era, como los demas, el posible estigma
al que estaria expuesto al retornar a su comunidad,
tanto con su familia como con el resto de la gente,
tal como les sucede a migrantes deportados por
otras fronteras de México (Albicker, 2014). Sin
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embargo, antes de descubrir lo que sucederia,
durante su trayecto a la frontera de Tamaulipas, los
adolescentes indigenas entablaron relaciones de
poder con otros hombres y mujeres, lo que los situd
en un proceso de construccion de género, tal como
enseguida se mostrara a través de sus relatos.

Forjando el género en la frontera

Los adolescentes indigenas entrevistados, tanto
los varones como las mujeres, al igual que los
mestizos, emprendieron el viaje migratorio desde
sus comunidades de origen hasta la frontera de
Tamaulipas. Ellos se trasladaron en autobus desde
el sur del pais hasta la Ciudad de México o bien a la
ciudad de Monterrey, y de ahi llegaron a Matamoros
o Reynosa, a excepcion de José, el adolescente
mixteco, cuya ruta migratoria fue distinta, pues
de la ciudad de Oaxaca se traslad6 a Toluca y
posteriormente a Altar, Sonora.

También a excepcion de Rogelio y Gerardo,
los jovenes zapotecos, el resto viajaron solos a la
frontera; solo tenian el nombre y teléfono de una
persona que contactarian al llegar: los coyotes. La
llegadaalas ciudades fronterizas significo interactuar
con estos actores sociales, pero también con otros
migrantes, mexicanos y centroamericanos; vinculos
que devinieron en relaciones de poder literales y
simbdlicas que, en conjunto, forjaron el género con
relacion a despliegues sustentados en el valor, la
discriminacion y la competencia, para el caso de los
varones; un tipo de “experiencias contradictorias
del poder entre los hombres” (Kaufman, 1994), pero
también hacia las mujeres.

Respecto al vinculo con el coyote, Lucio, el
adolescente purépecha, narraba: “Que llego a la
central (de autobuses) y que le llamo (al coyote), me
dice que venia por mi y me dio sefias (indicaciones).
Ya entra y veo un sefior con cachucha azul, y me
dice: ‘Soy yo, vamonos, jpero apurate!’ Que
subimos a su carro y manejaba recio, dije: este es un
monharhi (loco) y me dio un poco de miedo, pero
llegamos a una casa y ahi estuvimos”. Gerardo, por
otra parte, relataba: “En la casa que nos llevé (el
coyote) estuvimos mas de un dia, dentro nos decia:
“iOrales, cabrones, no hagan ruido!” A los que no
eran mexicanos, como hablaban diferente, les
gritaba y a éste (Rogelio) y a mi, como nos escucho

hablar la lengua (zapoteca), que dice: ‘jya callense,
pinches indios! Y pues me asusté’”.

Al menos en los relatos expuestos, son evidentes
las relaciones de poder que se tejieron entre los
coyotes y los adolescentes varones indigenas. No
en balde, el mismo Kaufman (1994) afirm6 que
“el rasgo comun de las formas dominantes de la
masculinidad contemporanea es que se equipara
el hecho de ser hombre con tener algin tipo de
poder” (p. 143). Exigirles a los adolescentes que se
apuraran, manejar recio, mantenerlos enclaustrados,
gritarles e insultarlos constituian tan sélo algunas
formas de relaciones de poder que ejercieron los
coyotes, legitimando una masculinidad dominante
sobre una subordinada, sustentada esta ultima en la
vulnerabilidad migrante y étnica.

Las adolescentes migrantes no fueron la excep-
cion: ellas también fueron objeto de escarnio
por parte de los coyotes, pues al igual que a los
adolescentes varones, les gritaban y las insultaban
llamandolas “indias”, porque las veian morenas y
de estatura baja. Martha, la adolescente mixteca,
comentaba al respecto: “El hombre ese nos gritaba,
y como nos veia a varios morenos y sabia que
éramos de alld de Oaxaca o de Chiapas, nos decia
indios, también a la gente que venia de Guatemala
y de otras partes, los trataba mal, aunque no nos
golpearon o otra cosa, pero si nos daba miedo
porque gritaba feo el hombre ese”. La narrativa de
Martha fue similar a la de Tomasa, la adolescente
zapoteca también de Oaxaca: “A mi donde estuve,
nos llevo un sefior a una casa, estaba lejos y nos
preguntaba de donde era, luego llegd otro y se
reia muy feo cuando nos miraba a todos, a mi me
asustaba porque era feo, luego trataba mal a la gente
hasta ya que tuvimos que irnos, porque nos decia
que pareciamos changos, no sé por qué”.

En los relatos, como se observa, también es
posible captar el miedo/susto como una dimension
subjetiva de los adolescentes indigenas, la cual
en gran medida legitim6 las relaciones de poder
que vivieron con los coyotes. El miedo (chéta en
purépecha) y el susto o estar asustado (cadxibe’ en
zapoteco), ironicamente pusieron a prueba el valor
de los adolescentes al encontrarse con los coyotes en
la central de autobuses o las “casas de seguridad”,
respectivamente, pues ello significo adentrarse en
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lo que Miedzian (1995) ha llamado “mistica de la
masculinidad”, la cual se constituye por valores
como la dureza y la represion de la empatia,
entre otros; mistica que, evidentemente, también
puede ser femenina, o de género, pues tanto los
adolescentes varones como las mujeres, pusieron a
prueba su valor, dureza y otras cualidades para la
sobrevivencia.

En dicha mistica de género, articulada con
relaciones de poder, no so6lo se vieron involucrados
los adolescentes indigenas con los coyofes, sino
también con otros migrantes, tanto hombres
como mujeres, mexicanos y centroamericanos, al
permanecer en las “casas de seguridad”. Aunque
dentro de ellas las y los migrantes en conjunto
vivieron una violencia simbolica al experimentar
el encierro y sujetarse a reglas impuestas por los
coyotes (Hernandez-Hernandez, 2016), entre ellos
se generaron disputas en torno al espacio, el control
grupal y las relaciones entre los sexos, tal como
lo narré José, el adolescente mixteco, durante la
entrevista:

O.: ;Y qué fue lo que paso en la casa esa que dices
que estuvieron?

José: Estuvimos bastante, mas de un dia,
encerrados, nos llevaban que sopa, tortillas y a
veces pollo y agua, pero poco, entonces estabamos
ahi, ;verdad? Con el sefior ese cuidando y a veces
salia, nos decia que no hiciéramos ruido.

O.: {Habia otros chicos como tu en la casa?

José: Si, habiamos muchos, otros que venian
de mas alla de Chiapas, que hablaban espafiol
pero diferente, ;verdad? Eran grandes y este
comenzaban a decir que nos hiciéramos mas para
alla, porque la casa era chica, con dos cuartos,
entonces decimos unos: ;Pues para donde? Y
estos que se enojan y dicen: “Que te vamos a
cachimbear pues, si no te mueves”, entonces pues
unas muchachas jarochas ya dicen: “Oigan, ya, no
hay espacio, pero nos hacemos aca”.

O.: (Y siguieron molestos?

José: Ya este las muchachas les dicen eso a
los muchachos y este que les gritan, que no se
metiera, que ellos habian pagado mucho, y dicen
las muchachas: “pues nosotras también”, en eso
que regresa el sefior ese y se calmaron, que dice:
“;Qué pasa aqui? Les dije que no hicieran ruido”
(“José”, comunicacion personal, 2015).

La narrativa de José deja entrever otros matices
de las relaciones de poder que se tejieron entre los
propios migrantes, particularmente orientadas al
intento de control de algunos varones jovenes (en este
caso de Guatemala) hacia los adolescentes indigenas
y las mujeres mestizas de Veracruz. De cierta forma,
este episodio deja entrever como algunos varones
intentaron legitimarse como hombres dominantes
ante otros cuya edad y etnicidad los hacia
vulnerables, pero también un intento de legitimacion
ante las mujeres, sin importar la nacionalidad. No
obstante, los adolescentes indigenas al igual que
los/las otros/otras migrantes, vivieron una Ultima
situacion en la que fueron puestos a prueba en el
marco de ideologias y relaciones de género.

En concreto, se tratdo de salir de las “casas de
seguridad” y cruzar el rio Bravo para internarse en
Estados Unidos. Los adolescentes indigenas sabian
que al cruzar el rio estaban expuestos a ahogarse,
tal como ha sucedido en innumerables casos que
han documentado los medios de comunicacion,
pero ello podia pasar siempre y cuando no supieran
nadar, pues en su opinion saber nadar les daba una
ventaja relativa para cruzar, a diferencia de otros
que no tenian esta habilidad.

Quienes sabian nadar, cruzaron el rio Bravo con
relativa facilidad. Los relatos de algunos adolescentes
indigenas oscilan entre la presuncion y el miedo,
narrando que en virtud de que algunos aprendieron
esta habilidad en sus lugares de origen y el rio no
es tan grande como otros que han conocido, les fue
sencillo cruzarlo en comparacion con quienes no
sabian nadar. Al respecto, Carmelo comentd: “Para
mi fue facil cruzar, es que yo sé nadar, entonces el
rio como es chico, pues no me fue dificil, tampoco
me dio miedo, habia otros que no sabian y esos si
batallaron o los tuvieron que ayudar”.

Durante las entrevistas, ademas, una de las
interrogantes que surgio fue si los adolescentes
indigenas tuvieron miedo al cruzar la frontera.
Lucio, por ejemplo, coment6 al respecto: “No, no
me dio miedo, /asi como que me fuera a ahogar o
a pasar algo? No, para nada, yo iba tranquilo, lo
que me preocupaba es que nos agarrara la migra”.
Narrativas como la de Lucio ponen de relieve que, al
cruzar, ademas, los adolescentes varones reforzaron
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sumasculinidad al hacer algunos alardes de hombria
(Hernandez-Hernandez, 2012), no s6lo ante aquellos
adolescentes —indigenas y mestizos,
nacionales y extranjeros- que no sabian nadar, sino
también ante las mujeres independientemente de si
tenian o no dicha habilidad.

Claramente, este ultimo fue el caso de los
adolescentes indigenas que tenian la habilidad de
nadar. Por el contrario, aquellos que no sabian,
especificamente algunos de los mestizos, ademas
de incrementarse el riesgo de ahogarse en el rio
Bravo, estuvieron sujetos al estigma por parte de
otros migrantes que cruzaban, tanto jovenes como
adultos, e incluso de los coyotes, porque tenian que
recibir apoyo al igual que las mujeres o los adultos
mayores que no sabian nadar.

Al respecto, José comentaba que una de las
estrategias que usan los coyotes para lograr cruzar
a todos/todas los/las migrantes es dividirles
entre quienes saben nadar y quienes no saben. Al
adentrarse en el rio, parte de quienes saben nadar
son colocados al frente, y otra parte como apoyo
para quienes no saben nadar, a decir de algunos
menores de edad, mujeres y ancianos que colocan
en camaras infladas. En otras palabras, cruzar el rio
Bravo también responde a una ideologia de género
que coloca al frente a los varones migrantes con
habilidad para nadar, bajo el supuesto de que son
ellos un soporte importante para los y las débiles, a
decir de mujeres y ancianos que requieren de apoyo
para cruzar la frontera.

Esta situacion, al menos para los migrantes
que no saben nadar y son puestos en las camaras
inflables, los pone en una situaciéon de vergiienza y
estigma que toleran, porque so6lo tienen un objetivo
en mente: lograr cruzar el rio sin ahogarse y sin
hacer ruido. Aunque José sabia nadar, hablaba de
esta situacion tanto en su experiencia como en la de
otros: “Ya que ibamos a meternos al rio, el coyote
nos preguntd si sabiamos nadar y yo le dije que si.
La verdad me daba miedo ahogarme, pero entonces
les dice a otros que no sabian: ‘Ustedes se van a
agarrar de esta camara, aqui con las sefioras’. Eso
les daba pena, mas porque otros se reian, pero fueron
varios”. Sobre la misma experiencia de cruzar el rio
Bravo, Tomasa comentaba:

varones

A mi me pusieron a lado de una camara inflable,
aunque yo si sé nadar, pero como me veian chica
no me creian, entonces dice el coyote: ‘ti te vas
ahi, pegada de la camara con las otras mujeres,
no te me vayas a ahogar’. Que le digo: ‘pero si
s¢’, y que me dice: ‘{No! Te vas ahi, al frente van
los hombres que saben nadar’. Y asi puso a otras
mujeres en las camaras y algunos muchachos que
no nadaban, entonces iban callados y el coyote se
reia de ellos (“Tomasa”, comunicacion personal,
2015).

Como se pudo apreciar, cruzar la frontera por el
rio Bravo constituy6 un riesgo para los adolescentes
migrantes en general, dado que represent6d poner a
prueba su habilidad para nadar o no ahogarse. Sin
embargo, cruzar el rio también represent6 un ritual
de género en el que la masculinidad fue legitimada
o denigrada, mientras que la feminidad fue la base
para lograrlo. En esta situacion, como se sefialo,
los adolescentes indigenas demostraron no sélo su
habilidad para nadar, sino también una mezcla de
valor y miedo que les dot6 de cierto reconocimiento
social ante los coyotes y otros migrantes mestizos al
cruzar la frontera. Por el contrario, las adolescentes
migrantes, aiin teniendo la misma habilidad, fueron
denigradas por el s6lo hecho de ser mujeres e
indigenas.

Conclusiones

El objetivo de este trabajo fue presentar y analizar
las experiencias migratorias de algunos adolescentes
indigenas mexicanos y analizar las narrativas de
género subyacentes en dichas experiencias. Por
supuesto, se tratd de los casos particulares de
nueve adolescentes de ambos sexos, oriundos del
sur y centro occidente de México, procedentes de
diferentes grupos étnicos, y especificamente, de
adolescentes cuyas experiencias migratorias se
remiten a sus viajes hasta la frontera, y no viviendo
“aventuras en el norte” como los menores que Ruehs
(2016) estudio, pues ellos fueron detenidos al cruzar
la frontera México-Estados Unidos y repatriados.

Los referentes teoricos orientados a concebir el
género un elemento constitutivo de las relaciones
sociales entre los sexos y, especificamente, como
relaciones de poder (Scott, 1996), asi como el género
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como una forma de ordenamiento de la practica
social también a través de relaciones de poder
cotidianas (Connell, 1997), permitieron captar, en
primer lugar, que al menos en las comunidades
de origen de los adolescentes indigenas existe
una configuracion étnico-cultural moldeada por
ideologias y relaciones de género sui géneris. De
cierta forma las cosmovisiones locales en torno a lo
masculino y lo femenino han devenido en una clara
diferenciacion de las posiciones de hombres y de
mujeres, asi como en la divisioén sexual del trabajo.

Esto se traduce en la existencia de relaciones
de poder y de produccion particulares en las
comunidades de los adolescentes indigenas, lo cual
es relevante para comprender, en parte, por qué
optaron por emigrar: ante las carencias econdmicas,
su posicion como hijos mayores o bien la ausencia
paterna en algunos casos, ellos asumieron la
responsabilidad moral de ser los proveedores
economicos de la familia. O bien, en el caso de
las adolescentes mujeres, ellas también asumieron
cierta responsabilidad familiar, aunque con un
abanico de cuestionamientos étnicos y de género.

Pero no solo eso, pues la indagacion también
muestra que relaciones de cathexis tuvieron que
ver en la toma de decision para emigrar por parte
de los adolescentes, tanto varones como mujeres,
las cuales se matizaron en formas de presion/deseo
cultural para emigrar, mismas que emergieron de un
proceso subjetivo donde la necesidad, el reto de los
amigos y en parte la coaccion simbdlica paterna, de
amigos o hermanos mayores, fueron un referente
importante.

Por supuesto, de fondo, la idea de emigrar
a Estados Unidos era obtener beneficios tanto
materiales como simbolicos, pero también para
ser reconocidos como hombres o mujeres en sus
comunidades de origen. No obstante, como lo
muestran los relatos, durante su viaje a la frontera
y estancia en la misma, ellos se enfrentaron a
ideologias y relaciones de género insertas en
relaciones de poder, tanto con otros hombres como
con las mujeres, mestizos/as o indigenas, o mas
especificamente, su estancia en la frontera constituyo
un rito de paso en las que se vieron inmersos en una
mistica de la masculinidad (Miedzian, 1995) y mas
ampliamente en una mistica de género, en especial

al confrontar su valor-miedo con los coyotes y otros/
otras migrantes, en diferentes espacios y situaciones
de interaccion.

Claro esta, durante este proceso es evidente
que al menos entre los adolescentes indigenas la
construccion de ideologias y relaciones de género
se dio al ponerse a prueba entre si, ante varones
mestizos, de diferentes edades y nacionalidades y
también ante las mujeres, ya fuera que estuvieran
en casas de seguridad o cruzando el rio Bravo; por
otro lado, la construccion de género entre ellos y
ellas también se vio articulada con expresiones de
violencia —literal y metaforica- que les vulner6 dada
su posicion como migrantes y adolescentes, ademas
como indigenas que transitaban en una region
fronteriza desconocida y entre personas mestizas.

Sin duda, el estudio de caso presentado
contribuye a los estudios de género en la migracion
transnacional de la nifiez, un campo emergente
y critico, tal como hace un lustro lo definio
Hondagneu-Sotelo (2011). De igual forma, aporta
al llamado de estudiar la construccion del sujeto
indigena contemporaneo, como enfatiza Diaz-
Cervantes (2014) a proposito de hacer analisis que
articulen etnicidad, género e incluso migracion. No
obstante, el estudio presentado también da pie para
pensar en otras vetas de investigacion y reflexion
que aqui no fueron abordadas.

La primera de ellas es la relacionada con
lo que se ha denominado antropologia de las
emociones (Bourdin 2016), la cual postula indagar
su variabilidad cultural. Aunque en el ambito de
los estudios sobre migracién dicha propuesta ha
tenido cierta acogida, principalmente a estudiar las
experiencias de mujeres centroamericanas, en el
campo de los estudios sobre nifiez, adolescentes o
jovenes migrantes no ha sido asi. En particular seria
relevante conocer qué emociones despliegan los
adolescentes migrantes al retornar a sus comunidades
de origen, en particular cuando la experiencia
migratoria ha sido de fracaso, sobre todo, como
dichas emociones son configuradas o significadas
por familiares y pares, y simultdneamente, como
éstas redefinen sus nociones sobre ser un hombre,
en especial en el marco de sus culturas étnicas.

De forma paralela, también seria relevante el
analisis de las experiencias de aquellos adolescentes
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indigenas que no han emigrado, a pesar de residir en
comunidades pobres o expulsoras de migrantes. Si
bien en comunidades rurales de México —mestizas e
indigenas- la migracion transnacional ha propiciado
una serie de transformaciones economicas y
culturales, tales como reforzar el mandato masculino
de proveer, controlar a las mujeres y sentirse
valiente, como sefiala Rosas (2007), la exploracion
de las experiencias de aquellos varones que deciden
no emigrar o que aun no lo hacen permitiria conocer
formas alternativas de ser un hombre, de confrontar
los cuestionamientos patriarcales, en especial entre
adolescentes y jovenes indigenas mexicanos.

Finalmente, una veta que en este estudio quedd
ausente es la relacionada con la etnicidad. Aunque
se tratd de adolescentes indigenas migrantes, dicha
categoria de analisis no se privilegid6 puesto que
el énfasis fue en las experiencias migratorias y
las narrativas de género, pero también porque la
etnicidad, como concepto, esta sujeta a enfoques
multiples e incluso contradictorios (Restrepo,
2004). No obstante, en tanto una forma de
identificacion étnico-cultural, fue evidente que los/
las adolescentes migrantes expresaban sentidos de
pertenencia, e incluso de denigracion y exclusion
por el hecho de ser indigenas, ademas de migrantes
en transito expuestos a riesgos.
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