La Manzana de la Discordia * Vol. 15. No. 1 « enero-junio 2020 « pp. 209-234 « Universidad del Valle « E-ISSN 2500-6738

Anabel Torres. Una poética de la piel’

Anabel Torres. A Poetic from the Skin

Jennifer Natalia Mendoza Ariza
Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, Colombia
jemenari@correo.uis.edu.co | https://orcid.org/0000-0002-3862-341X

Recibido: 1 de octubre de 2019. Aprobado: 15 de junio de 2020
DOI: 10.25100/lamanzanadeladiscordia.v15i1.8562
Articulo de reflexion

.Como citar este articulo? / How to quote this article?
Mendoza, Jennifer. (2020). Anabel Torres. Una poética de la piel. La Manzana de la
Discordia, 15(1), 209-234. doi: 10.25100/lamanzanadeladiscordia.v15i1.8562

! Articulo de reflexion, derivado de la intervencion homénima realizada en la “Catedra: Lectores y Lecturas”
(Universidad de Antioquia, Colombia, el 13 de septiembre de 2019) y alimentada con las reflexiones surgidas en
el marco del desarrollo de la investigacion doctoral de la autora: Las representaciones del cuerpo femenino en la
experiencia amorosa en Las bocas del amor y Agua herida, de Anabel Torres.

@ Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribuciéon-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
mailto:jemenari@correo.uis.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-3862-341X
https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v15i1.8562
https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v15i1.8562

Jennifer Natalia Mendoza Ariza

Resumen

Este articulo parte de la inquietud que suscita la relacion agonica entre filosofia y poesia, en
la que la voz de las mujeres integra problematicas diversas y centrales para los ambitos del
saber mencionados. Por ello, tomar como horizonte de estudio la obra Las bocas del amor, de
la poeta colombiana Anabel Torres, posibilita la ocasion para pensar sobre: ;Qué imdgenes
sobre la piel configuran la raiz poética de los versos contenidos en Las bocas del amor, de
Anabel Torres? Para este fin, se recurre a los elementos provistos por la interpretacion
hermenéutica que, en un sentido amplio, proporciona las vias para abordar la experiencia de
la lectura; emprender la comprension de lo que puede entenderse por poema,; aproximarse a
la vida y obra de Anabel Torres al dar cuenta de las imdgenes sobre el cuerpo y la piel. Todo
esto condujo a una perspectiva en la que la piel esta en el nucleo de la creacion poético-
filosofica. En este sentido, el didlogo entre poetas y pensadores entre los que cabe mencionar
a Chantal Maillard, Hélene Cixous, Jorge Luis Borges, Emilio Lledo, Jorge Larrosa y George
Steiner allanan el camino para reconocer la fuerza tanto de la palabra femenina como la valia

de las manifestaciones diversas de pensar y de crear.

Palabras clave: Cuerpo; piel; experiencia; escritura femenina; poesia; filosofia.

Abstract

This article is based on the concern raised in the tense relationship between philosophy and
poetry, in which the voice of women integrates diverse and central problems in both fields.
Therefore, in this approach the subject of interest was Las bocas del amor, by the Colombian
poet Anabel Torres, because her work motivates think about: What images about the skin are

in the poetic root of the verses contained in Las Bocas del Amor, by Anabel Torres?

Further, we used a hermeneutic interpretation for address the reading experience, study what
can be understood by a poem; and analyze the poetic work of Anabel Torres when giving an
account of the images on the body and the skin. All this led to a perspective in which the skin is
at the core of poetic-philosophical creation. In this sense, the dialogue between poets and
thinkers among which are Chantal Maillard, Hélene Cixous, Jorge Luis Borges, Emilio Lledo,
Jorge Larrosa and George Steiner confer the approaches for recognize the strength of the

feminine word and the value of the diverse manifestations of thought and creation.

Keywords: Body; Skin; Experience; Female Writing; Poetry; Philosophy.
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Introduccion
La tensa pero fructifera relacion entre Filosofia y Poesia permite pensar cuestiones surgidas de
aquello que despierta la perplejidad de los seres humanos. En esta ocasion, la reflexion en torno
a la poesia nos convoca a presenciar otras miradas sobre la vivencia humana en la que se emplea
el lenguaje para cantar al amor, al contacto con el otro, a las cosas que tejen la cotidianidad

compartida.

De modo que, pensamiento y lenguaje, filosofia y poesia, y reflexion y emocioén son
tomados como caminos para dar cuenta de las vicisitudes y perplejidades de una lectora que se

ha movido a través de las fronteras porosas del discurso filoséfico y del lenguaje poético.

Asi, el proposito de esta conversacion, caracterizada por la puesta en practica de la
autonomia y la autenticidad implicadas en el acto de la lectura, es provocar el reconocimiento
de una dimension estética enraizada en la perspectiva acerca del mundo y los vinculos tejidos
gracias a la percepcion de la piel en la poesia de la escritora colombiana Anabel Torres. A partir
del interrogante: ;Qué imagenes sobre la piel configuran la raiz poética de los versos contenidos

en Las bocas del amor, de Anabel Torres?

Para ir develando coordenadas que nos permitan acceder a una respuesta tentativa a la
pregunta acabada de plantear, se recurrird a las ideas concebidas por pensadores y pensadoras
que pueden ser puestos en didlogo con la voz de Anabel Torres; entre los que se encuentra

Chantal Maillard, Jorge Luis Borges y Emilio Lledo, por mencionar algunos.

Cabe sefialar que, en primer lugar, se abordo la experiencia de la lectura; segundo, se esboz6
una respuesta a la pregunta ;qué es un poema?; tercero, se avanzé en la aproximacion a la vida
y obra de Anabel Torres por medio de apuntes sobre su relacion con el contexto de la literatura
colombiana y sobre las imagenes al cuerpo y a la piel con las cuales elaborar una perspectiva
sobre “una poética de la piel”’; a modo de cierre, se ofrecio una vision integradora donde la piel

es concebida como un lugar para la creacion, en este caso, poético-filosofica.

En este punto, es preciso destacar que la metodologia empleada para acometer la
propuesta responde, en lineas muy amplias, a las pautas dadas por la interpretacion
hermenéutica, puesto que permite entablar el didlogo entre el devenir historico de las ideas y
los efectos de conectar la emocidon que afecta la mente y el cuerpo durante la experiencia de

lectura reflexiva de un poema que sirve de ocasion para filosofar.
Al afirmar que el abordaje hermenéutico busca la comprension, en este caso, del texto,

se requiere la disposicion para aplicarnos el texto cada vez que se actualiza la interpretacion,
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asumiendo que este puede presentarse como distinto (Gadamer, 1977); por esta razon, esta
perspectiva multiple y dindmica conduce a una percepcion polémica del texto en la que no se
agotan las posibilidades del lenguaje que le configura, porque ha de pensarse como un proceso

abierto continuamente (Lledo, 1992).

Ahora bien, el encuadre hermenéutico orienta de forma general la practica de la lectura
dispuesta para adelantar la reflexion que sigue en paginas subsiguientes; pero, €s preciso
mencionar que la teoria literaria feminista termina de afinar y encauzar el estudio del contenido,
las figuras, la enunciacion, la voz, entre otros aspectos que ponen en evidencia la “escritura
femenina”, conceptualizada en torno al reconocimiento de un ser humano que crea desde una
experiencia de mundo diferente a la masculina y que abre un universo simbdlico inédito, por
haber sido dejado al margen del discurso autorizado, pero elaborado desde tiempos remotos

(Penagos, 2007).

Por lo anterior, es importante admitir, junto con Vilma Penagos (2007), que las
herramientas de las que se valen quienes investigan, en esta latitud del globo, provienen de los
epicentros tradicionales de la cultura, las cuales se apropian para alcanzar los objetos de estudio,
como sucede en el campo de las teorias feministas que convergen en este articulo que da cabida
a una experiencia de lectura-escritura encarnada, situada, para advertir la voz de las mujeres
que nacen a la escritura. Particularmente, el acercamiento metodoldgico avanzado por Toril
Moi (2006) pone en evidencia la existencia de un modo de escribir especifico que estd mas alla
de la discusion esencialista, en favor de subrayar el cardcter revolucionario que posibilita una
transformacion politica y sexual con efectos en el potencial para trastocar el orden simbdlico

de la sociedad.
1. La experiencia de la lectura: devenir lector (a)

Antes de abordar el problema central de esta disertacion, es preciso cuestionarse las
implicaciones del acto de la lectura. Una de las preguntas que cabe formularse es: ;qué aspectos
intervienen en el proceso de llegar a ser lector(a)? Al respecto, la primera consideracion se
relaciona con el encuentro con el objeto libro y la experiencia que se desencadena, porque
cuando se lleva a cabo la inmersion en el acto de la lectura somos transformados de modo tal
que la percepcion de nuestro universo se amplia; pues, las palabras invocan sonidos, olores,
visiones y percepciones tactiles con las cuales se recrean vivencias en las que efectivamente
hemos participado o aquellas que, a partir del relato, somos invitados a compartir con el

autor(a). Asi, en la intimidad entre libro y lector(a), se produce una expansion de las fronteras
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del mundo; ademds, tenemos la oportunidad de sumarnos a la colectividad de hombres y
mujeres de distintas €pocas, al hacer parte de ese acervo de recuerdos, sensaciones,
pensamientos y emociones que estan en la base del sentido de lo humano. Sobre este punto,
Héctor Abad Faciolince (2003) indica que es preciso reconocer la gran capacidad
transformadora de la lectura, por cuanto esta implica la confrontacion entre nuestra singularidad

y la multiplicidad de voces que invitan a expandir nuestra mente.

La lectura no se agota en la accioén de decodificacion y captacion del significado llano
de las palabras que componen un texto; por el contrario, leer implica pasar por diferentes
estadios en los que el(la) lector(a) se involucra en su totalidad; de manera que, se requiere cierta
complicidad y afinidad vital entre el libro y quien lee. Lo acabado de sefialar concuerda con la
propuesta de lectura desarrollada por Jorge Larrosa (1996) quien, en su obra La experiencia de
la lectura. Estudios sobre literatura y formacion, adelanta una reflexion sobre el acto de leer,
las circunstancias que lo propician, sus efectos en el alma y el cuerpo del lector, entre otros
aspectos, acudiendo a figuras iconicas de la filosofia y la historia como Platon y Nietzsche, por

mencionar algunos.

En este planteamiento, la experiencia de leer da cuenta de la estrecha relacion entre el
sentido de la vida y la literatura, segiin se puede interpretar a partir de Larrosa (1996). De ahi
que la literatura aparezca como un espacio propicio para tomar distancia, movernos hacia otras
perspectivas, incluso, fugarse de la realidad por medio de otros lentes, bajo otra luz, empleando
los recursos del lenguaje en los que la imaginacion fluye sin dejar de mostrarnos la luminosidad

y la oquedad del mundo.

Al advertir la capacidad reveladora de la lectura, es preciso notar que la piedra angular
de dicha capacidad se encuentra en el manejo del lenguaje, tanto si la creacidn artistica esta
dada en prosa o en verso; claro esta la division basica expuesta aqui encierra en si una discusion
propia relacionada con los géneros literarios que podria resultar interesante en otro momento.
Por el momento, la mencion basta para sefialar que quien se sumerge en la experiencia poética
accede a otros matices y se tocan de modo particular las fibras respecto a quien participa del

encuentro con la narrativa de las novelas o el ensayo.

Asi, al detenernos en los efectos que el lenguaje poético produce sobre el alma, se puede
hallar discursos célebres a favor y en contra de esa sabiduria contenida en el canto que, desde
tiempos primigenios, ha prestado su voz a las inquietudes cruciales del ser humano situado

frente a la naturaleza, a sus congéneres y a los dioses. Desde este angulo, de acuerdo con Larrosa
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(1996): “Las palabras que pronuncian los poetas, las imagenes artisticas que fabrican los
artesanos, el ritmo y la armonia de la musica, penetran lenta e inconscientemente en el interior

del alma y, sin que nos demos cuenta, la conforman” (p. 70).

En efecto, el impacto que causa la poesia en el alma mueve las pasiones y lleva al
intelecto hacia terrenos donde lo posible estd siempre en capacidad de aparecer; en otros
términos, la poesia nos lleva a considerar el flujo constante del cosmos, entendiendo que la
multiplicidad, la renovacion y los ciclos son parte fundamental de nuestra presencia en este

tiempo y espacio.

En medio de esas posibilidades engendradas por el lenguaje poético, permanece el
caracter emancipador de la lectura, por cuanto nos permite posicionarnos siempre desde otras
aristas, contemplar y desear ponernos en la piel del otro. Este rasgo se puede denominar
“emancipador” por cuanto lleva a quien ejerce de lector(a) a un estado de cuestionamiento y
ruptura en el que cabe revisar las condiciones bajo las cuales se cifran sus condiciones de vida,
tal como puede acontecer con las mujeres, quienes a través del curso de la historia han librado
diferentes luchas por el reconocimiento y en estos procesos socio-histoéricos el libro les ha
servido de talisman, si se piensa en que leer y acceder a los libros fue tomado por ellas (las
mujeres que nos antecedieron e incluso hoy) como una primera forma de independencia, pues,
en el encuentro con el libro, ellas estan cara a cara lectora-escritor(a) cuando pasan las paginas.
Alli, en ese espacio de la lectura acontece una suerte de fuga de las coacciones y las exigencias
sociales y familiares y un largo etcétera, para dar paso al vuelo de la sensibilidad y la mente en
el que tiene lugar la grandeza de pensar por si mismas y sentir libremente al amparo de la
privacidad procurada al leer. Al respecto, se acude al testimonio como el contenido en el
prologo escrito por Lola Larumbe (2015) para el libro de Steffan Bollmann, titulado Las

mujeres y los libros. Una pasion con consecuencias.

Ahora, conforme hemos planteado, el acto de leer comporta una serie de cualidades que
permiten la expansion, la revelacion, la emancipacion y la libertad. Sin embargo, resulta
necesario indicar que el lenguaje, recurso sin el cual seguramente no ocurriria la experiencia de
la lectura, “solidifica de cierta manera las experiencias humanas, pero son éstas las que crean,
orientan y determinan al lenguaje”, de acuerdo con Emilio Lledo (1970, p.11). A la luz de
Lledo, se advierte que esa capacidad del lenguaje para contener, de alguna manera, las
experiencias humanas pueden convertirse en arma de doble filo, pues esta presente el riesgo de
petrificarse y asfixiar el centro y motor de las vivencias. Este peligro enunciado nos lleva a
pensar en aquello que los filésofos han denominado como los “limites” del lenguaje.
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Al detenernos en la cuestion acerca de si el lenguaje tendré limites, resulta valido atender a

George Steiner (2003), quien plantea:

Hay modalidades de la realidad intelectual y sensual que no se
fundamentan en el lenguaje, sino en otras fuerzas comunicativas, como
la imagen o la nota musical. Y hay acciones del espiritu enraizadas en
el silencio. Es dificil hablar de éstas, pues j,como puede el habla

transmitir con justicia la forma y vitalidad del silencio? (p. 29).

Conforme argumenta el filésofo y ensayista citado, las fuerzas intrinsecas de lo que
acontece a nivel intelectual y sensual pueden expresarse de otras formas, tales como la musica,
las imagenes, el silencio. Por ello, nos atrevemos a incluir el gesto, el icono, los bits, entre otros
medios alternativos al lenguaje codificado, pensando que los espacios en los que tiene lugar la
comunicacion han adquirido nuevos matices, debido a nuestra realidad entreverada con la
virtualidad. De esta forma, el lenguaje y la expresion dinamizan los bordes planteados por la
palabra hecha codigo, para dar lugar a comunicarse a través de otros medios como la poesia,

entre otras formas de expresion.

Ademas, cabe sefialar que la pregunta incluida en la alusién al pensador franco-
estadounidense: “;como puede el habla transmitir con justicia la forma y vitalidad del
silencio?”, podria reformularse cambiando la palabra habla por lenguaje y desde alli indagar no
solo por los limites del mismo, sino acerca de las posibilidades que se incorporan al silencio y
a otras formas de expresion, donde la presencia de lo inefable (lo indecible, aquello que no

puede explicarse con palabras) no conduzca irremediablemente al horror vacui.

Hasta este punto, hemos observado aquellos aspectos que intervienen para que el acto
de la lectura ocurra, asi como se ha sostenido que dicho ejercicio conduce de modo inexorable
a quien se encuentra con el libro a cierta condicion en la que se deviene lector(a), entendiendo
el devenir como ese proceso en el que algo llega a ser. En este caso, se deviene lector(a), en
principio, por la invitacidon de unas paginas encuadernadas; luego, las circunstancias propicias
para la lectura pueden aparecer y las disposiciones animicas e intelectuales pueden ser
estimuladas en diversos grados; de suerte que, en medio de la soledad y el silencio, opera la
capacidad de emancipar y transformarse adquirida por el ejercicio de libertad inherente a la
lectura. En ese devenir lector (a) la experiencia de leer poesia presenta una serie de potencias
bajo las cuales el alma (el sentido interno, la psiquis, las fibras) es permeada de tal forma que

después no somos los mismos, quiza porque hemos adquirido la sabiduria de la metamorfosis,
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de lo multiple, de lo particular, de lo intimo; aspectos que permanecian fuera de los muros de
la ciudad sonada por ese pensamiento que discurre y que ha llevado por lustros a la filosofia y

a la ciencia a establecer sus edificios conceptuales.

2. Hacia una comprension del poema
Abhora bien, si devenir lectores es una experiencia que nos cambia profundamente, acercarse al
lenguaje poético comporta otra dimension en la que la relacion entre libro y lector(a) tiene lugar

bajo diferentes connotaciones. Por esta razdn, es preciso preguntarse por el poema.

Al respecto, se podria acudir a diversos tedricos literarios, filosofos y poetas, pero la
discusion nos tomaria un largo tiempo. No obstante, aqui se propone un abordaje en el que se
representa la cercania entre la filosofia y la poesia al recurrir a algunas ideas desarrolladas por
un poeta-filosofo, Jorge Luis Borges, y a una filosofa-poeta, Chantal Maillard, a partir de

quienes se reconstruye algunos apuntes para figurarnos qué se puede entender por poema.

En primera instancia, se acude a la vision de Borges (2001) sobre la poesia, lograda con
la lectura de Arte poética, titulo en el que se adelanta una disertacion sobre la poesia, el poema
y sus recursos. En la obra citada, aparece la asociacion entre poema y experiencia, segun las
siguientes lineas: “Asi, podria decirse que la poesia es, cada vez, una experiencia nueva. Cada

vez que leo un poema, la experiencia sucede. Y eso es la poesia” (p. 21).

Pero, ;qué vinculo tienen la poesia, el poema, el lenguaje y el mundo? ;En qué medida
el ser humano se sumerge en la experiencia de la poesia? Al respecto, el escritor argentino deja
trazas desde las cuales es posible revisitar su punto de vista, por ejemplo, distingue entre
quienes acceden a la poesia teniéndola como objeto de estudio y quienes realizan una inmersioén
desde la pasion y el placer (Borges, 2001). Esto desplaza el foco de atencidon de la estética

(teoria) hacia la autenticidad de la poesia.

Una vez se ha subrayado el cambio de punto focal, se advierte una forma particular de
asumir la definicion de la poesia; puesto que, el escritor admite una suerte de definicion
provisional, en la cual la poesia y el lenguaje son tomados como expresion (Borges, 2001). Lo
anterior es trascendido para dirigir la mirada a la vida que es la fuente de la poesia, es decir, la

vida es ese lugar-espacio en el cual podemos hallarla de subito.

Alrededor de la concepcion en la que poesia y experiencia estdn intimamente ligadas,
de acuerdo con Borges, la conexion entre el poema y la experiencia de estar en su presencia se
torna en constante para el acontecimiento de lo poético y sus efectos en el alma. La emocion
que despierta en quien lee o escucha poesia se vincula con los acontecimientos circundantes.
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Por ello, el lenguaje poético no es inicamente medio para la comunicacion, sino también para
la “pasion y el placer” (Borges, 2001, p. 20); pues el grado de afeccion va mas alla del
significado de las palabras, dado que el cuerpo, las emociones y la inteligencia son necesarias

en la experiencia suscitada por la poesia.

De pronto, cuando ya se ha aceptado que la auténtica experiencia poética radica en la
inmediatez de su afeccion, Borges, retoma el asunto de dar con una definicion de poesia,
apoyada en Croce (citado en Borges, 2001) quien permite abordar el problema de la definicion

de la poesia en los siguientes términos:

Por ejemplo, si tengo que definir la poesia y no las tengo todas conmigo,
si no me siento demasiado seguro, digo algo como <<poesia es la
expresion de la belleza por medio de las palabras >>. Esta definicion
podria valer para un diccionario o para un libro de texto, pero a nosotros
nos parece poco convincente. Hay algo mas importante: algo que nos
animaria no s6lo a seguir ensayando la poesia, sino a disfrutarla y a

sentir que lo sabemos todo sobre ella (p. 34).

Sin embargo, se insiste en la existencia de una fuerza que impulsa a seguir ensayando y
a disfrutar la poesia; la idea anterior, enfatiza en que se puede dar una definicién como ejemplo,
pero en el nucleo persiste la potencia de la poesia que permea mas allad del lenguaje, de la

expresion, de la reflexion, con el objeto de asistir a la inmediatez de su capacidad de afectacion.

Ahora, al reevaluar la fuente y la posibilidad de definir la poesia, el poeta empuja los
limites de la definicion objetiva de poesia, cuando se establece que el conocimiento de la misma
tiene lugar en ese encuentro con el poema, en el que la vivencia se arraiga de modo tal que no
se precisan palabras adicionales mas que “esos simbolos comunes que compartimos” (Borges,
2001, p. 34), para dar cuenta de esa experiencia inmediata: “ese especial estremecimiento” (p.

35), heredado colectivamente para la humanidad.

Como se puede observar en las palabras reproducidas, el vinculo entre poema y
experiencia se caracteriza por una conexion bilateral en la que los términos implicados aparecen
como catalizador del otro. Esta dinamica ilustra la forma en que el ser humano manifiesta su
estar en el mundo, al admitir, por un lado, una concepcioén del poema en la que su fuente
originaria se halla en las cosas y los acontecimientos; y por otro, se reivindica la potencia del
poema para llevar a su lector(a) a una inmersion vivida de situaciones, recuerdos y emociones

que pueden no haberle sucedido, pero con las que se identifica.
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En segundo lugar, la filésofa y poeta espafiola, nacida en Bélgica, Chantal Maillard
(2014), en su obra La baba del caracol, lleva a cabo una indagacion critica sobre los puntos
fundantes de la discusion sobre el arte en la que la relacion entre la poesia y la filosofia tiene
un rol relevante. Al avanzar en la lectura de su propuesta reflexiva, incluso el estilo con el que
escribe y presenta las ideas, lleva a quien intenta seguirla a crear y a atreverse a pensar, asi
como a sentir desde lugares insospechados en el universo del ensayo. Este aspecto de su obra
atrae y reta al/a la lector(a) del mundo contemporaneo, quien se ve obligado/a a detener la prisa

para respirar, al modo del Pranayama de las précticas espirituales de Oriente.

Una vez se asume el desafio de la lectura, los interrogantes expuestos en la obra son
desarrollados al emplear diversos recursos, donde la metafora y las imagenes proveen
esclarecimiento. Asi, una de las cuestiones tiene que ver con la obra de arte. Al respecto,
Chantal pregunta: “;Es el poema una obra de arte?” (Maillard, 2014, p. 11) y responde a través
del “como si”, lugar para la semejanza y de ese modo introduce la idea de que: “Un poema es
una obra, algo que se presenta y se dice, y lo que dice no es distinto de la forma en que se dice”
(Maillard, 2014, p. 12). Aqui, se afirma que forma y contenido guardan la misma importancia
en el arte poético; a su vez, conduce a pensar que la metafora representa ese modo por medio
del cual el material tomado de la realidad, fuente de la poesia, es transformado por la

imaginacion al punto de impedir la separacion de la imagen lograda y su sentido.

En otro pasaje, aparece la siguiente denominacion: “Llamo poema a aquello mismo que
ensena (qui apprend) el corazon, a aquello que inventa el corazoén” (Maillard, 2014, p. 16). Con
esta afirmacion, el poema puede pensarse como experiencia en una dimension ludica, si se
quiere, donde hay lugar para estar expuesto a aquello que el corazén pueda aportarle al ser
humano, mas alla, de lo que se ha aprendido desde la 16gica y la comprension de la razén

privilegiada en Occidente.

Pero, inmediatamente, nos preguntamos: ;coOmo seria posible aprender del corazon?
Pues bien, esto es viable dada la capacidad del poema de hacer del lenguaje su casa, para tomar
las palabras y traerlas a la vida. Asi, el lenguaje estd en capacidad de vehicular vivencias,
sentimientos y saberes, por cuanto los usos a los que se presta la palabra alcanzan el nivel del
simbolo (Maillard, 2014, pp.18-19). La metafora para hacernos comprender la relacion entre el
poema y el lenguaje, acudiendo a algo mas que el concepto y los significados de las palabras,

es el cangrejo que usa las conchas. Como se reproduce en seguida:
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El poema utiliza las palabras como el cangrejo las conchas; como él, se
retuerce para adaptarse a las volutas de su habitat. Lo que vemos del
poema es lo que vemos del ermitafio: su concha, una envoltura prestada,
con la que muchos le confunden. Muchos incluso lo recogeran porque
les llama la atencion su hermosa apariencia, sin sospechar siquiera que

alberga un ermitafio (Maillard, 2014, p. 19).

En el fragmento citado, la imagen del cangrejo ermitafio brinda eso que se habia
presentado como sabiduria del corazén, eso que esta en el puro contacto con la naturaleza y sus
manifestaciones y que, durante el transcurrir de los tiempos, se ha desdibujado por accion de
una tradicion que convirtié la mediacion de la palabra y el concepto en una Torre de Babel

desde la cual es dificil adquirir la experiencia.

De ahi, el poema se presenta como otra via de sabiduria perdida o poco reconocida,
desdibujada seguramente por el paso del tiempo. También, se percibe que el poema entrafia una
fuerza vital, apoyada en la singularidad que da paso al continuo estar-siendo de las cosas;
ademas, se encuentra inmerso en una especie de infinitud continua que no es abarcable por la
razon. Al aparecer como inabarcable, en Chantal Maillard (2014) se lee la descripcion del
advenimiento del vértigo y la ndusea en respuesta a la pérdida de la definicion de las cosas, en
ausencia de las delimitaciones elaboradas por el mi, presentado como una de las formas del

hombre racional que se posesiona y delimita cuanto existe haciendo uso del acto de nombrar.

En esa vision del efecto somatico del mi se nota una critica a los pardmetros bajo los
cuales se ha acumulado el conocimiento en Occidente. Contrario al extravio y al malestar
sufrido por el mi, se evidencia otra forma de volver a respirar, con otro ritmo, al tomar
conciencia de cada uno de los momentos de la respiracion: inhalar-sostener-exhalar. En

palabras de la filésofa espaiola:

La inspiracion forma parte de la respiracion. Nuestra respiracion.
Nuestro ritmo. Pero también el de aquéllos que tenemos a nuestro lado.
El ritmo de los otros, el de las cosas-siendo. El de una pared, por
ejemplo, el de una piedra...Entre todos, sucedemos (Maillard, 2014, p.

40).

En medio de este otro ritmo, el nosotros acoge y transforma al mi. El nosotros otorga al

mi un nuevo contacto con los otros, con las cosas, consigo mismo, lo cual deriva en adquirir
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otro tipo de atencidn mas organico y natural, sincronizado con los ritmos de la naturaleza, si se

quiere (Maillard, 2014).

De lo expuesto anteriormente, es posible percatarnos de qué maneras el lenguaje poético
transmuta la experiencia de la lectura. Para ahondar en este aspecto, cabe resaltar las siguientes

lineas:

El que lee filosofia, decia, levanta a menudo la cabeza como hace un
pajaro al beber; asi lo leido se filtra, como el agua en la garganta del
pajaro, y se asienta en el entendimiento. Y, en efecto, yo habia estado
realizando, durante mi lectura, aquel mismo gesto del pajaro: levantar
la cabeza, entrecerrar los ojos y volver al agua. Solo que, esta vez, no
estaba leyendo precisamente un ensayo, sino un libro de poesia. Me di
cuenta entonces de que la misma necesidad habia, en ambos casos, de
dejar que el agua se filtrase y hallase su camino hacia el nacleo. Y alli

tenia lugar una comprension (Maillard, 2014, p. 47).

En las palabras recuperadas, cabe resaltar la imagen del pajaro en el arbol que bebe
agua; porque nos ensefia como realizar la lectura tanto de filosofia como de poesia. Pues bien:
al leer ocurren una serie de movimientos y efectos fisicos, mentales y emocionales para procurar
la comprension. En simultaneo, acontece la afeccion del tiempo, pues la descripcion misma
conlleva una temporalidad sosegada en la cual se permite que lo leido “encuentre su camino” y

se “asiente”.

Entonces, la caracterizacion del poema exhibe un cambio. De acuerdo con la siguiente
cita: “Poema: aprehension de lo-que-hay en un modo. Infringiendo los limites” (Maillard, 2014,
p.- 49), se advierte: uno, no hay presencia del verbo copulativo “ser”, lo cual es un indicio de
que no se trata de una definicién tradicional de poema; dos, el primer verbo aprehension aparece
sustantivado, con lo cual puede sefialarse la fase resultante de un proceso; tres, de, preposicion,
generalmente denota pertenencia; cuatro, lo-que-hay, expresion que alude no al ser sino a
cuanto existe, es decir, mas alla de la mencion exclusiva ontologica del ser, por cuanto incorpora
las acepciones del haber y del existir; cinco, en un modo, expresion formada por una preposicion
en que denota lugar, tiempo, modo, junto a un adjetivo que indica cantidad (#n) y un sustantivo
(modo), con estos tres componentes afianza la idea de la existencia de la proliferacion de modos
en los que el poema puede manifestarse. Acto seguido, incluye la expresion formada por un

verbo conjugado de modo no personal en un tiempo continuo infinito (infringiendo), junto a un
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complemento (los limites) que enfatiza la transgresion a las reglas silogisticas que han regido

la expresion de lo que “son” las cosas.

En este sentido, cuando se lee a Chantal Maillard (2014), cobra preponderancia el modo
en el que tiene lugar esa aprehension (entendida como la comprension de algo prescindiendo
de juicio alguno, es decir, de forma inmediata) cuando emplea la imagen del poema-péjaro;
pues, dicha imagen lleva atada la necesidad de adicionar el rasgo preeminentemente musical
que adquiere el modo en que la metafora y el poema operan como canales de acceso a la

experiencia.

Otro rasgo, ademas de la musicalidad y la potencia de ruptura, el poema tiene que ver
con cierta disposicion espacial en la que aparece dispuesto horizontalmente, cuya concepcion
de horizonte se acerca al juego y al paisaje compuesto del bosque, donde la perspectiva que
potencialmente demarcara estara dada por la fluctuacion de los componentes de la imagen.
También, cabe mencionar que no se excluye del todo la verticalidad, pues es una opcién mas
del movimiento acogida por la fluctuacion que al hacerse vertical se aproximaria a la filosofia

(Maillard, 2014), de manera que la filosofia se recibiria en la expansion del poema.

En sintesis, preguntarse por el arte, el poema, sus recursos y los alcances de la palabra
poética conduce a separarse de los esencialismos, con el fin de apreciar los elementos en la
relacion poesia-filosofia desde una sensibilidad despierta que permite reivindicar el
conocimiento logrado en la raiz de la experiencia: el vinculo del ser humano con la naturaleza.
Asi, el poema se convierte en lugar que acoge la fuerza de la vivencia humana, para acceder a
un todo que es dinamico y que acontece cuando la vida transcurre, lo cual se aprende con el

corazon, segun se vislumbra al reflexionar sobre las propuestas de Borges y Maillard.
3. Ir al encuentro con la poesia

Después de haber esbozado las perspectivas comprensivas acerca de la experiencia de la lectura
y del poema, es momento de introducir a la poeta y su obra, motivacion de estas paginas. Para
este fin, se ha optado por traer ciertos pasajes en los que ella misma da cuenta de si y de su

papel de mujer escritora.

Para acercarnos a una obra y a su creadora, como punto de partida vale mencionar que
Anabel, nacida en Bogot4, traza su linea biografica posicionada a través de su propia narracion.

Como se observa a continuacion:
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Mi crianza fue distinta en algunos aspectos. Naci en Bogota el 28 de
diciembre de 1948, concebida semanas antes de que asesinaran a Jorge
Eliecer Gaitan aquel 9 de abril de 1948, y se desatara 'La Violencia' ya
sin frenos. Cuando yo naci, afuera rugia la guerra y en mi casa habia
amor. Al comenzar el régimen militar del General Rojas en 1953, a
Eddy, mi padre, Director hasta esa fecha de la revista Semana, le
exigieron sacar la foto de un militar en la portada y €l renuncio. La
familia empacé sus bartulos y sus cuadros y nos fuimos a Medellin,
donde Eddy se dedico a la publicidad mientras pasaba la dictadura

(aquella fue su época mas solvente) (Torres, 2015, s.p.).

En ese pasaje se asiste al testimonio de una mujer concebida y venida al mundo en una
violencia que ha enmarcado a muchas generaciones de colombianos/as que contrasta con el
amor que se procura por fuerza, quiza de la esperanza, al interior de los hogares. Habla del
padre, Eddy, periodista, obligado a dejar su lugar de trabajo y su modo de vida, quien inaugurd
el trasegar de la familia por ciudades y paises, tal como seria luego la forma de vida asumida
por Anabel. Es asi como, una vez asentada la familia en Medellin, la nifia es educada en casa,
en razon a que, conforme ella manifiesta en apartes de su ensayo biografico, para la época los
nifios de familias burguesas no asistian a la escuela publica y su padre no queria inscribirla en

colegios de monjas.

Asimismo, en Medellin, las vivencias con los abuelos Nacho y Maria (Ignacio Giraldo
y Maria Cano, destacados lideres sindicales colombianos) se fijan en la memoria gracias a los
relatos del abuelo, en los cuales la brecha entre personaje y relato acentua las contradicciones

propias de la violencia generalizada en Colombia. Obsérvese en seguida:

En la terraza criaban palomas y pensamientos. Yo de nifia iba a
visitarlos y pasaba horas dibujando en el escritorio de Nacho. El me
narraba historias, mientras me instaba a disefiar y practicar mi 'firma'.
A veces me contaba sobre sus entradas y salidas a la carcel,
acompanado de mi padre de tres o cuatro afios. Como no podia
imaginarme que ¢l o Maria fueran unos bandidos, yo pensaba que ir a
la carcel o tener balas bailando por encima de la cabeza era simplemente

algo que podia pasarle a la gente cuando era grande (Torres, 2015, s.p.).
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Dos circunstancias que marcaron la vida de la poeta, se pueden sintetizar asi: una, la
muerte de uno de sus hermanos, debido a la meningitis; dos, el traslado de la familia a Nueva
York, a la edad de 8 afos, cuando el pais pasaba de una dictadura al establecimiento de una
junta militar, movidos por lo que ella denomina “morir de Colombia”, al referirse a las muertes

por balas perdidas o en circunstancias ajenas a la participacion directa en el conflicto armado.

Al revisar los extractos compartidos, hasta ahora, se ha posibilitado un encuentro con la
infancia y los recuerdos familiares de una mujer que escribe poesia, palabrera como ha optado
por llamarse y quien se posiciona frente al mundo literario contemporaneo de una forma

significativa para ella, segtin se advierte en los siguientes fragmentos recuperados:
Soy entonces una nadie representativa, como tantos. (...)

Frente a la realidad contemporanea, me coloco como ser sintiente y
pensante y hasta la palabra poeta seria reduccionista. Prefiero no
dejarme atrapar en definiciones, ni siquiera en mi tunica preferida de

poeta. La realidad que vivimos desafia toda definicion (Agustoni, 2003,
S.p.).
En lo expresado anteriormente, se aprecia la sensibilidad por el mundo en el que vive y

escribe, sin mostrarse ajena; por el contrario, parece vinculada y reflexiva respecto al mundo

que la circunda.

Ahora, si bien la autora se presenta empleando sus coordenadas particulares (la familia
y los recuerdos de la infancia), no escapa a la reflexion sobre su posicion respecto al contexto
socio-politico de la época; pues, se piensa de modo relacional, es decir, indicando formas en
que el acontecer local y mundial puede incidir en como se ve a si misma y en su creacion. En
este orden de ideas, quien la entrevista le pregunta: “; Y qué mujer eres ta frente a tu destino?”

(Agustoni, 2003, s.p.). A esto Anabel responde:

Soy una mujer femenina y feminista, por lo tanto femininista; sola y
acompafiada, porque mis amigos y amigas me quieren, y mi hija y mi
hijo, y mis dos nietas y un nieto; una mujer que sigue sonando despierta
con el amor con mas ahinco que nunca, a medida que mas lejano lo
percibe, porque el amor es aquel ‘espacio en el medio’ por excelencia,
esa dimension donde lo cotidiano més nimio cobra magia y el sentido

primigenio de creacion (Torres, en Agustoni, 2003, s.p.).
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Al revisar las afirmaciones transcritas, su postura da cuenta del anclaje existencial dado
por los afectos, sin perder de vista su compromiso politico. Se subraya la confluencia del
entorno intimo y el externo, en razon a que aparece acogiendo las dimensiones en las que su
existencia se mueve: los vinculos, su ser como mujer, asumiéndose feminista, creadora. Todo

esto tiene lugar en ese espacio con el que figura el amor.

Al llegar a este punto, vale la pena preguntarse por sus consideraciones acerca de lo que
atafie a la creacion poética. Sobre este asunto, en el ensayo publicado en 2015, expone su
creencia acerca de la existencia de una ventaja al escribir poesia siendo mujer, dado que pueden
permitirse un grado de libertad descubierto en medio de la exclusion o el atenuado
reconocimiento de la escritura de las mujeres; situacion observada de forma directa en la
literatura colombiana. Esa libertad ha otorgado a las escritoras la capacidad de seguir
escribiendo sin tener la etiqueta de “escritor colombiano” o de “intelectual”, lo cual conduce a
experimentar y trabajar en sus creaciones en condicion de “principiantes”, esto es, buscando
resolver sus dudas a la luz de la labor de escribir, tachar, revisar, enfrentar las dudas, discutirlas,

buscar consejo.

Otra mirada a las ventajas o desventajas de la escritura desde el angulo femenino, se
encuentra en la entrevista concedida en 2003, donde rescata el hecho de que las mujeres poseen
una manera distinta de abordar el mundo que se trasluce en la forma en que se encara la pagina
en blanco; sin embargo, esta diferencia es catalogada como importante sin llegar a ser crucial,
en razon a las posibilidades de la palabra que parecen trascender el género. Por ello, el género
puede tomar otras connotaciones y niveles de relevancia que se cruzan con la escritura, en la
cotidianidad, en las relaciones con los demas, en la esfera politica, entre otros ambitos en los

que situarse respecto a los demas y al mundo resulte primordial.

Luego de llevar a cabo este primer acercamiento al contexto que marco la vida de la
“palabrera” colombiana, esta abierto el camino para traer perspectivas plurales sobre su vida y
obra. En relacion a esto, uno de los rasgos que destacan estudiosos de la Literatura colombiana,
tiene que ver con las manifestaciones de las oposiciones vitales, de acuerdo a lo sefialado en el

siguiente pasaje:

Acercando lo particular y lo general, lo personal y lo politico, esta poeta
nos permite ver la extrafia relacion entre (oikos, la casa) y lo publico

(polis, 1a plaza), como dijera Habermas. Asi conecta con una expresion

224
La Manzana de la Discordia * Vol. 15. No. 1 « enero-junio 2020 « pp. 209-234 « E-ISSN 2500-6738



Anabel Torres. Una poética de la piel

que da a su voz un verdadero poder de verbo creador y actual (Parra,

2018, p. 9).

En las palabras recuperadas, sobresale el grupo de opuestos, sobre todo aquella pareja,
histéricamente prominente, compuesta por lo personal y lo publico; porque, de inmediato
surgen asociaciones entre el dominio de lo privado, lo cotidiano, lo hogareio frente a lo publico,
el afuera y lo politico. No obstante, mas alld de advertir la peculiaridad de la relacion entre las
dos dimensiones expuestas, representadas bajo diversos signos, cabe mencionar que la tension
puesta entre el orden de la casa y el orden de la plaza estd cargada simbolicamente con topicos
que alientan la discusion de la ruptura ocasionada por las mujeres que, al hacer uso de la palabra,

se rebelan contra el estado de cosas imperante.

Ademas de hacer énfasis en la rebeldia como via exclusiva para transgredir, es preciso
notar que ese caracter sesudo en que las mujeres buscan, planean y adoptan modos efectivos
para llegar a la palabra, hacer uso de ella, abre el camino para legitimarse como seres existentes
y valiosos, no solo ontolégicamente, sino para efectos de la vida “publica-politica”. Sumado a
esto, las experiencias surgidas del “nomadismo”? local y lingiiistico presente en los reportes
sobre la vida familiar de Anabel y percibidos a través de su creacion poética, haran parte del
telon de fondo en el que la libertad, la ruptura, la ausencia de convencionalismos y el factor

critico, incluso contestatario, impregnara constantemente la voz de la palabrera colombiana.

Adviértase que el rasgo subrayado en la obra poética de Anabel, se circunscribe a un
contexto en el que las voces femeninas comienzan a tener mayor presencia a medida que
transcurre la década de 1970, conforme se senala en Sierra (2012). De modo que, al leer se esta
ante una voz que, de forma generalizada, ha sido tomada como referente para expresarse frente
al “estado de cosas que le incomodan del mundo tal como esta hecho” (p. 751). Asi mismo, mas
alla de manifestar la posible desazéon que puede provocar el destino en el que se cifra su
existencia, la autora desarrolla un estilo en el que la ironia y el humor son recursos para mostrar
de forma sensible la denuncia ante las desgracias de una cultura (Sierra, 2012). Denuncias
también evidenciables en las faltas, las violencias y las dolosas incoherencias sobre las que se

construyen los bastiones de la civilizacion humana.

Otro rasgo coexistente que marca la percepcion de la poesia escrita por Anabel Torres

es la fuerza vital presente en sus versos, la sensacion de libertad dada por esa voz capaz de

2 Los términos “ndémada” y “nomadismo” son objeto de tratamiento por parte de filosofas feministas en sus
propuestas tedricas, por ejemplo: Rosi Braidotti (2000). Aqui se incluye una visién conceptual y lingiiistica mas
cercana a las experiencias vitales de la autora que ha motivado estas paginas, segin reporta Jaime Parra (2018).
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“[conversar] sin complejos y en un lenguaje muy propio, con la gran poesia de todos los
tiempos” (Mendinueta, 2018, p. 15). De acuerdo con Lauren Mendinueta (2018), la poesia de
Anabel “prefiere hurgar en lo hondo de la condicion humana, denunciar los estragos de la
crueldad en el mundo, (...) incomodar al lector con preguntas agudas” (pp. 16-17); lo cual lleva

a percatarse de que el encuentro con su poesia, seguramente nos transformara.

Luego de haber conseguido una aproximacion a la autora y a ciertos puntos sobre la
percepcion de su obra, es momento de acometer el ejercicio de lectura filoséfico-poética, en
torno a las imagenes del cuerpo y la piel presentes en Las bocas del amor. Aqui vale la pena
indicar que el poemario Las bocas del amor vio la luz en el afio 1982, bajo el sello editorial
“arbol de papel” en cabeza de la autora. El libro estd compuesto por 34 poemas y forma parte
de un corpus con otros titulos, entre ellos: Casi poesia (1975); La mujer del esquimal (1981);
Poemas (1987); Medias Nonas (1992); Poemas de la guerra (2000); En un abrir y cerrar de
hojas (2001); Wonded Water/Agua herida (2004); Human Wrongs (2010).

El poemario en cuestion, titulado Las bocas del amor, se inaugura con un primer poema
homoénimo, en el cual la soledad impacta al cuerpo de una mujer que parece que su capacidad
de contener y nutrir queda sin ser reclamada. Como se lee en los siguientes versos: “Cuando
estoy sola como ahora/ la piel adquiere /un tono amarillento, /como de libro sin usar: //calostro
/derramado” (Torres, 1982, p. 9). Los sintomas de la soledad se observan en el color moérbido
de la piel, cuyo sentido se expande al incorporar el simbolismo del libro y del alimento materno,

ambos desaprovechados.

En “Hacer cabriolas”, el cuerpo aparece como territorio, pais regido por reglas distintas
a los anhelos del alma. Segun se ilustra en seguida: “Aqui! /donde soy un pais/ regido por las
leyes del dolor y el asombro/ los pleonasmos del alma/ repitiendo/ amor, amor / desde las
cataratas del cuerpo” (Torres, 1982, p. 13). En los versos extraidos sobresale la imagen del
cuerpo como algo que brota y fluye en virtud del insistente pedido del alma en el que se conjura
al amor, asi como se observa la superacion del estatus fisico del cuerpo y aparece en forma

liquida, dinamica, maleable y en capacidad de transformarse.

Desde este angulo, el amor se torna en una constante que corre en paralelo a las
transformaciones y afecciones del cuerpo. En efecto, esta es una vision activa, dindmica de una
vision de mujer que encarna una réplica al rol adjudicado histéricamente a lo femenino.

Alrededor de este punto, resalta el potencial dado para subvertir a las imagenes poderosamente
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activas del cuerpo femenino frente a la logica de exclusion descrita y denunciada por Cixous

(1995):

El amor es un asunto de umbral. Para nosotros, hombres, que estamos
hechos para triunfar, para ascender en la escala social, la tentacion es
buena porque nos incita, nos empuja, alimenta nuestras ambiciones.
Pero la realizacion es peligrosa. El deseo no debe desaparecer. Para
nosotros, vosotras, las mujeres, presentdis la eterna amenaza, la
anticultura. No nos quedamos en vuestras casas, nos vamos a reposar a
vuestras camas. Rondamos. Seducidnos, enervadnos, es todo lo que os
pedimos. No hagdis de nosotros unos seres blandos, aletargados,
femeninos, sin preocupaciones de tiempo ni de dinero. Para nosotros, el

amor a vuestro modo es la muerte (p. 19).

En las lineas transcritas, se nota una configuracion del espacio, la sujecion de los cuerpos
y los afectos a dos ordenes opuestos: femenino- masculino. También, se percibe que los
“peligros” vislumbrados por las formas de amor “femenina” tienen en su ntcleo la verdad del
estatus relacional con los Otros (seres humanos, objetos, seres fantasticos, imaginarios) del que
no pueden caer presos los hombres, pues corren el riesgo de desmembrarse, mutar, someterse a
una temporalidad y una espacialidad configurada desde la intimidad de lo particular, de la casa,

donde el amor no dicta leyes, sino que conjura los deseos del alma y de la carne.

En “Aquel caballito de mar” se asiste a la presencia intima de los sentidos agudizados
de una madre: ojos, olfato que se quedan sin realizacidon e impactan en el cuerpo. Se entrelazan
imagenes en las que el vientre materno, escenario acuoso como el mar, comparten la potencia
de acoger criaturas que esperan emerger al llegar a la orilla, tanto en la playa como al mundo,
a través del alumbramiento. Segun se percibe aqui: “Ella lloré a su hijo / Que todavia no olia a
talco// Aquel caballito de mar/ Recostado en el mar/ Sin alcanzar la orilla” (Torres, 1982, p.

15).

En otros versos reaparece la soledad y la musica que resuenan en el cuerpo, a modo de
vibracion externa que parece alentar al instrumento que es el cuerpo: “Ella sobrellevo / la
soledad / con musica// musica liviana/ corriendo el tosco mueble de su cuerpo/ que siempre
escondi6 un piano” (Torres, 1982, p. 15). Luego, se suma la metafora de la vida como un

espectaculo teatral que transcurre en un afuera (el escenario) y un adentro (el camerino) y en
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cada uno se despliega el anhelo del contacto, de la creacion, del amor, de la espera, el tejido de

los suefios de las mujeres, conforme se ilustra en las siguientes palabras:

Ella volvia/ al camerino, se quitaba el collar ante el espejo, // los colores
de la memoria/ formando vaho ante el espejo:// estoy tan muerta, amor
/'y sin embargo aqui me palpo toda, / muda y sola. / Que torre. Qué
mansarda. / Qué trenza. / Qué escalera sin usar que nadie trep6 nunca.
// Ella quedd / en el camerino del exilio/ arrumando en el piso/ una tras
otra/ madejas sin usar:// ovillos de luz para tejer al hombre de sus suefios

(Torres, 1982, p. 17).

En el poema “Nunca”, el ojo y el poema se transforman en simbolo que entrafia
potencialidades misteriosas, como se observa en estos versos: “Logia secreta, el poema// ese
tercer 0jo// que a veces también se encharca// pero nunca deja ver/ nunca se cierra” (Torres,
1982, p. 21). Con ello, la vision fisica se despliega en aptitud profética por cuanto es
trascendente. Analogamente, el 0jo, 6rgano del sentido de la vision, privilegiado por la tradicion
occidental como signo solar, el conocimiento, la omnipotencia que todo lo ve y sobre todo

gobierna, adquiere un cariz misterioso, aunque no hermético, sino dado a todos.

El poema “La loca reina de corazones” contiene una imagen del abrazo acogedor, tibio
desde la experiencia tactil de una mujer “Me abrazo a ti/ y mis senos se te recuestan encima /
como dos bolsitas de agua caliente / ladeadas contra tu espalda” (Torres, 1982, p. 22). Esa
calidez se interrumpe por la conciencia desgarradora de la finitud superada gracias al suefio,
pues: “Despierto envuelta en mi propio grito, es mi propia muerte/ la que me talla y despierta.
// Aln asi, / vuelvo a sofarte vida, una y mil veces” (Torres, 1982, p. 23). La calidez de los
pechos, comparados con bolsitas de té configuran, una imagen de consuelo, tibieza, seguridad,

propia del hogar donde ocurre lo intimo, lo entrafiable.

Una vez avanza la lectura, en “Parche de fresco”, el paisaje veraniego alcanza su punto
mas algido, un meridiano trazado en el cuerpo de una mujer, quien emplea el contacto de su
lengua para escribir en un idioma sutil, incluso, desconocido por el comtin de los seres humanos.
Segun se aprecia en esta sugestiva imagen: “A la hora quieta de la sombra/ trajiste arena
caliente/ para regar /en medio de mi centro // y yo escribi / sobre tu pecho/ con la lengua al
revés/ en el idioma de los vientos” (Torres, 1982, p. 27). Junto a esta visidon se encuentra la
alusion al encuentro intimo entre dos seres: “dulzura de la piel / en las paredes/ del sudor y el

recuerdo” (Torres, 1982, p. 28). Aqui confluyen elementos corporales como la lengua que
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escribe y el sudor con la arena, el viento, las paredes y el clima, lo cual da paso a un universo

interconectado en el cual el ser humano ha sido incorporado en ausencia de jerarquias.

En “La ruta”, la razén se increpa y se conjura en nombre del amor, tal como se nota en
los versos: “A ti, razon secreta de hoy, / Navaja sin hoja de esta herida, Te hablo en nombre del
amor, desde el fondo del amor/ Donde todos somos lo mismo” (Torres, 1982, p. 30).
Posteriormente, el simbolo del agua y el mar es figura del deseo, puesto que en cada verso se

dibuja la ola y se presencia el dolor del deseo truncado:

curvas son las olas / golpeando dia tras noche/ con el suave golpe del
deseo, / las olas del deseo tumbado sobre el pecho. // Este dolor de bujia
luminosa ese fijo, / este grillo de la soledad que no sucumbe, esta mano
que apretd tu mano no se aquieta porque estés// en otro sitio (Torres,

1982, p. 30).

Al transcurrir de imagenes y asociaciones, el poema “Un dirigible rodado y lento” se
percibe como una confesion a manera de manifiesto, en el cual un genio y una figura femenina
alteran con su ruido a una ciudad muda que podria resonar al figurarse como botellas. Como se
aprecia a continuacion: “Confieso/a quien pueda interesar //a quien creyera creerse afectado/ en
una o varias de sus partes// que hice el amor / con un genio. // Mi genio y yo // habitantes
ruidosos /de esta muda desnuda ciudad de botellas” (Torres, 1982, p. 32). Conforme se habia
apreciado en el poema “Parche fresco”, las estaciones y el cuerpo femenino se despliegan de
modo particular en el encuentro amoroso; aqui, el escenario es la ciudad y el tiempo se

circunscribe a la noche.

En “Donde la lluvia”, el acto de creacion de un poema, empleando las palabras, se torna
fisico y doloroso, al tiempo en que se percibe una metamorfosis que involucra una suerte de

sacrificio de carne y sangre en favor de la belleza:

Cada poema/ un patito feo/ que quizas muera a picotazos;/ que quizas
aprenda / a nadar, hacerse cisne, / hermosearse. / Y de pronto
descubro/ que el corazén lo llevo en la garganta / y me aprieta// y hay

palomas de sangre en mis cuadernos (Torres, 1982, p. 41).

La imagen que predomina en estos versos es la del poema como un ave; claro esta, aqui
se trata de un ave que muta de pato a cisne, a paloma. Ahora, como bien se sefial6 en la segunda
seccion de esta reflexion, Chantal Maillard también recurre a la vision de un pajaro para exponer

el modo en que se puede aprender del poema al leerlo, solo que en esta ocasion el pajaro esta
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sobre un arbol en el que bebe agua, donde el arbol indica la cercania con la poesia, representada

con el agua.

De lo anterior, se puede afirmar que el pajaro resulta un indicador sobre la conexion
entre escribir-leer-pensar-crear organicamente, quizd de forma particular, si se admite la

propuesta de la escritura en clave femenina adelantada por Cixous (1995), para quien:

La escritura es, en mi, el paso, entrada, salida, estancia del otro que soy
y No S0y, que no s¢ ser, pero que siento pasar, que me hace vivir —que
me destroza, me inquieta, me altera, ;quién?—, ;una, uno, unas?,
varios, del desconocido que me despierta precisamente las ganas de
conocer a partir de las que toda vida se eleva. Tal poblamiento no
permite descanso ni seguridad, enrarece siempre la relacion con lo
<<real>>, produce efectos de incertidumbre que obstaculizan la
socializacion del sujeto. Es angustiante, consume; y, para los hombres
esta permeabilidad, esta no-exclusion, es la amenaza, lo intolerable (p.

46).

En la vision acerca de la escritura, persiste la cualidad mutable de la escritura en clave
femenina, por cuanto se accede a una forma alternativa de relacionarse con lo otro: sin posesion;
por el contrario, la experiencia de escritura descrita por la pensadora francesa, nacida en
Argelia, comporta una experiencia radical, que lleva al limite los bastiones de la l6gica
enmarcada en el principio de individuacion, del tercero excluso, de la angustia, la permeabilidad

y la amenaza a lo seguro.

Al volver a los versos de Anabel, en el poema “Un aro jubiloso”, la expresion del cuerpo
se hace sutil y etérea, pero que encuentra en el recurso al objeto cotidiano, el jabon, una forma
de recrear el amor mitico entre Adonis y el estanque, en el que el estanque puede dedicarle
tiernas palabras de amor al amado. Como se ve en las siguientes palabras: “Yo quisiera /
rodearte/ con mis brazos de grito, / mirarte una vez mas /en el estanque limpido /donde aun lavo
el rostro con el jabon de tu ternura” (Torres, 1982, p. 43). El agua se transfigura, es capaz de
adoptar una forma corporea con brazos, voz, 0jos. Con esta imagen se trastocan los estados de
la materia en favor de la creacion de cierta corporalidad que sirva para el encuentro amoroso y
subvierta la pasividad de la superficie reflejante de aquel estanque mitico en el que tanto amado

y amante aparecian.
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Ahora, en “La emboscada”, hay un retorno a la dimension tangible del amor en
la dualidad gozo-dolor. Aqui, la herida de amor se manifiesta en ampollas, heridas,
punciones ocasionadas a un cuerpo que yace junto a una ventana, lugar para la espera 'y
la esperanza. Segun se aprecia en las palabras recuperadas: “Las heridas del amor, /
heridas gozosas que abren una ampolla en el paladar/ o en la lengua;// heridas cubriendo
el cuerpo/ tumbado junto a la ventana/ de una indolora lluvia de astillas...” (Torres,
1982, p. 44). También, en esta experiencia amorosa se incluyen tropiezos, pugnas,
emboscadas en los que el cuerpo padece los rigores de la guerra, donde el amor es el
altar del sacrificio, tal como se nota aqui: “Tropiezos de amor/ donde la lucha cesa/ y el
amor se convierte en / la emboscada:// altas piedras del amor/ donde el cuerpo quedd
atado, amordazado// embestido, sobrevolado de buitres, //sediento” (Torres, 1982, p.

44),

Al aproximarse al cierre del poemario, se halla el titulo “No nos abandones”, plegaria a

la poesia en la que se le implora prerrogativas sobre el cuerpo, el &nimo y el alma:

Consérvanos el humor y el pelo limpios, / los dientes sanos, / el cuerpo
perfecto/ para que pueda bailar/gozar y solazarse en ti (Torres, 1982, p.

67).

Haz que yo oiga, pruebe, rechace/ haz que suftra, toque, / vea, /déjame
amar y llorar y sobretodo, por favor, / haz que no olvide reir (Torres,

1982, p. 70).

Las concesiones intermediadas por la sutil palabra poética, en contraste, se aferran a lo
profundo de la carne para pedir el favor de vivir con todos los sentidos y las experiencias
cruciales, acompafiadas del amor, la risa y el llanto. En estos versos la poesia se torna en
potencia que, al invocarla, concede vitalidad, jovialidad al cuerpo; ademas, mantiene despiertos

los sentidos y viva al alma.

Desde luego, al pasar por cada uno de los topicos destacados, vale la pena resaltar la
presencia de polaridades bajo las cuales aparece el cuerpo en su dimension simbdlica, fisica y
metamorfica sujeto a los rigores de la experiencia amorosa concretada, interrumpida o
maltrecha; ademas, es posibilidad, espacio, engranaje y plegaria en la que las cosas, la
naturaleza, los seres, la magia pueden acontecer. Asi, se descubre que el amor permea y acoge

el todo en cuanto tiene vision profética y se cuela por los poros de la piel, vista como superficie
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propiciadora del contacto, sin el cual no podria darse el vinculo entre lo que-hay: seres

humanos, objetos, emociones, pensamientos, palabras, cuerpos fisicos o sutiles.

4. A modo de cierre. La piel, un lugar para la creacion poética
Una vez se ha logrado establecer el panorama de cada uno de los ejes de reflexion proyectados,
estan dadas las condiciones para retomar la pregunta formulada al inicio de estas paginas y que
vale la pena recordar: ;Qué imdgenes sobre la piel configuran la raiz poética de los versos

contenidos en Las bocas del amor, de Anabel Torres?

En lo que atafie a las imagenes del cuerpo y la piel, presentes en los versos recuperados
de Las bocas del amor, vale la pena sefialar que se trata, principalmente de un cuerpo
marcadamente femenino que se construye en conexion con aquello que le rodea. De modo que
aparece tangible, intangible, mutando de estados. De ahi, se infiere que su composicion
organica rompe con las normas fijas dadas por la relaciéon género-especie; humano, animal,
cosa; asi como se advierte la capacidad para subvertir las reglas relativas a los estados de la
materia, junto a las posibilidades de combinacidn de los elementos de acuerdo a las propiedades
fisico-quimicas bajo las cuales se habia tratado de explicar los principios y funcionamiento de

la naturaleza.

Al desglosar el interrogante, surge la idea de que la relacion entre la experiencia de
lectura, en este caso particular referida a los poemas, comporta una serie de cualidades que
permiten acceder al lenguaje poético de multiples formas y provee una sabiduria que trasciende
el discurrir de la mente y el concepto. De ahi que, leer teniendo como horizonte la libertad
involucra el dar cuenta de si (cuerpo, sensibilidad, mente), asi como de las maneras en que nos
podemos relacionar con lo que acompaiia la existencia. Esto encierra una afirmacion interesante
en la que el conocimiento, conectado a la carne (cuerpo), se torna vivencial, situado, relacional,
multiple, fluido; todos ellos son aspectos que permanecieron al margen del conocimiento

jerarquico, lineal, basado en la abstraccion de la definicion que raya en lo silogistico.

El tratamiento del cuerpo y la piel destacados en este ejercicio de lectura-escritura, da
lugar a una poética de la piel; pues, a partir de las potencialidades perceptivas de la superficie
cutanea con sus poros, canales, terminaciones nerviosas y sus estructuras es ese territorio
propicio al “intercambio” y a la posibilidad de relacionarse con el mundo. Esto nos recuerda
que la piel, permeable que nos constituye es el espacio en el que todo se integra: materia,

intelecto y afectos.
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Por lo tanto, en esta perspectiva, la creacion estética que acude al cuerpo y a la piel,
puede asumirse como lugar para la experiencia inmediata, en la cual la palabra cobra fuerza
para enfrentar los limites que encuentra en el discurso y en otras expresiones. En consecuencia,
es posible percatarse que al usar de modos alternativos las palabras, por ejemplo, las mujeres
han conseguido, paulatinamente, vias a través de las cuales dar cabida a su experiencia de
mundo sin renunciar a sus coordenadas vitales. Lo expresado anteriormente, no se agota en la
potencia que se hace evidente frente a la experiencia signada como femenina; por el contrario,
es un caso ejemplarizante en el que se muestra las probabilidades de configurar otros modos

del decir, escribir, crear, pensar, sofar; en pocas palabras, venir a la existencia.

Desde luego, en las paginas antecedentes se construyd un escenario en que cuerpo y piel
se hicieron texto para experimentar la escritura en clave femenina y de ese modo explorar otros
puntos de vista para re-pensar la poética desde sus posibilidades frente al extrafiamiento de
mundo, asi como para propiciar la apertura de los quienes buscan reivindicar su voz y sus modos

de estar en el lenguaje.
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