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Resumen 

Este artículo examina el problema de la invisibilización del trabajo intelectual de la escritora 

argentina María Rosa Oliver (1898-1977) dentro del campo de los estudios literarios y 

culturales latinoamericanos. A partir de una investigación de archivo y del análisis de los 

discursos dominantes producidos en torno a sus escritos y figura, tanto entre sus 

contemporáneos como en la literatura actual, este texto rastrea las lógicas de 

heterodesignación vigentes en la concepción de lo intelectual, que han terminado 

desvalorizando un trabajo como el de Oliver. Apoyada en la crítica literaria feminista, 

planteo, no su inclusión en el canon, sino la necesidad de desmarcarse de los mecanismos 

vigentes de canonización para intentar nuevas lecturas sobre la literatura escrita por mujeres 

en el pasado. 

Palabras clave: María Rosa Oliver, Canon, Intelectual, Obra, Literatura escrita por mujeres. 

 

Abstract 

This article examines the invisibilization of the intellectual work of the Argentine writer 

María Rosa Oliver (1898-1977) within the field of Latin American literary and cultural 

studies. Based on archival research and the analysis of the dominant discourses produced 

around his writings and figure, both among his contemporaries and in the current literature, 

this paper traces the logics of heterodesignation shaping the notion of the intellectual, and 

devaluing Oliver’s work. Supported by Feminist literary criticism, I propose not her inclusion 

into the canon, but the urgency to dissociate us from the current mechanism of canonization 

to try new ways of viewing Women writing in the past.  

Keywords: Maria Rosa Oliver, Canon, Intellectual, Work, Women Writing. 

 

To evaluate noncanonical writing […] you must first learn how 

to read it. To judge it on the basis of the established literary 

norms is by definition to pre-judge it, and reproduce the 

structure of exclusion that marginalized it in the first place. 

Canons are not just lists of books, but value machines that 

generate their own truth (Pratt, 1998, p. 87). 
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“La responsabilidad del autor es inmensa, y difícil asumirla traduciéndola en obra”, dice 

María Rosa Oliver en una charla pronunciada cuando se encontraba trabajando en el primer 

tomo de sus memorias2, que saldría publicado algunos años después bajo el título de Mundo, 

mi casa (Oliver, 1965). La dificultad de obra aparece desde el inicio de la reflexión de la 

autora en términos de un “largo debate” de consciencia y de vocación que, afirma, se le ha 

hecho apremiante bajo la interpelación de pares y periodistas, pues cuando la han entrevistado 

o requerido sus “datos biográficos”, ha sido inevitable para ella tener que atender a la 

pregunta sobre cuántos libros ha publicado. “Bastante abochornada”, aclara, se ha limitado a 

reportar apenas un par de títulos. Y continúa:  

Al confesarme tan desprovista de obra editada [énfasis agregado] 

pasaban por mi mente las horas transcurridas tecleando en la máquina 

de escribir, los ensayos, los cuentos, las notas aparecidas en 

publicaciones diversas, y hasta en distintos idiomas, que no me di 

tiempo de recopilar, que reunidos formarían tres tomos y que nunca 

juntaré en volumen porque ignoro en qué archivos o anaqueles están 

amarilleando las páginas de los diarios y revistas en que aparecieron3. 

Mundo, mi casa, donde Oliver narra su infancia privilegiada en un hogar de la alta 

burguesía porteña y el contagio de poliomielitis que le impidió volver a caminar, fue visto por 

sus contemporáneos como la notable expresión de una autora sin obra –con escasas 

publicaciones, pero con una trayectoria ejemplar–. La reseña que Victoria Ocampo (1965) 

dedicó en Sur a aquel tomo, se refiere a la narrativa biográfica de una mujer que logró 

demostrar “con su capacidad ‘la fecundidad de lo insuficiente’”4. El escritor argentino Pedro 

Orgambide elogió el libro de una “Trabajadora incansable de la cultura”5. Y el uruguayo 

Ángel Rama (1965) describió a Oliver como a una “animadora cultural” con una “asombrosa 

 
2 Charla/ensayo autobiográfico “El hoy y el recuerdo” [o “The Vocation of Being a Writer”], ca. 1962. Maria 

Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997, Caja 1, Fólder 4. División de Manuscritos, Departamento de Libros raros 

y Colecciones especiales, Biblioteca central de la Universidad de Princeton [en adelante: MRO Papers, circa 

1899-1997, Series, Caja no., Fólder no.]. 
3 Charla/ensayo autobiográfico “El hoy y el recuerdo”. MROP, Caja 1, Fólder 4.  
4 La noción empleada por Victoria Ocampo remite al concepto del conde de Keyserling, inspirado en Goethe, 

sobre los mecanismos compensatorios creados para reivindicar las deficiencias. En un testimonio sobre la 

argentinidad y su propia condición intelectual, Ocampo se refiere a la capacidad de escritores latinoamericanos, 

ella incluida, para apropiarse de referentes e idiomas y hacerlos propios: “Considero que nuestra apertura al 

mundo, este don nuestro de transformar en signo positivo un signo negativo, es una de las formas más felices y 

promisorias de aquella que Goethe llamaba la fecundidad de lo insuficiente” (Ocampo 1965, p.244). En el caso 

de Oliver, este signo negativo se refiere no a su condición de escritora latinoamericana, sino a la fuerza que la 

llevó a “solucionar el problema de una vida que podía frustrarse” (p. 244).  
5 “Mundo, mi casa”: en el viejo río de la memoria. 7 de junio, 1965. El Mundo (Buenos Aires). MRO Papers, 

circa 1899-1997, Series 7, Caja 9, Fólder 30.  
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capacidad de recreación literaria”, cuya “sillita de ruedas se hizo famosa en los congresos 

socialistas y en ella recorrió el mundo todo en varias direcciones” (p.29). Sin duda entre sus 

pares era difícil enmarcarla en una tarea específica del campo intelectual. El escritor Tomás 

Eloy Martínez (1969), por ejemplo, se refirió a ella como una “criatura inclasificable”: 

elogiando ese primer tomo de sus memorias, aseguró que este “[e]s la mejor señal de que un 

testigo puede, a la vez, ser un creador de primer orden” (p.71). Lo cierto es que, para 

mediados de la década de 1960, María Rosa Oliver era una personalidad destacada de la 

intelectualidad latinoamericana6, aunque muy pronto llegó a ocupar un lugar invisibilizado.  

Sus contemporáneos, colegas y allegados e ilustres intelectuales con quienes trabajó 

estrechamente en distintos frentes político-culturales, pese a no pocas veces reconocer su 

labor, continuamente reprodujeron un relato sobre sus escritos y sobre ella misma que terminó 

por ensombrecerla en la historia de la literatura argentina y latinoamericana. Y en el presente, 

en los estudios que tratan a Oliver y la historia de la literatura argentina sigue operando el 

lugar de una figura “menor” del campo intelectual de la primera mitad del siglo XX, a pesar 

de ser bien conocidos sus trabajos como traductora, asesora, escritora, editora y activista 

política. Son contados los análisis que se han ocupado de la obra de María Rosa Oliver hasta 

el momento.  

El propósito primero de este texto es analizar el fenómeno de in/visibilización de la 

escritura y del trabajo intelectual de María Rosa Oliver con el fin de proponer a lo largo una 

reflexión sobre la prevalencia de las miradas canónicas y su intersección con sesgos históricos 

de género(s), clase, oficio, nacionalidad y dis/capacidad. La necesidad de plantear el problema 

de la invisibilización, siguiendo a Joan Scott (1992; 2001), parte del hecho de que “rescatar” 

es una tarea insuficiente si no nos lleva a interrogar las condiciones y los supuestos que han 

producido, en un contexto y momento determinados, esa diferencia; y el modo en que esta 

persiste. Es indispensable seguir cuestionando “por qué y cómo las mujeres se vuelven 

invisibles para la historia cuando, de hecho, fueron actores políticos y sociales en el pasado” 

(Scott, 1992, p. 47). El concepto feminista de heterodesignación7 es fundamental acá para 

 
6 Entre otras cosas, Oliver actuaba como consejera para Casa de las Américas y fue una de las primeras mujeres 

en componer el jurado del Premio Literario, en 1964, junto a la escritora dominicana Camila Henríquez Ureña, la 

poeta uruguaya Ida Vitale y la dramaturga chilena Isidora Aguirre. Antes de ellas, tres mujeres lo habían 

integrado: las entonces militantes políticas, colaboradoras de la institución, Mirta Aguirre en el año de 1960 y 

Natividad González Freire en 1962, además de la traductora argentina Aurora Bernal en 1963, mismo año en que 

participó con su esposo, Julio Cortázar. Cada vez se convocaban entre 15 y 20 personalidades para conformar el 

jurado del premio en las categorías de cuento, novela, teatro y poesía.  
7 Siguiendo las líneas de pensamiento de autoras como Virginia Woolf o Simone de Beauvoir, respecto del 

desconocimiento de LA mujer nombrada por la cultura patriarcal o de la propia asignación de lo natural y 
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reconocer cómo los parámetros androcéntricos de obra y autor han definido los modos de 

valorar la literatura escrita por mujeres. En el caso de Oliver, como veremos, la negación 

histórica se expresa en forma de una cierta ficción heterodesignada que trivializa su papel en 

el mundo político y cultural de su tiempo. Difícilmente se le trata como escritora e intelectual. 

Toda esa obra dispersa y fragmentaria, mínimamente editada, que al final poco incomodaba a 

Oliver, nos habla de un hacer en el mundo intelectual que desafía formas normalizadas de ser 

mujer y escritora, y que ha de ser leída en sus propios términos para comprender las 

particulares y heterogéneas respuestas que han articulado las mujeres a través de la escritura 

en sus luchas tanto por la autodeterminación como por la transformación social.  

La insuficiencia de la obra editada lo es también para Oliver: la responsabilidad 

inmensa del “escritor”, nos dice, trasciende la (forma convencional de) obra. Las 

interpretaciones que rodean esa obra divergente se abordan acá a contraluz de una detallada 

investigación de archivo que ha permitido, por un lado, reconstruir y analizar más 

extensamente la práctica intelectual de María Rosa Oliver entre 1930 y 1965, y por el otro, 

problematizar los discursos dominantes que explican su sistemático ocultamiento. La 

invitación al enfocar primero estos últimos es, como se dijo, contribuir al debate sobre las 

lógicas que reproducen el sistema literario e intelectual como una maquinaria miope y 

excluyente de producción de valor. Con este fin sitúo brevemente, en primer lugar, la 

trayectoria de María Rosa Oliver en relación con la modernización de las actividades 

intelectuales y la ampliación de la participación de las mujeres en el campo cultural 

latinoamericano; para presentar en seguida una síntesis de la continua y heterogénea 

producción de Oliver en contraste con las lecturas que los contemporáneos produjeron en 

torno a su trabajo y figura. En particular, en el segundo apartado expongo la interconexión de 

prejuicios que terminaron afectando en su momento el reconocimiento de María Rosa Oliver 

como una escritora. En el tercero, hago un seguimiento a las lógicas del canon que se 

traslucen actualmente en la valoración histórica y literaria de una figura como María Rosa 

Oliver. Teniendo en cuenta lo anterior, planteo finalmente la necesidad de releer las 

tradiciones intelectuales y de las mujeres en América Latina.  

1. La vida de María Rosa Oliver 

 
femenino, críticas y filósofas feministas como Amelia Valcárcel o Celia Amorós han utilizado el término de 

heterodesignación para indicar las atribuciones de identidad de la que han sido objeto las mujeres, reconocidas 

en su posición funcional de sumisión. 
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María Rosa Oliver nació en Buenos Aires, en el seno de una familia de origen patricio, el 10 

de septiembre de 1898. A los diez años de edad contrajo poliomielitis y no volvió a caminar. 

Permaneció soltera. Su cuidadora, la gallega “Pepa”, la acompañó a todos lados. Al igual que 

su entrañable amiga Victoria Ocampo, aprendió varios idiomas desde pequeña –en su caso, 

inglés, francés, alemán e italiano. Todos idiomas en los que hizo trabajo de traducción. Fue 

educada en casa por sus padres, con institutrices y maestros privados. El acceso de las 

mujeres a la educación era aún inusitado para ese momento, aunque desde finales del siglo 

XIX se contase con centros de primaria y Escuelas Normales femeninas en la Argentina8. En 

particular, para alguien como María Rosa Oliver, o su amiga Victoria Ocampo, la instrucción 

oficial en instituciones públicas no era un camino legítimo para su formación de clase y 

género. Pero el capital social y cultural que les permitió acumular su posición de clase se 

convirtió en una vía privilegiada de acceso al mundo intelectual de las décadas de 1920 y 

1930 en Buenos Aires, aunque no en condición suficiente para zanjar las dificultades 

derivadas de su situación como mujeres escritoras.  

Además de su participación en la creación de la revista Sur (1931), María Rosa Oliver 

fundó con Ocampo en 1936 la Unión Argentina de Mujeres (UAM) para promover el voto 

femenino; en 1939 ejerció como secretaria de la Comisión Argentina de Ayuda a los 

Intelectuales Españoles y en 1941, junto a Ocampo de nuevo, formó parte de la Junta de la 

Victoria –colectivo femenino creado para respaldar la causa aliada en la Argentina–. Entre 

1942 y 1944, se desempeñó como asesora cultural en la Oficina Coordinadora de Asuntos 

Interamericanos de Washington. En 1949, se vinculó al Movimiento Internacional por la Paz, 

misión cultural más importante de la Unión Soviética al inicio de la Guerra Fría, donde militó 

junto a personalidades como Pablo Picasso, Pablo Neruda, Miguel Ángel Asturias, Simone de 

Beauvoir y Jean Paul Sartre. Colegas y allegados. Como lo fueron igualmente en su momento 

Borges, “Pepe” Bianco, Gabriela Mistral, las Ocampo, Alfonso Reyes y Waldo Frank. En 

1957, obtuvo el Premio Lenin de la Paz. Perteneció a círculos antifascistas, feministas, 

comunistas, americanistas. Entre 1959 y 1977, escribió sus memorias: Mundo, mi casa 

(1965), La vida cotidiana (1969) y Mi fe es el hombre (1981), que abarcan desde los primeros 

años de infancia hasta su regreso a Buenos Aires en 1945, luego de concluir con su misión en 

Washington (Oliver, 1965; 1969; 1981). Viajera en América, Europa, Rusia, China, India y el 

 
8 La entrada irrestricta a centros educativos y universidades, así como el derecho al voto, serían dos de las 

principales luchas que darían las feministas argentinas durante las primeras décadas del siglo XX. Ver, por 

ejemplo, Las argentinas de ayer y hoy de Lily Sosa de Newton (1967), uno de los primeros estudios 

comprehensivos sobre la historia y situación de las mujeres en la Argentina. Sobre su participación en la 

educación y el magisterio, ver también Barrancos (2008) y Palermo (2006).  
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entonces Ceylán. Dejó huella de un extenso epistolario con personalidades de diferentes 

latitudes y, asimismo, una amplia colección de textos publicados, también de borradores, 

manuscritos, traducciones, diarios y memorias de viaje, conferencias, informes y discursos9.  

Una idea como la de “Trabajadora de la cultura” apela ciertamente a una prolífica 

actividad en el campo intelectual argentino y latinoamericano, si bien indica una posición 

difícil de aprehender: una identidad pública a la vez prominente y ambigua. Sin duda, estas 

imágenes permiten concebir una heterogeneidad productiva tan distintiva como propia de las 

condiciones en las que se fue constituyendo el trabajo intelectual de su generación. Por un 

lado, se halla la consolidación de la idea moderna de intelectual como un ejemplo de 

convicción, disidencia y compromiso social (Altamirano, 2013; Baert, 2015; Bourdieu, 2002; 

Dosse, 2007), así como la popularización del término luego de la Segunda Guerra Mundial, 

sobre todo en medios culturales de izquierda. Para finales de la década de 1920, la categoría 

de intelectual era ya de uso corriente en América Latina (Altamirano, 2008). Por el otro lado, 

estas reflejan de alguna manera el acelerado proceso de modernización que se experimentó en 

América Latina desde el último tercio del siglo XIX, y que permitió una creciente 

participación de mujeres letradas en diferentes áreas del mundo cultural durante la primera 

mitad del XX (Masiello, 1997; Salomone, Luongo, Cisterna, Doll y Queirolo, 2004; 

Salomone, Amaro y Pérez, 2010; Sarlo, 2003). Como explica el propio Ángel Rama, la 

diversificación, extensión y democratización de los espacios de producción cultural implicó la 

proliferación de nuevas funciones asociadas con la escritura: “el brusco avance de la prensa 

absorbió prácticamente a todos los escritores existentes” (Rama, 1985, p.35).  

Lo anterior supuso tanto la ampliación de espacios de enunciación para voces antes 

marginadas, como la delimitación de nuevos oficios y jerarquías profesionales –periodismo, 

docencia, traducción, edición, entre otros–. En este contexto, las sistemáticas aportaciones y 

vinculación de las mujeres a revistas o publicaciones seriadas, ponen en evidencia, siguiendo 

a Bergmann et al. (1992): “the reality of women's writing but also women's editing, printing, 

selling advertisements and subscriptions, planning, fighting censorship, and spending 

money—their own and other people’s (Victoria Ocampo and Clorinda Matto de Turner both 

founded publishing houses)” (p.178). La actividad de estas, en pocas palabras, no solo se hizo 

 
9 Hoy, en su mayoría, alojados en el repositorio documental de María Rosa Oliver en la Universidad de 

Princeton, donde llevé a cabo el trabajo de investigación para mi tesis doctoral, enfocada en la reconstrucción del 

trabajo intelectual de María Rosa Oliver entre 1930 y 1965, desde su vinculación al proyecto de la revista Sur 

hasta la publicación del primer tomo de sus memorias.    
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presente de distintas maneras durante este periodo, sino que contribuyó a la modernización y 

configuración de las nuevas formas de producción cultural.  

En su investigación sobre la integración de las escritoras al mundo literario de las 

décadas de 1920 y 1930, particularmente en el periodo de auge de las vanguardias 

latinoamericanas, Vicky Unruh (2006) analiza el performance literario a través del cual 

mujeres como Victoria Ocampo, Alfonsina Storni, Nora Lange, Antonieta Rivas Mercado, 

Magda Portal, y algunas otras, buscaron establecer su propio hogar intelectual. Unruh se 

refiere a la posición ambivalente que estas asumieron. En general, hay un reconocimiento de 

la “rigidez” de este contexto y de la dificultad para consolidar una suerte de espacio de 

producción en el centro. Pero entre la crítica y la adopción de las representaciones sobre la 

mujer moderna y sobre los efectos de la modernización en sus vidas y potencialidades, estas 

mujeres lograron abrirse camino y hacerse un lugar en el campo cultural del momento.  

El trabajo intelectual de María Rosa Oliver se articula en estas condiciones. Junto a 

mujeres como Victoria Ocampo, Gabriela Mistral, Silvina Ocampo, pero también a escritores 

como Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea o Alfonso Reyes, Oliver cumplió tareas diversas 

como escritora, gestora cultural, traductora y editora. Sin embargo, a diferencia de estos, ella 

terminó resistiéndose a procesos de consolidación pública que permitiesen fijar su identidad 

en el campo intelectual dentro de uno de los oficios existentes. En especial, como veremos, el 

de ser escritora. A pesar de que, como Ocampo y Mistral –dos de sus contemporáneas y 

amigas cercanas–, hoy nombres luminosos de los estudios culturales latinoamericanos, María 

Rosa trazara un marco de acción transnacional y llegara a ocupar un lugar central en 

diferentes círculos intelectuales de la región, su trabajo es hoy prácticamente desconocido. 

Pero no por una “falta” de obra o por su irrelevancia, sino por el modo y el tipo de trabajo que 

llevó a cabo. Su proyecto intelectual, e incluso su obra, su idea misma de la actividad 

intelectual, no respondían al statu quo del gran escritor. 

2. “Becoming a writer” 

Cuando supo de la publicación del primer volumen de las memorias de María Rosa Oliver, el 

escritor estadounidense Waldo Frank le decía en una carta a su amiga:  

You are becoming a writer. Your letter shows it, (creative women 

develop, usually, later than men) [énfasis agregado]. Your instinct to 
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travel less, attend congresses less, and remain more at home to let the 

spring waters rise to the pool, is, I feel sure, correct10.  

Hay una dimensión del trabajo del “escritor” que excede a la producción escrita y que, 

en ese sentido, no puede reducirse a una visión normalizada de lo que supone “hacer” obra. 

Tomar como punto de mira a figuras canónicas impide el reconocimiento de otras facetas del 

trabajo intelectual llevado a cabo a través de la escritura. Por ello, examinar un caso como el 

de María Rosa Oliver permite concebir el negativo de aspectos no solo de la concepción de 

obra y de los géneros literarios, sino también de la condición misma de ser mujer y 

discapacitada en relación con el oficio de la escritura. El comentario de Frank, en particular, 

revela una primera exigencia del “escritor”: la presunta oposición con la “acción” –el hacer en 

viajes, congresos, colectivos– y la sistematicidad que dará unidad a una obra. Más importante 

aún, con su carta, Frank manifiesta no una consideración sobre las condiciones sociales que 

podrían explicar tal desarrollo tardío, sino un prejuicio sobre la creatividad y autorías 

femeninas que en efecto desconoce, como se verá, el trabajo realizado.  

Antes de la edición de sus memorias, en 1955, María Rosa Oliver había publicado en 

co-autoría Lo que sabemos hablamos…Testimonio de la China de hoy (1955), un libro de 

testimonio sobre su viaje a la República Popular China –y el de parte de la delegación 

argentina que asistió al Congreso de Partidarios por la Paz, celebrado en Viena en diciembre 

de 1952–. En 1945, había sido editada una compilación de sus charlas radiales sobre la 

sociedad y la cultura norteamericanas, pronunciadas ese mismo año, como parte de las 

actividades apoyadas por la Comisión Argentina de Fomento Interamericano. En 1939, María 

Rosa Oliver publicó su Geografía infantil de la Argentina. Ningún otro libro. Entre uno y 

otro, Oliver produjo una amplia variedad de textos editados en periódicos, revistas político-

culturales y literarias de Argentina, América Latina y Europa –Sur, Correo literario, 

Cuadernos Americanos, The Inter-American Quarterly, Casa de las Américas, Horizons, son 

algunos ejemplos. “La distinguida intelectual y escritora argentina María Rosa Oliver”, 

anunciaba en 1944 el periódico El Tiempo de Bogotá, “traza un paralelo entre las letras del 

norte y las letras del sur” en una charla sobre literatura norteamericana, dictada en la 

Universidad Nacional de Colombia. Por esa época, la prensa en Ecuador, Perú, Brasil, 

Argentina registraba a su paso las conferencias de “la escritora argentina”, destacada 

 
10 Carta de Waldo Frank a María Rosa Oliver, 13 de octubre, 1965. MROP, Caja 3, Fólder 50.  
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integrante del Consejo Editorial de Sur, redactora allí y en La Nación de Buenos Aires11. En 

1937, fue publicada su primera traducción al español: la novela City Block (1922) de Waldo 

Frank.  

María Rosa Oliver escribió sobre la literatura norteamericana de la “generación 

perdida” en la década del treinta del siglo XX, sobre la política cultural estadounidense 

durante los años de Buena Vecindad, sobre Brasil y distintos paisajes de América Latina hacia 

el final de la Segunda Guerra Mundial. En ese periodo escribió asimismo sobre las biografías, 

el crecimiento de la ciudad, el género epistolar, los derechos civiles de las mujeres, 

Cantinflas, el teatro y el cinematográfico hispanoamericano. Luego sobre la política 

anticomunista del Departamento de Estado y el imperialismo agresivo tras la muerte de 

Roosevelt. A lo largo de la década de1950, escribió sobre la amenaza atómica, la guerra en 

Corea, las dictaduras en América Latina, los congresos pacifistas en diferentes partes del 

mundo, el conflicto árabe-israelí, sus viajes a China, a Rusia y al entonces Ceylán. En los 

años 1960, mientras trabajaba en sus memorias, escribió sobre la literatura de testimonio, 

sobre su paso por la Habana y su encuentro con el Che Guevara. En su mayoría, desarrollados 

estos a través de ensayos breves, análisis políticos, crónicas, entrevistas, reseñas, textos de 

crítica literaria y de arte, semblanzas, impresiones de viaje e incluso algunos cuentos.  

Como se puede ver, el trabajo de escritura en la trayectoria de María Rosa Oliver es 

una constante. Pero sus publicaciones en forma de libro, en primer lugar, son escasas. 

Sumado a ello, por el tipo de textos y por varios de los medios en los cuales publicó, gran 

parte de esa producción difícilmente habría podido ocupar una zona central en el registro 

literario de su tiempo. El vasto de esta producción prevalece in-visibilizada. Siguiendo a 

Joana Russ (2018), entre los múltiples mecanismos que han funcionado históricamente para 

anular la autoría femenina, el desconocimiento arriba señalado podría considerarse como una 

forma de “negación por medio de la falsa categorización”: subestimar una obra o autora al 

renombrarla para cambiar su significado. Y esto en dos direcciones: al “trasladar las cosas que 

existen” a la categoría de las que no existen –no reconocer trabajo de escritura previo al de 

 
11 “María Rosa Oliver, Ilustre Escritora Argentina, Llegó a Bogotá en Viaje a su País” (2 de septiembre, 1944) y 

“La conferencia de María Rosa” (7 de septiembre, 1944), El Tiempo (Bogotá, Colombia); “Sobre sus 

observaciones en los países americanos habló por radio la escritora María Rosa Oliver (Se suspendió la 

ignorancia mutua entre nuestros países)” (12 de septiembre, 1944) y “La escritora María Rosa Oliver fue 

recibida por la Unión Nacional de Periodistas” (septiembre, 1944), periódicos no especificados (Quito, Ecuador); 

“En Insula ofreció ayer una charla la escritora Srta. María Rosa Oliver” (15 de septiembre, 1944), La Crónica 

(Lima, Perú); “El Brasil de María Rosa Oliver” (1944) El Correo Literario, año II, no. 9 (Buenos Aires, 

Argentina). MROP, Series 7, Caja 3, fólder 47. 
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sus memorias– y “la de trasladar el objeto de arte X de la categoría de ‘arte serio’ a la de ‘no 

serio’” (Russ, 2018, p.110).  

Críticas e historiadoras culturales feministas han mostrado cómo buena parte de la 

escritura de mujeres ha tenido lugar a través de cartas y diarios –textos que no siguen normas 

literarias y no son pensados para su publicación–, pero también a través de prosas 

autobiográficas, testimoniales, crónicas, ensayística de género –en términos de Pratt (1998)–

12, que suelen aparecer como producciones secundarias, irrelevantes o menores13. Pero como 

bien lo ha demostrado Josefina Ludmer en su ya clásico ensayo “Las tretas del débil”, las 

mujeres, en cuanto subalternas, han usado los géneros y la sintaxis permitida para subvertir 

las posibilidades de enunciación frente a la designación dominante. Lo que el canon pierde de 

vista, en este sentido, es el hecho de que: 

La treta (otra típica táctica del débil) consiste en que, desde el lugar 

asignado y aceptado, se cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el 

sentido mismo de lo que se instaura en él […] Ante la pregunta de por 

qué no ha habido mujeres filósofas puede responderse entonces que 

no han hecho filosofía desde el espacio delimitado por la filosofía 

clásica sino desde otras zonas, y si se lee o se escucha su discurso 

como discurso filosófico, puede operarse una transformación de la 

reflexión. Lo mismo ocurre con la práctica científica y política 

(Ludmer 1985, pp. 51-52).  

Aunque en su mayoría estos géneros literarios fuesen también practicados por 

escritores varones reconocidos –sobre todo con el auge de formatos aparejados al proceso de 

modernización cultural–, su estatus de “arte no serio” persiste en los recuentos literarios. Si en 

el caso de escritores como el mexicano Alfonso Reyes o el dominicano Pedro Henríquez 

Ureña, las espístolas podrían tenerse a la vez como evidencia de una consecuente calidad 

literaria, en el caso de una mujer como María Rosa Oliver, estas, solo ante el anuncio de una 

obra en gestación, parecen revelar verdadera calidad literaria. “Your letter shows it”, dice 

Frank. Pero esa carta es una de las últimas entre decenas de las que intercambiaron durante 

 
12 “El ensayo de género” es identificado por Marie Louise Pratt (1998) como un proyecto ensayístico practicado 

por mujeres, desde comienzos del siglo XIX, como un modo de contestación al monólogo masculino encarnado 

en el género dominante del ensayo de identidad latinoamericana. Este corresponde, según Pratt, a una colección 

de textos escritos por mujeres latinoamericanas y enfocados en el estatus social de las mujeres.  
13 Ver, por ejemplo, trabajos y compendios como los de Ecker (1986), Blazquez Graf y Castañeda Salgado 

(2016), Russ (2018), Weigel (1986), y en el caso latinoamericano, Salomone et al. (2004; 2010), Pura Fernández 

(2015) y Alzate y Doll (2014).  
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más de tres décadas de amistad. Y el juicio del escritor estadounidense, como se verá en 

seguida, es ciertamente representativo de las concepciones que rodearon un trabajo literario e 

intelectual como el de Oliver. Ella misma pone en evidencia la tensión entre el 

(auto)reconocimiento y el desconocimiento de su escritura al indicar, con sutil ironía, la 

vergüenza que le produce tener tan escasos títulos editados, frente a las largas y constantes 

horas transcurridas con su máquina de escribir y las piezas o páginas dispersas, no por ello 

menos relevantes, donde incluye “las notas combativas o esclarecedoras sobre problemas del 

momento”, “la redacción de manifiestos y arengas” y “la composición de discursos para 

asambleas o congresos”14. 

Pocos años después de su muerte, el escritor argentino Pedro Orgambide aseguraba: 

“María Rosa Oliver escribió centenares de artículos, notas críticas, ensayos y se acercó a la 

ficción a través del cuento. Fue autora de una Geografía infantil de la Argentina. Pero su 

aporte singular a nuestra literatura, queda en sus libros de memorias” (Orgambide, 1988). 

Estas memorias son una especie de obra tardía, reunida en tres tomos, que le ha valido la 

inclusión en algunas enciclopedias de literatura argentina y latinoamericana. Una de las 

primeras, la explicaba así: “No se ocupó de reunir todos sus trabajos en volumen porque por 

un prodigio de vitalidad interior y de espíritu social se ha realizado sobre todo a través de la 

acción” (Orgambide y Yahni, 1970, p. 481). En las reseñas sobre la primera entrega de su 

autobiografía, Oliver era presentada a veces como una escritora constante, “con una vasta 

labor periodística”, capaz de entregar un testimonio comparable a “Infancia, adolescencia y 

juventud de Tolstoi”15, pero con una producción asimismo fraccionada e inacabada16.  

En contraste con la atención que recibieron los dos primeros tomos de su 

autobiografía, editados ambos durante la década de 1970, el tercero de la serie, aparecido 

unos años después de su muerte, pasó prácticamente inadvertido (Fernández, 2008). La vida 

cotidiana, por ejemplo, llegó a integrar la lista de los más vendidos en 1969. El libro de 1981, 

en cambio, era el de una mujer cuyo nombre se había comenzado a desvanecer de los frentes 

intelectuales. “Su autora había perdido protagonismo en el mundo cultural porteño”, asegura 

Fernández Bravo (2008, p. 47). En parte, esto podría entenderse en términos de lo que 

 
14 Charla/ensayo autobiográfico “El hoy y el recuerdo” [o “The Vocation of Being a Writer”], ca. 1962. Maria 

Rosa Oliver Papers, circa 1899-1997, Caja 1, Fólder 4. 
15 “Mundo, mi casa de María Rosa Oliver” (por Carlos Ruíz Daudet). Octubre de 1965, Renovación no. 80. 

MROP, Caja 9, Fólder 30.  
16 “A la luz de la infancia”. 15 de junio, 1965. Primera Plana (Buenos Aires); “Memorias, visiones y nostalgia 

de una sagaz intelectual”. Octubre, 1965, Panorama; “Las mujeres jóvenes se ríen del feminismo… pero no 

saben que hace dos generaciones sus abuelas lucharon por ellas” dice María Rosa Oliver. 29 de agosto, 1965. 

Revista Vosotras no. 1549 (Buenos Aires). MROP, Caja 9, Fólder 30. También Rama (1965).  
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Bourdieu (2002) denominó “envejecimiento social”, un proceso de caducidad de posición en 

el campo cultural. Sin otra obra evidente que sus memorias, no del todo concebidas como 

declaración de una escritora17, Oliver era más bien representante de un orden que, con el 

tiempo, ciertos intelectuales de las “nuevas izquierdas” argentinas llegarían a reducir a un 

comunismo chic o bienpensante.  

Apoyado en las explicaciones que ofrece Oliver en el tercer tomo de sus memorias, 

sobre el trabajo que realiza como asesora del gobierno Roosevelt, David Viñas escribe con 

evidente acidez: “lo que ocurre, desdichadamente, es que la Oliver incurre con frecuencia en 

los gestos bienpensantes […] olvidándose de que los Estados Unidos son el mercado mayor 

donde todo se convierte explícitamente (y sin mojigaterías) en mercancía” (Viñas 2008, pp. 

309-310). El crítico Juan José Sebreli (2005), por su parte, propone una caracterización en 

buena medida acorde con esta perspectiva: en su propia autobiografía, recuerda que él y otros 

de sus compañeros, siendo jóvenes y “sofisticados intelectuales marxistas”, consideraban a 

María Rosa “demasiado ingenua y superficial” (p. 229). En cuanto modelo de la “era 

estaliniana”, presenta a Oliver como la “aristócrata convertida al comunismo, ‘la duquesa 

roja’, ‘la dama del Kremlin’”, y reduce su trabajo y trayectoria al de una “idealista que 

ignoraba los hilos secretos propios de la política totalitaria” (Sebreli, 2011, p. 92). Pero 

ninguno de los intelectuales de su tiempo, como bien ha demostrado el trabajo de Iber (2013; 

2015), se escapó a la lógica bipolar o al apoyo, tácito o explícito, a consciencia de los hilos 

ocultos o no, de órdenes represivos.  

A veces sencillamente considerada como una importante mujer del mundo cultural 

argentino o, según se aclararía en una de las reseñas de Mundo, mi casa, como “una mujer que 

llegó a crearse una vigorosa personalidad en nuestro medio”18, la identificación intelectual de 

Oliver se complejiza. Pese a ser muchas veces reconocida como una intelectual de orientación 

comunista o integrante de las izquierdas argentinas, entregada además a diversas causas 

sociales, su imagen como tal está simultáneamente cargada de trivializaciones –por ser mujer 

o por ser de la alta burguesía–, o bien convertida en virtuoso y público modelo de cuidado y 

 
17 Por ejemplo, en su evaluación de Mundo, mi casa, Ángel Rama (1965) elogiaba cómo la veracidad del libro 

era en parte delatada por “la asombrosa capacidad de recreación literaria” (p. 29) de una mujer que no es 

“narradora”, es decir, que no se ha destacado como una autora de narrativa.   
18 “Mundo, mi casa. En el viejo río de la memoria”. 27 de junio, 1965, periódico El Mundo. MROP, Caja 9, 

Fólder 30.  
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superación personal. Sin haber sido una verdadera estudiosa del materialismo dialéctico19, se 

afirma por ejemplo en la nota de la revista Confirmado:  

María Rosa Oliver no es una representante común de la izquierda 

intelectual argentina […] Algunos, por no conocerla, la suponen una 

snob de la subversión; otros creen que en su vida no hizo más que 

aportar dinero a entidades colaterales del comunismo y firmar 

declaraciones ‘democráticas’. Ignoran su fundamental, incontrolable 

bondad20 

Más adelante, luego de exaltar el valor de haber convertido la lucha contra la “quietud 

física” en compromiso social, la nota acredita: “María Rosa Oliver es quizá, sólo altruismo; y 

sus simpatías por determinados sectores políticos parecen movidas más por la generosidad 

que por la ideología”21.  

La anterior referencia remite tanto a las ideas comunes de descalificación (entre 

quienes no la conocen de verdad), como a una fuente de reivindicación que, por lo demás, es 

coherente con las tradicionales representaciones que hacen de la presencia y actividad de las 

mujeres en el espacio público una muestra de virtudes o inclinaciones propiamente femeninas 

(abnegación, servicio al otro, instinto maternal)22 aguzadas por efecto de la supuesta 

benevolencia asociada con la condición de discapacidad de Oliver. Este uso un tanto 

mistificado de la enfermedad –en este caso de una enfermedad que ha dejado huella 

perceptible y permanente en el cuerpo–, como ya lo ha señalado Susan Sontag (1991) en 

relación con los mitos sobre el cáncer y la tuberculosis, arrastra fantasías de distinto orden 

que, siguiendo un pensamiento metafórico, intervienen la posibilidad misma de captar a la 

persona, sus afectos, temperamento, y en este caso, al parecer, también su capacidad literaria 

 
19 La misma Oliver es reticente a este respecto. Según se cuenta en la nota, la autora de Mundo, mi casa confiesa 

que no se dedicó en verdad a comprender el “materialismo dialéctico” a lo largo de su vida. Teniendo en cuenta 

que algunos de los círculos de socialización político-intelectual donde estuvo involucrada Oliver, incluida su 

corta pertenencia al PC, entre 1934 y 1936, le permitieron acercarse, discutir e integrar nociones del marxismo a 

su concepción del mundo por comprender y defender, la reserva manifestada en este espacio remite más bien al 

hecho de no haber dedicado obra de estudio alguno a ese tema, de no ser una estudiosa o filósofa del marxismo 

en ese sentido.  
20 “María Rosa Oliver: el amor militante”. 10 de marzo, 1966, revista Confirmado, p. 64. MROP, Caja 9, Fólder 

30.  
21 “María Rosa Oliver: el amor militante”. 10 de marzo, 1966, revista Confirmado, p. 64. MROP, Caja 9, Fólder 

30.  
22 El estudio de Fiol-Matta (2002) sobre la icónica construcción de Gabriela Mistral como la “Madre de 

América”, o la profesora-madre de la nación, es ejemplar en este sentido, pues pone en evidencia cómo un 

cuerpo o imagen que bien puede tenerse por queer, ambivalente en su performatividad pública, participa de los 

discursos normativos –y cómo la afirmación o desviación de este modelo afecta igualmente su consagración y 

reconocimiento históricos–.  
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e intelectual. Las responsabilidades del intelectual o “escritor” comprometido, tan caras para 

su generación, quedan intersectadas acá por la preeminencia de sesgos relativos al ser mujer y 

discapacitada –y la correspondiente trama de “fantasías” vigentes–23. 

“No conocerla”, en particular, sugiere el vacío de un acervo literario o filosófico que 

dé cuenta de esa labor pública. Incluso, en lecturas favorables a la labor pública de Oliver o 

en medios de izquierda donde ella escribió (como el diario Propósitos de Buenos Aires), las 

referencias a la ausencia de una obra distinta a su autobiografía suelen aparecer como un claro 

vacío. Comentarios como los de Rama, quien resalta su capacidad narrativa pese a no ser 

escritora, es también muestra de ello. Al salir la Vida Cotidiana, por ejemplo, se la presentaba 

de este modo en la revista Panorama:  

Más que una escritora es una mujer que escribe y aunque mantiene 

celosamente ocultas muchas pasiones, que sólo a ella le pertenecen, 

sabe tomarse en broma y no renuncia a describir debilidades ajenas. 

Cuando el tema exige surge una poderosa página de altísima calidad 

literaria24. 

 

Todavía unos años atrás, cuando Oliver fue galardonada con el Premio Lenin de la Paz 

en 1957, y antes de la publicación del primer tomo de sus memorias, Jorge Luis Borges 

comentaba a su amigo Bioy Casares:  

Todos saben que es una farsa ¿Qué hizo María Rosa en favor de la 

paz? ¿Dónde están sus elocuentes publicaciones? Es como si le dieran 

el premio de la paz al ratón Mickey. Estela me contó que en Rusia los 

paisanos besaban las manos a María Rosa porque creían que había 

 
23 Las conceptualizaciones críticas frente a las distintas formas de discapacidad, sus determinaciones y los 

estigmas e imaginarios ligados a esta, se desarrollan en los Estados Unidos durante la década de 1970 como 

resultado del movimiento social que reivindica su reconocimiento en cuanto expresión de las desigualdades 

producidas por insuficiencias del medio y por los prejuicios de normalidad. Simultáneamente en diálogo y 

tensión con otras corrientes críticas culturales –los múltiples movimientos de liberación, las luchas por los 

derechos civiles, los grupos LGBT, los feminismos–, el activismo por los derechos de las personas 

discapacitadas, impulsa igualmente la posterior consolidación del área interdisciplinar de los Disability Studies 

(Frank, 2000). Este es, todavía hoy, un campo de estudios marginal en América Latina. Por ahora, llamo la 

atención sobre este antecedente para indicar justamente que, al momento de articulación de dichas nociones 

sobre la enfermedad-discapacidad y la obra de Oliver, no cabe atender sino a una matriz de sentido común que 

revela, digamos, otro tipo de representaciones atadas al género y a las posibles cualidades de una escritora. 

Sentido común que “irrumpe” y se hace palpable en el campo intelectual y literario, tal como lo entiende 

Bourdieu; es decir, que afecta de alguna manera el sistema, aunque no corresponda con las formalidades de sus 

apreciaciones estéticas. 
24 “Memoria de una pasión argentina”. 24 de noviembre, 1969, revista Panorama. MROP, Caja 9, Fólder 33. 
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quedado tullida en sus luchas contra el capitalismo (Borges junio 6 de 

1958, citado en Bioy, 2006, pp. 447-448).  

 

E insistía en seguida: “¿Cuál es la obra de María Rosa? Ese libro disparatado que 

escribió con Frontini Lo que sabemos hablamos…”. El para entonces ya reputado escritor, 

representante de los denominados sectores liberales y democráticos, primero allegado de 

Oliver en la empresa Sur, luego su antagonista político, no demerita en un primer momento el 

valor del premio por ser símbolo de la “paz comunista”, como la calificaban quienes 

cuestionaban al Movimiento Internacional por la Paz, sino porque la galardonada no tenía si 

quiera una obra que fundamentara algún trabajo intelectual25. 

Más allá del Affaire ideológico que hay detrás26, cabe destacar la imagen general que 

presenta: la banalización e infantilización de una figura femenina y de su papel en el mundo 

intelectual, a falta de una “obra” que la redima. La caricaturización se profundiza ante la 

imagen de una mujer en silla de ruedas. Sin “elocuentes publicaciones” ¿qué puede ser? ¿una 

ficha? ¿un símbolo? ¿una curiosidad? También la parodia de señalar a una “tullida” (de la alta 

burguesía porteña) que pareciera haber perdido la habilidad de caminar en su militancia 

anticapitalista. Además de la intersección de lecturas sobre esa in/visibilidad –mujer, 

discapacitada, burguesa, seudo escritora–, queda claro en boca del escritor qué es lo que se 

supone puede/debe hacer, en sentido amplio, un intelectual. Ahora, si tenemos en cuenta las 

dos circunstancias adicionales de que el propio Borges no adhiere a la idea militante del 

“escritor comprometido” y de que él encarna entonces la autoridad del canon literario, vemos 

la anulación que se produce por efecto de desplazar la relevancia del trabajo de Oliver por la 

paz al del campo (de oposiciones) literario. Al descalificarla, lo hace como presunta escritora 

e impone criterios ajenos al de un tipo de reconocimiento para una obra de lucha. Frente a esta 

mirada, cabe hacerse la pregunta más fundamental de qué elocuencia pide entonces el canon: 

la facultad primero de decir algo, unicidad, no cosas dispersas, y la capacidad en seguida de 

hacerlo bien. En esta esfera, infantilizarla implica hacerla irrelevante política, teórica y 

estéticamente, atarla a la ingenuidad y a la minoría de edad. 

 
25 “Mundo, mi casa de María Rosa Oliver” (por Carlos Ruíz Daudet). Octubre, 1965, Renovación no. 80. MROP, 

Caja 9, Fólder 30.  
26 Oliver fue galardona como partidaria del movimiento cultural internacional entonces respaldado por la Unión 

Soviética, y Borges, su colega en el comité de redacción de Sur, hizo parte en cambio del grupo de intelectuales 

asociados al Congreso por la Libertad de la Cultura, frente cultural promovido por el bloque occidental. Como 

nota al pie, cabe destacar que en 1966, en un reportaje del New York Times, se destapó que el CLC era 

financiado directamente (en secreto) por la CIA.  
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3. El canon masculino 

En la breve entrada sobre María Rosa Oliver de la Encyclopedia of Twentieth-Century Latin 

American and Caribbean Literature, Daniel Balderston (2004) afirma, luego de señalar que 

esta fue activista y víctima de la polio: “Oliver’s memoirs are her most significant work” (p. 

395). El grueso de lo escrito por María Rosa Oliver, como indiqué arriba, integra en realidad 

una variopinta colección de formatos que podrían quedar comprendidos dentro de lo que se 

conoce como “géneros menores”, en su mayoría dispersos, inéditos o invisibles, difícilmente 

comprendidos como la obra de una “gran escritora”. Los “géneros menores” tienden a agrupar 

diarios, cartas, letras de canciones, ensayos cortos, poesía sentimental, crónicas, comentarios, 

reseñas, apuntes y, en general, toda una serie de expresiones textuales, también de sujetos, 

que se “desvían”, por fuerza de prácticas excluyentes o de gestos contestatarios, del canon 

literario y de pensamiento (Salomone, Amaro y Pérez, 2010); es decir, de esa selección de 

textos que se suponen representativos de los más “altos valores” estéticos e intelectuales en 

determinados contextos y momentos históricos, y cuya centralidad coincide con lo realizado 

por grupos, instituciones y tradiciones críticas dominantes. Entre los géneros menores 

indicados hay en común un registro personal de la escritura que se alza desafiante ante 

cualquier pretensión de universalidad. Lo sistemas canónicos, en palabras de Mary Louise 

Pratt (1998) son: 

self-confirming structures, reproducing themselves through practices 

of reading, in the most basic aspects of literary experience, such as 

horizons of expectations, genre, subject of matter, language or point of 

view. Readers trained in/on canonical texts, it follows, are by 

definition unequipped to evaluate texts by subordinated or excluded 

groups. They will invariably misread such material, dislike it, dismiss 

it as illegible or (more likely) trivial in content and form (p. 87). 

Si examinamos un juicio como el de Borges, motivado también por recelos 

ideológicos y por desencuentros personales, vemos pese a ello cómo delata la prevalencia del 

hombre de letras en la concepción de lo intelectual. Hasta entrada la década de 1960, con 

frecuencia se utilizan de modo indistinto las categorías de “intelectual” y de “escritor” en 

América Latina. O más bien, a todo escritor reconocido le cabía por extensión el título de 
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intelectual27. Si bien la nominación es oscilante, con frecuencia, presupone un tipo de 

productividad que encarne formas dominantes de expresión: filosofía, narrativa, poesía (no 

sentimental o de amor), ensayo. En particular, este último género, retomando a Pratt (1998), 

ha cumplido un papel fundamental en el canon del pensamiento latinoamericano a través de lo 

que ella denomina criollo identity essay o “ensayo de identidad”: una serie de textos 

producidos desde inicios del siglo XIX por hombres usualmente pertenecientes a las élites 

euroamericanas y cuyo objeto central de indagación ha sido la naturaleza de la identidad 

latinoamericana, en relación, sobre todo, con Europa y Estados Unidos. Desde lo clásicos 

ensayos de Martí y de Rodó, hasta El Calibán de Fernández Retamar, se ha hecho claro que el 

portador de este linaje, “[i]s the figure of the pensador, the thinker, propietor and producer of 

el pensamiento, from which women were by their nature excluded” (Pratt 1998, p. 89). Es 

bien conocida la relevancia que tuvo esta figura intelectual en la lectura del pasado literario, y 

su asociación con el ejercicio de los poderes centrales, desde que Ángel Rama publicara su ya 

clásico estudio “La ciudad letrada”. Instituido en la autoridad de la letra desde época colonial, 

el orden letrado ha instituido siempre prácticas tendientes a su reproducción como núcleo del 

ordenamiento social (Rama, 1998).  

Ahora bien, el perfil ideal del intelectual, conforme el término iba entrando en 

vigencia en las primeras décadas del siglo XX en América Latina, quedaría así resumido: “Un 

modelo de ‘sujeto pensador’ que se define en primer lugar por su género (masculino), luego 

por su madurez (relación con el trabajo, con el esfuerzo, con la utilidad), por último, con la 

ejemplaridad de su vida, que lo coloca en una cumbre” (Montaldo, 1999, p. 150). Pablo 

Neruda sería personificación de dicho modelo en la generación de Oliver: los 

cuestionamientos que hubiese podido despertar su actuación pública, entre pares y dispares 

ideológicos, no llegarían a desconocerle su lugar de intelectual. Poeta, militante comunista, 

autor del “Canto general” para América, delegado del Movimiento Internacional por la Paz, 

Premio Nobel de Literatura en 1971. Al igual que otras identidades subordinadas, las mujeres, 

en cambio, incluso cuando fueron reconocidas como “mujeres de letras” o escritoras 

destacadas, no estarían comprendidas en esta categoría sino hasta entrados los años setenta del 

 
27 Es normal la identificación con “El hombre de letras” –un intelectual tradicional en términos de Gramsci–. 

Según Nicola Miller (1999): “one key element in securing recognition as an intellectual in Spanish America –

specially during the first part of the twentieth century– was creativity. Those who has published a text of literary 

merit were granted a public platform that an average lawyer, medical practitioner or teacher was not. The 

potential of their social function as intellectuals was thereby greatly enhanced. This emphasis on creative writing 

was a result both of the historical power of the written word in Spanish America and of the legacy of late 

Romanticism with is emphasis on prophetic genius” (Miller, 1999, p. 26).   
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siglo XX28, cuando las corrientes de pensamiento crítico y relativista dieran lugar al 

cuestionamiento del canon. El desarrollo del pensamiento feminista en las prácticas 

académicas, como dice Queiroz (1997): “tem levado à “substituição da eterna pergunta – O 

que é literatura? por outra –¿O que é considerado literário, quando, em que circunstâncias, 

por quem e por quê?” (p. 12). 

Pero el poder de canonizar se mantiene en las instituciones académicas, logrando 

perpetuar la invisibilización de las mujeres en los campos literario e intelectual. El sesgo que 

denunciaba Pratt (1998) hace dos décadas al revisar antologías de ensayo y otros compendios 

literarios, donde solo figuraban algunas mujeres destacadas, sigue mostrando aún hoy pocas 

alteraciones al canon masculino (ver, por ejemplo, Jiménez y Morales, 1998; Paredes, 2008; 

Patiño y Calomarde, 2013; Verity, 1997). Todavía en el siglo XXI, el reconocimiento de la 

secular marginación de las mujeres en la concepción de lo intelectual, ha funcionado, 

contrario a lo que se esperaría, como un límite difícil de traspasar. En el importante trabajo de 

Historia de los intelectuales en América Latina, editado hace unos años por Carlos 

Altamirano (2008; 2010a) y Jorge Myers (2008), con artículos de varios de los investigadores 

e investigadoras más destacadas en el área, las mujeres son apenas acotadas en la presentación 

de los dos volúmenes bajo la premisa de su excepcionalidad en el campo cultural e intelectual 

del continente. La indicación de que en el siglo XX escritoras como “Rosario Castellanos, 

Victoria Ocampo, Cecilia Meireles, Clarice Lispector, Gabriela Mistral, y tantas otras” 

incidieron “qua intelectuales” en la vida cultural de sus respectivos países (Myers, 2008, pp. 

42-43), no es suficiente para enriquecer un conjunto temático que igualmente les asigna un 

lugar menor. No se estudian allí sus producciones, sus trabajos como escritoras, pensadoras, 

editoras –con la salvedad de Victoria Ocampo y Sur–, como traductoras, o sus asociaciones y 

redes de afinidad.  

Es importante señalar que el número de académicas que escriben en el volumen de 

Historia Intelectual corresponde casi a la mitad del total de autores. Presencia que supone una 

tensión con el espacio mínimo de reflexión sobre el trabajo intelectual de mujeres durante el 

siglo XIX: no porque en cuanto mujeres deban hablar sobre ello, sino porque la perspectiva 

incluyente de la publicación no se traduce en análisis críticos, casos, relatos en relación con el 

 
28 Según Nicola Miller (1999): “During the early twentieth century, the Chilean Gabriela Mistral, who won Latin 

America’s first Nobel Prize for Literature in 1947, was regarded as una poetisa [a poetess] rather as an 

intellectual […] Even in the 1990s, well after the introduction of Anglo-American and French feminist ideas into 

Spanish America during the 1960s and 1970s, women still found it difficult to win recognition as ‘intellectuals’, 

even when they have succeeded in stablishing themselves as writers, journalist or academics” (pp. 104-105).  
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trabajo diverso de mujeres o de otros sujetos marginados e históricamente invisibilizados29. El 

primer tomo, por ejemplo, incluye un solo artículo relativo a la agencia feminista en el campo 

cultural de la Argentina de inicios del siglo XX, y ninguno sobre el trabajo de escritoras 

decimonónicas. En el segundo, se encuentran referencias a mujeres como Magda Portal, en 

relación con el movimiento aprista en el Perú (Bergel, 2010; Melgar, 2010; Terán, 2010) o a 

Victoria Ocampo, en el contexto de la historia y evolución de la revista Sur (Gramuglio, 

2010), pero no aparece análisis alguno sobre la trayectoria o aportaciones de “tantas otras”, 

célebres o no, cuyas intervenciones fueron significativas en las esferas del periodismo, la 

difusión cultural radial e impresa, la pedagogía, la crítica social, la administración pública, la 

negociación cultural y política, y el activismo social.  

El vacío se hace insostenible en una compilación que, siendo hoy referente obligado 

de cualquier investigación dentro de los estudios culturales e intelectuales en América Latina, 

señala al tiempo la pluralidad de esa historia: 

A medida que se ingrese en el siglo XX y a lo largo del resto de la centuria se puede 

registrar a hombres y mujeres, sean escritores o artistas, creadores o difusores, eruditos, 

expertos o ideólogos, en el papel que los hace socialmente más visibles: actores del debate 

público, el intelectual como ser cívico (Altamirano, 2010b, p. 9).  

Siguiendo a Pura Fernández (2015) en su crítica al primer compendio:  

Seguir fundamentando la idea de la excepcionalidad de la mujer de 

letras, cuya experiencia social y cultural desafía paradigmas 

institucionalizados en las historiografías literarias nacionales, supone 

desechar un corpus no canónico pero fundamental para el análisis de 

la historia cultural contemporánea (p. 17)30.  

En este sentido, es indispensable asimismo evaluar las contribuciones de las 

intelectuales latinoamericanas a lo largo del siglo XX, e incluso repensar críticamente el papel 

 
29 El artículo de Dora Barrancos (2008), único entre los presentados, refuerza la constatación de este vacío en las 

primeras líneas: “No puede sorprender la invisibilidad que sufren las mujeres en esa saga [el magisterio de los 

letrados] toda vez que la historiografía ha demorado el reconocimiento de la participación femenina más allá de 

la vida doméstica. Pero resulta irrefutable que gran parte de la tarea pedagógica estuvo en aun antes de las 

transformaciones iniciadas con la presidencia de Domingo Faustino Sarmiento en la década de 1860” (pp. 465-

466).  
30 En cuanto al desconocimiento de autoras del siglo XIX como Juana Manso, Soledad Acosta de Samper o 

Clorinda Matto de Turner –por nombrar solo algunas–, lo anterior lleva a reproducir la invisibilización de “[…] 

escritoras que participaron activamente en la vida política, social, educativa y literaria de varias repúblicas, que 

lograron un amplio y variado corpus discursivo y que contribuyeron a la formación de los imaginarios que tejen 

los sistemas de representación cultural de las naciones” (Fernández, 2015, p. 17).  
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de mujeres notables como Victoria Ocampo o Gabriela Mistral31. El cuestionamiento de la 

lógica canónica supone revisar el lugar del protagonismo que contribuye al ocultamiento de 

diversas trayectorias y a reproducir los valores de excepcionalidad. Tal y como afirma 

Buenahora Molina (2016): 

Sin embargo, hay que cuidarse de los universalismos que terminan 

siendo parámetros de análisis para la literatura producida por mujeres, 

es decir, criticamos el canon pero tenemos la tendencia a construirnos 

uno nuevo en el que algunas autoras quedan al margen de la 

experiencia heroizante desde la cual erigimos estructuras de análisis 

que caen en la dinámica centro-periferia; así las escritoras regionales, 

con condiciones étnico raciales determinadas son ubicadas en 

“literaturas específicas” que no vienen a hacer parte de las “clásicas”. 

La construcción de un nuevo canon no nos asegura que este será más 

incluyente (p. 198). 

En el caso de María Rosa Oliver, esta última sería sin duda otra situación a considerar: 

el hecho de que su trabajo, en parte, haya quedado también eclipsado bajo el brillo de su 

homóloga Victoria Ocampo, además del de otros de sus ilustres colegas. Es sintomático en 

esta dirección la observación que hacía el escritor uruguayo Juan Carlos Onetti en una carta a 

María Rosa cuando fue publicada La vida cotidiana (Oliver, 1969) –el segundo libro de sus 

memorias. En esta, Onetti se preguntaba por qué ella no estaba “arrastrada por el 

deslumbrante boom que podría incluir, además, a Norah Lange y sus maravillosas ‘Personas 

en la Sala’” 32. A propósito de un libro que sería editado en Sudamericana, donde figuraban, 

únicas mujeres, Victoria y Silvina Ocampo, Onetti reprochaba: “Parece que el mundo literario 

femenino en Santa María de los Buenos Aires empieza y termina con eso”33.  

 
31 En el caso de Mistral, por ejemplo, trabajos como los de Fiol-Matta (2002), Ana Pizarro (2005), o el estudio 

más reciente de Cabello Hutt (2018), disputan la tradicional imagen de la escritora chilena –poetisa, maestra 

abnegada y “madre” de América– para dar paso a análisis más complejos que atienden distintas facetas de su 

proyecto intelectual, sus estrategias de autofiguración e intervención pública y sus aportaciones a través de 

documentos antes desconocidos, como correspondencia, discursos, artículos periodísticos o de opinión, textos de 

crítica, entre otros. Esta América Nuestra, edición crítica de la correspondencia entre Mistral y Ocampo (2007), 

no solo muestran el desarrollo de la afectuosa, rica e intensa amistad intelectual entre estas dos mujeres, sino que 

permiten integrar otras perspectivas y registros a las reflexiones sobre el pensamiento americanista en la región, 

hasta ahora encapsulado sobre todo en los grandes intérpretes de la identidad latinoamericana –Martí, Rodó, 

Vasconcelos, Henríquez Ureña. 
32 Carta de Juan Carlos Onetti a María Rosa Oliver, 13 de diciembre, 1969. MROP, Series 2, Caja 5, Fólder 20. 
33 Carta de Juan Carlos Onetti a María Rosa Oliver, 13 de diciembre, 1969. MROP, Series 2, Caja 5, Fólder 20. 
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Más allá de los sesgos particulares –pero no en vano la mención a la editorial fundada 

por Victoria Ocampo con otros intelectuales en 1939–, el comentario del escritor uruguayo es 

bastante expresivo. La directora de Sur, en especial, se convertiría muy rápidamente en un 

astro, en un caso ejemplar de la trayectoria pública de una mujer argentina. Para ese momento 

escritora reconocida –aunque también en fragmentos y con múltiples textos de índole 

biográfica–, Ocampo había compilado y publicado gran parte de sus escritos, y era, además, 

“mecenas”, traductora y gestora. Muy temprano en su carrera, lograría un lugar destacado en 

el mundo literario argentino. “La primera mujer que toma una iniciativa cultural-institucional 

que afecta destinos intelectuales masculinos”, nos recuerda Sarlo (2003, p. 24), e introducida 

al mundo literario con un prólogo de Ortega y Gasset a su libro De Francesca a Beatrice 

(1924). La arquitecta de Sur. Ocampo sí “llegó a ser escritora ‘contra viento y marea, como le 

gustaba decir”, insiste Molloy (1996, p. 88). Ya en 1979, cuando Ocampo tenía 88 años de 

edad, Doris Meyer publica Against the Wind and the Tide, estudio biográfico que presenta a la 

escritora argentina como la mujer que más logros alcanzó en el área cultural, en comparación 

con otras mujeres de su país –y tal vez de América Latina–, y cuyo nombre llegó a hacerse 

sinónimo tanto de la búsqueda de excelencia creativa, como de la consolidación de diálogos 

culturales entre naciones de todos los continentes (Meyer, 1990, p. xii).  

La perspectiva y las memorias de Oliver serían con frecuencia tenidas por sugestivo 

contrapunto o por punto adicional de apoyo para dilucidar la especificidad de su amiga, en 

varios de los incontables estudios que, desde el clásico trabajo de Meyer (1990 [1979]), se 

han ocupado de aspectos de la vida y obra de Victoria Ocampo34. La vida cotidiana (1969), el 

libro más vendido de María Rosa Oliver en Buenos Aires35, ha sido posteriormente 

considerado como una de las versiones pertinentes en la reconstrucción de la historia de Sur –

es una de las fuentes del clásico estudio de King (1989), junto con entrevistas a la autora, e 

ineludible en los análisis de Gramuglio (1986; 2004; 2010; 2014) sobre la revista–. En este, 

María Rosa reconstruye el periodo de su adolescencia y juventud, desde los años previos a la 

 
34 Entre los estudios biográficos más citadas de Ocampo, además del de Meyer, se cuentan: Omil (1980), 

Matamoro (1986), Vásquez (1991; 2002). El nombre de Victoria Ocampo ha sido una constante en las 

evaluaciones sobre los aportes literarios o el trabajo de mujeres en Latinoamérica y el Cono Sur, o 

específicamente en el campo cultural porteño, desde finales de los setenta. Por mencionar solo algunos ejemplos, 

además de la ya “clásica” antología de Castro-Klaren, Sarlo y Molloy (1991), o los estudios de Castro-Klaren 

(2003) y Unruh (2006), cabe destacar algunos más recientes como los de Pierini (2014) o Rodríguez y Szurmuk 

(2016). Sin embargo, en ninguno de estos compendios o revisiones críticas, Oliver aparece referida o tematizada.  
35 En la presentación de La vida cotidiana que ofrece la revista Panorama, el libro se cuenta entre la lista de 

“Best Sellers”, junto a títulos de narrativa como Close-up de Arthur Hailey (Emecé), Heroína de Emilio 

Rodríguez (Sudamericana), Sagrado de Tomás Eloy Martínez (Sudamericana) y La noche de los tiempos de 

René Barjavel (Emecé). Al final indican las librerías consultadas para la elaboración de esta lista: “Schapire, 

Dalmat, Rodríguez, Huemul, Paner, Ulises”. 24 de noviembre, 1969. MROP, Caja 9, Fólder 33.  
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Primera Guerra Mundial hasta el estallido de la Guerra Civil Española, así como su 

integración a los círculos intelectuales de Buenos Aires. Allí narra sus encuentros y 

desencuentros con distintas personalidades de la época –como Alfonso Reyes, Pedro 

Henríquez Ureña, Waldo Frank, Federico García Lorca, Ricardo Güiraldes, Alfonsina Storni, 

Victoria y el grupo que gravitaría en torno a la revista; su amistad con Ocampo y sus 

proyectos conjuntos, incluido el proceso de creación de Sur y el origen de la Unión Argentina 

de Mujeres (UAM); sus actividades en las luchas contra el fascismo español y luego contra el 

nazismo. También algunos de sus primeros trabajos como traductora, editora, instructora, 

consejera, escritora. Según una breve reseña sobre el libro, publicada en la revista Panorama: 

“Las anécdotas de la vida literaria constituyen uno de los grandes atractivos de estas 

memorias” (S.a. 1969, p. 53). 

Solo el tercer tomo de sus memorias, Mi fe es el hombre (1981) –el mismo que en su 

momento pasó “prácticamente desapercibido”–, ha sido una vez reeditado, en 2008, en una 

colección titulada “los raros”. En contraste con la decena de estudios biográficos que se han 

producido sobre Victoria Ocampo, sobre Oliver contamos hoy con la biografía escrita por la 

historiadora argentina Hebe Clementi como parte de una colección de popularización 

histórica titulada “mujeres argentinas”, publicada en 199236.  

4. La mediadora 

La mayoría de los contados análisis que hasta el momento se han ocupado del trabajo de 

María Rosa, unos cuantos artículos o ponencias recientes, se basan en los tres tomos de sus 

memorias o en información proveniente de la biografía de Clementi. A Oliver se la emparenta 

en la línea de la autobiografía con mujeres como Victoria Ocampo, Nora Lange o Alicia 

Jurado en la Argentina (Catelli, 2004; 2007; Rigo de Alonso, 2010) –pero, de nuevo, son 

contados los textos y Ocampo suele ser quien “jalona” esos estudios–. Sylvia Molloy (1996) 

la refiere brevemente en su ya clásico estudio sobre la escritura autobiográfica en América 

Latina (en contraste con Ocampo y para identificarla en nota al pie a un escritor como Pablo 

Neruda con quien tiene en común la búsqueda de “coherencia ideológica” desde la infancia) 

 
36 La investigación se basa en una revisión tanto de las memorias de Oliver como de documentos del archivo 

personal, antes de ser donado a la Universidad de Princeton por la familia de Oliver en 1996. La narración se 

construye sobre la presentación de hechos destacados y con el objetivo fundamental de “dar a conocer”. Buena 

parte del libro relata los tres tomos de la autobiografía de Oliver, completando el perfil y los años no narrados 

con entrevistas, el libro sobre China y documentos puntuales del archivo, como algunas de las escasas copias que 

guardó Oliver de las cartas enviadas por ella. Algunas de las más sugestivas indicaciones de Clementi, con todo 

y la clara confianza en que la trayectoria de Oliver es reflejo de una “coherencia total” con la vida y la libertad, 

quedan abiertas justamente a desarrollos posteriores. Referir a Oliver como una “grande del pensamiento en 

acción” (Clementi, 1992, p. 205), al final del libro, es una de ellas. 
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(Molloy, 1996, p. 88 y p. 147). Por lo narrado en sus memorias y en la biografía señalada, en 

otros textos se la ha reconocido como una figura importante en las redes americanistas y 

comunistas (Fernández, 2009a; 2009b), o como figura estratégica para el Movimiento 

Internacional de Partidarios por la Paz (Petra, 2010; 2013a; 2013b). Algunos de los artículos 

sobre sus memorias se han ocupado de su autofiguración como viajera (Pierini, 2004)37 o 

lectora (Bertúa, 2012); o como mujer feminista, antifascista y comunista (Becerra, 2013a; 

2015); o en relación con el problema del cuerpo, la maternidad y la ciudadanía (Becerra, 

2013b; 2017), también de las representaciones de género y enfermedad en sus primeras 

memorias (Lojo, 2015); o en paralelo con Ocampo (Lojo, 2017). Pero, como se indicó arriba, 

a lo largo de su vida, María Rosa Oliver escribió también textos políticos, memorias de viajes, 

piezas periodísticas, crónicas, testimonios, cartas, discursos y ensayos.  

En general, la amplia colección de documentos, textos y fotografías reunidos en el 

repositorio personal de María Rosa Oliver en la Universidad de Princeton –o de piezas 

disponibles en otros archivos y colecciones– permanece ampliamente inexplorado. El estudio 

introductorio de la segunda edición de Mi fe es el hombre (Oliver, 2008), a cargo de Álvaro 

Fernández Bravo (2008), ofrece una contextualización crítica con referencias puntuales del 

epistolario de Oliver y enfatiza su posición como “doble agente” dentro de las redes culturales 

en expansión durante las décadas de 1930 y 1940. Pocos y muy recientes artículos, en 

relación con temas de renovado interés como la Guerra Fría Cultural y los intelectuales 

latinoamericanos (Iber, 2015), el latinoamericanismo, las redes comunistas y americanistas en 

la primera mitad del siglo XX (Fernández, 2017a), han examinado documentos específicos 

del archivo de la escritora –algunas cartas con Ocampo, Alfred Métraux (Fernández, 2017b), 

Gabriela Mistral (Pierini, 2017), una memoria sobre su participación en el Movimiento 

Internacional por la Paz (Petra, 2017), por ejemplo. Por su excepcionalidad en la 

consideración de registros y lecturas inéditas de la obra de Oliver, cabe destacar los análisis 

de Paula Bertúa (2013) que, teniendo en cuenta producciones más eclécticas, explora primero 

las contribuciones para un diario de viajes trasatlánticos y algunas otras publicaciones de la 

década de 1940, para enfocar el papel de Oliver como intermediaria cultural. Más 

recientemente, examina textos publicados por Oliver en medios de la prensa cultural 

 
37 La imagen de Oliver viajera se cristaliza igualmente en algunas compilaciones sobre relatos de viaje de 

escritores y escritoras argentinas a Europa y Estados Unidos, donde se incluyen algunos apartados de los dos 

primeros volúmenes de su autobiografía (Jitrik, 1969; Losada, 2010). Ver también las referencias a la posición 

de Oliver respecto de su viaje a los Estados Unidos (De Navascués, 2014). 
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antifascista de Buenos Aires, en el marco de un proyecto más amplio sobre intervenciones 

estéticas y políticas de mujeres en la cultura argentina, entre 1930 y 1950 (Bertúa, 2015).  

Con una mirada panorámica, en conjunto, sobre la producción académica que ha 

tratado de alguna manera a Oliver, se puede observar que globalmente en esta ella destaca 

como mediadora o figura intermedia, y que esa posición se traduce en un lugar menor dentro 

de las tradiciones literarias e intelectuales latinoamericanas. Amiga/contacto de diversas e 

icónicas personalidades públicas; figura funcional o facilitadora en redes comunistas ancladas 

en Neruda, Amado, Asturias, también en redes americanistas leídas a través de Alfonso 

Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Gabriela Mistral; o intelectual burguesa de táctica 

significación para el Partido Comunista. En general, no hay mayores exploraciones sobre lo 

producido por Oliver en estos frentes. Prevalecen zonas de su trabajo, o textos de su haber, 

indicados, pero no tratados. A veces publicaciones en general desatendidas por la crítica: 

artículos/testimonios publicados en Casa de las Américas –uno de los cuales es la memoria de 

su entrevista personal con el Che Guevara en la Habana, cuando viajó a la isla para ser jurado 

del Premio literario en 1964 (Oliver, 1968). Buena parte de los artículos de opinión, notas, 

reseñas, ensayos breves y testimonios de Oliver en Sur han sido escasamente atendidos. 

También parte de la correspondencia publicada de Alfonso Reyes (2009) donde se encuentra 

lo respectivo del epistolario de Oliver; o la intercambiada por María Rosa Oliver y el 

intelectual y sacerdote argentino Eugenio Guasta (Oliver y Guasta, 2011). Cabe exceptuar la 

inclusión de un fragmento del libro escrito en co-autoría sobre la República Popular China en 

el estudio de Sylvia Saítta (2007) sobre Viajeros Argentinos de Izquierda, sobre el que, sin 

embargo, no hay lecturas posteriores. 

No llega a sorprender por ello que en un artículo reciente publicado en monográfico 

con algunos de los arriba citados38, se hallen ecos de los juicios de Borges y de sus 

contemporáneos. Según el autor:  

El desmoronamiento de la URSS en 1991 produjo un cambio en el 

equilibrio internacional que María Rosa Oliver, desde su mentalidad 

utópica, no podría haber vislumbrado ni aceptado. La sensación que 

deja su accionar es, por ello, sumamente paradójica y quizás patética 

 
38 Las contribuciones de un coloquio que reunía a varios de los investigadores e investigadoras que muy 

recientemente han comenzado a enfocar distintos aspectos del trabajo de Oliver, con el propósito de visibilizar a 

una distinguida escritora de su tiempo que ha sido poco atendida por los estudios literarios, fueron publicadas en 

el último número de 2017 de la revista Mora, en un monográfico dedicado a pensar varios de “los recorridos 

vitales e intelectuales de la escritora María Rosa Oliver (1898-1977)” (Bertúa 2017, p. 4). Estas representan sin 

duda uno de los primeros intentos por agrupar lecturas actuales en torno a su figura. 
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si se considera su figura de mujer de la periferia y minusválida 

luchando contra las fuerzas de Goliat [énfasis agregado] (Amícola, 

2017, p. 19).  

 

5. Conclusiones 

We need to know the writing of the past, and know it differently than 

we have ever know it; not to pass on a tradition but to break its hold 

over us (Rich, 1972, p. 19). 

María Rosa Oliver fue una de las mujeres que en el siglo XX intervino qua intelectual en los 

escenarios político culturales no solo de la Argentina, sino también del continente americano. 

Fue “una de las mujeres del grupo Sur”39, núcleo intelectual protagónico del mundo cultural 

latinoamericano de la primera mitad del siglo XX. Y lo primero que llama la atención es que, 

a diferencia de sus colegas Victoria y Silvina Ocampo, o Nora Lange, su trabajo ha generado 

poquísimo interés. Al igual que estas, y otros de sus amigos escritores, Oliver desempeñó 

diversos oficios intelectuales en el campo cultural de su tiempo. Como María Rosa, el poeta 

Pablo Neruda fue primero afín a la política del gobierno Roosevelt y luego –él como militante 

del Partido Comunista, Oliver como “compañera de ruta”–, fue miembro activo del 

Movimiento Internacional de Partidarios por la Paz. Este último galardonado con el Premio 

Stalin de la Paz en 1953, antes de que fuera renombrado como “Premio Lenin” en 1956 –con 

el proceso de desestalinización de la Unión Soviética. Como Oliver, Victoria Ocampo cuenta 

con una extensa selección de escritos breves, testimonios, ensayos cortos, crónicas de viaje, 

producciones fragmentarias, pero una buena porción de estos fue editada por ella en vida.  

Hay una pauta primaria en las prácticas de lectura que afectan la valoración histórica, 

literaria e intelectual de una figura como María Rosa Oliver: la aparente ausencia de obra. 

Primero como una carencia, una falta de bibliografía y de obra editada; luego como una 

ausencia sujeta a la centralidad de sus tomos de memorias en las escasas ponderaciones sobre 

 
39 Así me la presentó el profesor argentino Román Setton cuando hacía una estancia académica en Berlín, al 

inicio de mi doctorado. Había encontrado un dato, si recuerdo bien, en sus investigaciones sobre el director Luis 

Saslavsky, de quien María Rosa Oliver era amiga cercana. Una fugaz referencia al final del capítulo dedicado a 

él en el libro “Argentinos de raza” había llamado su atención por la posibilidad de identificar fuentes sobre este 

director tan poco conocido y estudiado en la Argentina: “Pocos saben que en un museo de Washington se 

atesoran escritos de María Rosa Oliver –gracias al interés y al respeto que suelen tener los norteamericanos por 

intelectuales de otras latitudes– entre los cuales hay ochenta cartas que le escribió Victoria Ocampo, cuarenta de 

Waldo Frank y ciento veintiséis de Luis Saslavsky” (Lagos, 2003, p. 77). El archivo de María Rosa no se 

encuentra en Washington (pueda ser que allí haya estado primero), sino que, como se indicó, se conserva en la 

biblioteca central de la Universidad de Princeton.   
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su producción escrita. Las lecturas están generando así un vacío: el vacío de la “obra”. Si en 

casos como los de Gabriela Mistral, Victoria Ocampo, Alfonso Reyes o Pedro Henríquez 

Ureña, las correspondencias editadas entran a sumar a un estatus ya ganado de escritores, en 

el de Oliver estas prácticamente no han sido tratadas en conexión con su propio lugar como 

escritora. Entre los procesos de lectura se perfila además una tensión respecto del papel de “la 

mujer intelectual”: entre aquella burguesa en “sillita” de ruedas que, sin “obra” previa a sus 

memorias, difícilmente puede ser entonces catalogada junto con otras/otros escritores, y 

aquella que en la crítica actual va abriéndose camino como una de las mujeres escritoras a 

recuperar del olvido –aunque prevalecen ciertos mecanismos que reproducen la 

invisibilización–.  

El contraste entre Ocampo y Oliver, por ejemplo, sirve no para dejarlas configuradas 

dentro de ese universo de escrituras femeninas, en el que una de ellas tiene mayor visibilidad 

y es hoy tratada en sus diferentes facetas –por lo que hacer justicia a la otra significaría 

rescatarla en esa misma medida–, sino para cuestionar la propia práctica (canónica) de lectura 

que genera estas proporciones. No se trata de restituir una centralidad merecida, sino de 

procurar otros puntos de vista. ¿Cómo desmontar el canon si no cambiamos esas prácticas, 

además de las categorías de género(s) instituidas para comprender una obra intelectual o 

literaria? Siendo una constante el vacío de lectura en torno a la escritura de Oliver, poner bajo 

sospecha la exclusiva atención en sus memorias autobiográficas supone, de entrada, 

cuestionar su encasillamiento en esta única voz narrativa, válida por su forma(to) como obra 

sobre los otros “géneros menores”, y reconocer la necesidad e importancia de otros registros 

de lucha, creación y constitución intelectual.  

Ahora bien, la autobiografía de mujeres es sin duda un género fundamental en la 

operación de subvertir desde el lugar asignado, y las lecturas críticas que ha atraído la obra 

autobiográfica de María Rosa Oliver han problematizado, desde diferentes ángulos, 

representaciones sobre ciudadanía, cuerpo, género, clase, memoria y enfermedad. Su narrativa 

ha sido también revisada con perspectiva feminista. Por ello, el cuestionamiento se dirige, no 

contra las posibilidades críticas que abre el análisis de sus memorias, sino contra el hecho de 

que estas memorias prevalezcan como mecanismo de validación de la obra. Respondo al 

problema del canon que exige estudiar sus libros y desconoce así diversos géneros de 

expresión textual, entre lo literario y lo no literario, entre el testimonio personal y el análisis 

político e histórico, que trascienden límites formales y configuran otros modos de subversión 

de las fronteras establecidas entre lo público y lo privado. Considerar seriamente la obra 
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dispersa y  desatendida abre el camino a nuevas miradas sobre la propia obra autobiográfica, 

pero sobre todo permite desafiar la idea del registro aún más personal que se le atribuye a esta 

escritura, el paralelismo que dicha atribución tiene con el lugar doméstico e íntimo 

secularmente asignado a la mujer y la consiguiente negación, en este caso, del vínculo entre 

pensamiento-escritura-acción en la vida pública de Oliver que, como vimos, también se 

intersecta con des/calificaciones de discapacidad y posición mediadora.  

El gesto canónico, nos ha recordado Ludmer, consiste en ubicar a la/al otra/otro desde 

la carencia y se mantiene en el acto ficticio de dar la palabra, de conceder y al tiempo fijar la 

presunta especificidad de ese lenguaje. Dar a Oliver la voz del altruismo, el sacrificio y la 

bondad, el relato de superación, como una manifestación natural de su situación de 

discapacidad termina por reducir el lugar ya de por sí devaluado de la mediación –en 

contraposición a la normativa de obra–, presente en textos como cartas, discursos, 

conferencias o “notas esclarecedoras del momento”; también en oficios como el de editora, 

traductora, asesora cultural, consejera, reportera o “testigo”. Debe operarse un desplazamiento 

del lugar asignado a esa posición, hacia el de la cualidad política y creativa de la mediación a 

través de la obra dispersa, que ilumina en cambio la agencia implicada en la decisión de no 

publicar o la agencia de esa misma visibilidad del cuerpo en silla de ruedas. De lo contrario, 

la posición de mediadora funciona también como instrumento de in/visibilización, o mejor, de 

visibilización elusiva: una ausencia en el hecho de presentar y un desconocimiento en el 

hecho de reconocer, cuando al nombrar se está eludiendo el enfrentamiento con su obra. En 

pocas palabras, se trata de enfrentar las lógicas de desplazamiento intelectual de una escritora 

para romper el poder de la ficción heterodesignada que ha hecho de Oliver una “visible 

ausente” en la historia cultural y literaria latinoamericana: un personaje y no una presencia, 

una caricatura de la paz, una “animadora cultural” o una ingenua utópica. 

Es necesario re-evaluar la figura del escritor configurada por y desde un canon 

autorreferencial incapaz de dar cuenta de otras prácticas de escritura y de otros posibles 

vínculos entre escritura y praxis política. El valor de esos textos sueltos, dispersos, o en 

archivos, es que nos dan otras luces sobre las tradiciones literarias de las mujeres, nos 

permiten conocer los modos en que estas se han enfrentado a sus condiciones actuales, sus 

adaptaciones, luchas y resistencias a través de la escritura.  
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